


	
Mediante	el	 plan	 “Fortitude”	 los	aliados	pretenden	engañar	a	 los	Alemanes
sobre	el	desembarco	de	tropas	en	el	continente	Europeo.
En	 plena	 Segunda	 Guerra	 mundial,	 Catherine	 Pradier,	 una	 joven	 inglesa
criada	 en	 Francia,	 siente	 la	 necesidad	 de	 colaborar	 en	 la	 lucha	 contra	 el
nazismo.	 Reclutada	 por	 Cavendish,	 jefe	 de	 los	 servicios	 de	 espionaje
británicos,	 Catherine	 viaja	 hasta	 Francia	 con	 la	 misión	 de	 actuar	 como
mensajera	para	los	aliados.
En	el	 trayecto	hacia	París,	 la	 chica	 conoce	a	Paul,	 joven	piloto	 francés	 sin
convicciones	 políticas	 y	 un	 gran	 espíritu	 aventurero.	 Catherine	 y	 Paul	 se
convierten	 en	 amantes,	 ignorando	 la	 joven	 la	 auténtica	 identidad	 de	 su
amigo:	Paul	es	un	espía	doble,	que	 trabaja	a	 la	 vez	para	 Inglaterra	 y	para
Strömelburg,	uno	de	los	jefes	del	espionaje	alemán	en	París.
Catherine	consigue	introducirse	en	un	cuartel	de	la	Gestapo	como	lavandera;
allí	 averigua	 varios	 secretos	 y	 regresa	 mas	 tarde	 con	 la	 información	 a
Inglaterra.Henry	Ridley,	otro	jefe	de	los	servicios	británicos	de	espionaje,	pide
a	Catherine	que	vuelva	a	Francia	para	una	arriesgada	misión.
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«ALTAMENTE	SECRETO»

B68932
Ejemplar	n.°	10
CCS,	459/3

3	de	diciembre	de	1946

Junta	Combinada	de	Estado	Mayor	/	Clasificación:	Cobertura	y	engaño

Refs.:	a)	CCS	2/81/5
b)	CCS	2/81/4

La	información	sobre	todos	los	aspectos	de	la	cobertura	y	engaño	estratégicos	se	halla
clasificada	por	la	presente	de	«ALTAMENTE	SECRETO»	de	forma	permanente.	Se
hallarán	 bajo	 la	 jurisdicción	 de	 esta	 orden:	 La	 existencia,	 organización,
responsabilidad,	 funciones	 y	 técnicas	 de	 todas	 las	 agencias	 de	 cobertura	 y	 engaño
incluyendo	 su	 personal	 de	 los	 Estados	 Unidos	 y	 sus	 aliados;	 empleados	 o
directamente	 responsables	 de	 las	 mismas	 en	 cualquier	 momento	 del	 pasado,	 del
presente	 o	 del	 futuro;	 así	 como	 la	 planificación	 y	 realización	 de	 una	 cobertura
estratégica	y	de	engaño.
En	particular,	todo	lo	que	tenga	que	ver	con	«medios	especiales»,	agentes	controlados
del	 enemigo,	 en	 comunicación	 con	 el	 enemigo	 que	 tengan	 su	 confianza	 pero	 que
operen	 bajo	 nuestro	 control:…el	 empleo	 de	 filtraciones	 deliberadas	 a	 lo	 largo	 de
canales	 diplomáticos	 de	 agentes	 amistosos	 en	 contacto	 con	 el	 enemigo	 en	 la
realización	 de	 una	 cobertura	 estratégica	 y	 plan	 de	 engaño,	 por	 la	 presente	 se	 les
asigna	una	clasificación	permanente	de	seguridad	tipo	«ALTAMENTE	SECRETO».
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PRÓLOGO

Gelsen	Kirchen,	Alemania
17	de	junio	de	1973

Dos	pequeños	detalles	del	«Opel»	negro	llamaban	la	atención	de	un	ojo	entrenado.	El
primero	eran	las	letras	BG	–de	Bad	Godesberg–	en	la	matrícula,	el	suburbio	de	Bonn
donde	 la	mayor	parte	de	 las	agencias	occidentales	de	espionaje	 tenían	sus	cuarteles
generales.	El	segundo	era	el	grosor	desproporcionado	de	lo	que	parecía	ser	la	antena
de	 radio	del	 coche,	que	 se	 alzaba	de	 su	parachoques	 izquierdo.	En	 realidad,	 estaba
unida	a	un	 transmisor-receptor	de	 radioteléfono	equipado	para	cifrar	mensajes.	Los
demás	rasgos	del	coche,	tales	como	las	ventanillas	a	prueba	de	balas	y	los	blindajes
de	las	portezuelas	resultaban	imposibles	de	detectar	sin	un	examen	a	fondo.	El	jefe	de
la	estación	de	Bonn	lo	había	cedido	graciosamente	a	T.	F.	O'Neill,	director	retirado	de
operaciones	 de	 la	 CÍA	 en	 Europa	 oriental,	 a	 pesar	 de	 que	 O'Neill	 se	 hallaba	 en
Alemania	por	motivos	personales	más	que	para	asuntos	de	la	Agencia.

El	conductor	que	había	llegado	con	el	coche	hizo	gestos	con	la	cabeza	hacia	unos
senderos	 de	 gravilla	 gris,	 divididos	 por	 una	 serie	 de	 vallas	metálicas,	 cada	 una	 de
ellas	limitando	un	pequeño	jardín	privado	del	tamaño	de	una	pista	de	tenis.

–Es	la	cuarta	a	la	izquierda,	el	número	63	–dijo.
–Muy	bien.	Siga	unos	cien	metros	o	así	y	aparque.	¿Hace	mucho	que	lo	tiene?
–Desde	que	nuestros	primos	ingleses	le	enviaron	a	criar	malvas	cuando	acabaron

con	él.	Se	casó	con	una	antigua	novia	y	se	establecieron	aquí	con	el	nombre	de	ella.
Le	 proporcionaron	 un	 traje	 nuevo,	 por	 así	 decirlo.	 Como	 si	 fuese	 un	 hombre	 de
negocios	jubilado	de	Dusseldorf,	me	parece	que	asuntos	de	azulejos.

El	joven	chófer	de	la	Agencia	aparcó	el	coche	y	apagó	el	motor.	Sus	ojos	vieron	a
O'Neill	 manipulando	 el	 archivo	 de	 objetivos	 de	 la	 estación	 Bonn	 que	 el	 anciano
sostenía	 en	 las	 manos.	 Era	 uno	 de	 los	 antiguos,	 de	 aquella	 clase	 que	 se
mecanografiaba	en	hojas	de	valoración	en	pliegos	manila,	de	 los	que	se	empleaban
antes	de	que	llegasen	los	ordenadores.

–Jefe	 de	 la	 Gestapo	 para	 toda	 Francia	 –se	 burló	 el	 chófer–.	 Este	 tipo	 debe	 de
haber	sido	de	primera.

–Lo	era.
–Y	 salió	 de	 todo	 esto	 sin	 un	 arañazo.	 No	 está	 mal	 si	 se	 considera	 que	 podría

haberse	encontrado	con	una	soga	al	cuello	en	1945.
O'Neill	no	replicó.	Sus	dedos	y	su	mente	erraban	por	el	expediente	que	tenía	en	su

regazo.	El	conductor	lo	estudió.	O'Neill	era	una	especie	de	leyenda	para	los	agentes
de	 su	 generación,	 una	 leyenda	 controvertida,	 pero	 de	 todos	 modos,	 una	 leyenda.
Formaba	parte	de	la	vieja	escuela,	de	los	padres	fundadores	de	la	Agencia,	los	tipos
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que	se	habían	salido	del	OSS	después	de	la	guerra	para	empezar	en	la	CÍA	con	Alian
Dulles	y	Walter	Bedell	Smith.

–¿Sabe	algo?	–	preguntó	el	chófer.
Un	silencio	del	superior	no	obligaba	necesariamente	al	silencio	respetuoso	hacia

los	hombres	y	mujeres	de	su	generación.
–Nuestro	 Centro	 de	 Documentación	 nazi	 en	 Berlín	 aún	 conceptúa	 a	 este	 tipo

como	 un	 buscado	 criminal	 de	 guerra.	 El	Ministerio	 del	 Interior	 de	 la	Baja	 Sajonia
incluso	tiene	un	mandamiento	judicial	contra	él,	pero	no	creo	que	llegue	muy	lejos	si
intenta	utilizarlo.

–No	–convino	T.	F.–.	No	debería	haber	pensado	en	eso.
Había	 sentido	 cierta	 corriente	 interior	 de	 desaprobación	 en	 el	 tono	 del	 joven

agente.	 Una	 de	 las	 más	 nuevas	 y	 moralistas	 variedades	 que	 la	 Agencia	 estaba
reclutando	en	aquellos	días.

–Pero	yo	no	 sería	 demasiado	duro	 con	nuestros	 amigos	del	 espionaje	británico.
Han	efectuado	la	transacción	usual:	dinos	todo	lo	que	sepas	y	no	investigaremos	tus
pecados	pasados.	Se	trata	del	juego	que	todos	jugábamos	en	aquellos	años	después	de
la	 guerra:	 nosotros,	 los	 británicos,	 los	 rusos,	 incluso	 los	 franceses	 cuando	 tenían	 la
oportunidad.	Todos	deseaban	tener	unos	cuantos	expertos	de	la	Gestapo	para	que	les
ayudasen	a	leer	hojas	de	té	en	tazas	de	otro	tipo.

«Y	claro	que	lo	hicimos»,	pensó	T.	F.:	Otto	John,	Reinhard	Gehlen,	Klaus	Barbie.
Fue	 un	 tiempo	 en	 que	 los	 secuestros,	 asesinatos	 discretos	 y	 otros	 juegos	 sucios
constituían	 las	 herramientas	 estándar	 del	 mercado	 del	 espionaje,	 sin	 satélites	 ni
ordenadores	360	de	la	«IBM».	Era	una	época	en	que	ideales	e	ilusiones	desaparecían
con	 mayor	 rapidez	 que	 copos	 de	 nieve	 en	 una	 acera	 caliente.	 Exactamente	 como
Ridley	le	había	prevenido	que	sucedería.

Pensó	en	el	viejo	Henry	Ridley,	que	murió	de	cáncer	de	pulmón	a	los	ochenta	y
tres	años,	un	par	de	meses	atrás.	«¿Lamentas	 todos	aquellos	 "Players"	que	 fumaste
uno	tras	otro	en	nuestros	años	de	guerra	juntos?»,	le	había	preguntado.

«Ni	uno	–gruñó	Ridley–,	ni	un	maldito	"Players".»	Pero	aquel	viejo	bastardo	no
era	alguien	que	se	 lamentase	de	nada;	«Ah,	Ridley	–pensó	T.	F.–,	eras	un	auténtico
inglés.	 ¡Qué	 hatajo	 de	 tontos	 ingenuos	 fuimos	 los	 norteamericanos	 que	 vinimos
enviados	 aquí	 durante	 los	 años	 1943	y	 1944!	Una	 especie	 de	 colegialas	 de	monjas
corriendo	 sueltas	 e	 inocentes	 a	 través	 de	 los	 prostíbulos	 de	 la	 vida…	 Pues	 bien,
perdimos	nuestra	inocencia	bastante	de	prisa.»

Miró	a	su	chófer,	tan	diligente,	tan	ansioso	de	complacer,	tan	dispuesto	a	hacer	lo
que	hiciera	 falta.	«Quédate	en	este	negocio	un	poco	más,	muchacho	–pensó–,	y	ya
verás.»

Lanzó	 una	 última	 ojeada	 al	 expediente	 Bonn.	 Tendría	 que	 tratarle	 con	 guante
blanco	 durante	 la	 charla.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 el	 caballero	 era	 propiedad	 privada	 del
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Servicio	 de	 Espionaje	 de	 Su	Majestad.	 Uno	 no	 se	 entromete	 amistosamente	 como
Torquemada.

–No	tardaré	mucho	–explicó	al	salir	del	coche.
El	joven	agente	le	echó	una	mirada	de	duda.
–No	 te	 preocupes	 –le	 aseguró	 T.	 F.–.	 No	 hay	 ningún	 problema.	 Es	 sólo	 una

reunión	de	viejos	amigos.
El	 chófer	 le	 observó	 alejarse.	 Con	 sesenta	 años	 y	 aún	 caminaba	 como	 un

jovenzuelo	de	 treinta	que	acude	a	un	partido	de	squash.	Aquellos	viejos	 tipos	de	 la
Agencia	seguían	una	cierta	pauta.	Hablaban	con	aquella	gangosidad	nasal	que	parecía
un	cruce	entre	pescadores	de	 langostas	del	Maine	con	agentes	de	Bolsa	de	Boston.
Grotonese	lo	llamaban.	Y	todos	iban	vestidos	igual.	«No	hay	más	que	mirarle»,	pensó
mientras	seguía	con	la	vista	a	la	figura	de	O'Neill	que	se	alejaba.	Llevaba	un	traje	de
franela	 gris	 de	 «Brooks	 Brothers»,	 cortado	 como	 si	 tuviese	 que	 adaptarse	 a	 un
aguacate,	probablemente	con	diez	años	de	antigüedad,	y	una	corbata	amarilla	de	lazo
con	pequeños	lunares	negros.	«¡Una	corbata	amarilla	de	lazo,	por	el	amor	de	Dios!»
«¿Cuántas	como	ésa	podían	verse	en	Alemania	en	1973?»

Aquel	 tipo	de	educación	y	de	cháchara	 tranquila	–«¿cómo	está	 la	mujer?»–	que
exhibían	aquellos	sujetos,	de	alma	de	acero.	Ordenaban	matar	a	un	pobre	bastardo	y
luego	salían	a	tomarse	dos	martinis	antes	de	cenar…	«¿Cuánta	sangre	habría	corrido
por	 sus	peludas	manos?»,	 se	preguntó	el	 chófer.	Dirigir	 las	Operaciones	de	Europa
Oriental	durante	diez	años	permitía	deducir	que	había	sido	responsable	de	una	parte
del	derramamiento	de	sangre.

El	 objeto	 de	 la	 curiosidad	 del	 chófer	 erró	 negligentemente	 hacia	 la	 senda	 de
gravilla	que	habían	localizado	antes.	Bonn	había	dicho	que	se	llamaban	Kleingartens,
pequeños	 jardines,	 una	 institución	 particularmente	 alemana.	 Los	 habitantes	 de
apartamentos	del	vastamente	poblado	Ruhr,	donde	los	patios	 traseros	de	una	ciudad
llegaban	hasta	los	patios	delanteros	de	otra,	las	alquilaban	o	compraban	para	tener	un
trozo	de	algo	verde	que	pudiesen	llamar	propio.

«Qué	limpios,	qué	cuidadosamente	acicalados	y	atendidos	se	ven»,	observó.	Cada
una	tenía	una	pequeña	casa	jardín	y	en	la	mayoría	se	veía	la	bandera	amarilla,	roja	y
negra	 de	 la	 República	 Federal	 ondeando	 en	 un	mástil	 en	 el	 centro	 de	 su	 pequeño
terreno	de	césped.

Se	detuvo	delante	del	número	63.	También	tenía	su	casa	jardín	con	una	antena	de
televisión.	 El	 verde	 césped	 estaba	 cortado	 a	 dos	 centímetros	 exactos.	 Hileras	 de
caléndulas,	 grupos	 de	 azaleas	 y	 las	 manchas	 oscuras	 de	 las	 violetas	 se	 hallaban
esparcidos	en	torno	de	la	propiedad	con	precisión	de	figuras	de	un	dibujo	lineal.	El
dueño	 de	 la	 propiedad	 estaba	 podando	 una	 pared	 de	 rosales	 trepadores.	 Según
observó	T.	F.,	llevaba	un	delantal	de	hule	amarillo	en	el	que	se	veía	impreso	un	puño
del	que	salía	un	enorme	pulgar	verde.	Una	serie	de	estatuillas	de	quince	centímetros
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de	altura	de	Blancanieves	y	los	Siete	enanitos	aparecían	colocados	en	el	césped	con	la
misma	 precisión	 casual	 que	 parecía	 caracterizar	 todo	 lo	 que	 ya	 había	 visto	 en	 el
kleingarten.	«¡Qué	divertido	–pensó	T.	F.–,	qué	perfecta	y	puñeteramente	divertido!»

Abrió	la	puerta	y	se	aproximó	al	hombre,	que	alzó	la	mirada	sorprendido.
–¿Herr	Hans	Dieter	Strömelburg?
La	 sorpresa	 se	 convirtió	 en	 profunda	 conmoción	 cuando	 el	 antiguo	 jefe	 de	 la

Gestapo	en	Francia	se	oyó	llamar	por	su	nombre	auténtico	por	primera	vez	en	trece
años.	Las	manos	 en	 las	podadoras	 comenzaron	a	 temblarle	y	 le	palideció	 el	 rostro.
Durante	un	segundo,	T.	F.	pensó	que	el	hombre	iba	a	tener	un	ataque	cardíaco	o	de
apoplejía	 allí	 mismo.	 Rápidamente	 se	 presentó,	 exhibiendo	 su	 documento	 de
identidad.

–Se	 trata	 de	 una	 visita	 puramente	 personal	 –aseguró	 a	 Strómelburg–,	 nada	 que
tenga	la	menor	consecuencia…

–Ach	so,	ach	so	–repitió	Strömelburg,	demasiado	petrificado	para	decir	nada	más.
Finalmente	le	hizo	un	ademán	hacia	su	casa	jardín.
–Venga	–le	rogó.
Se	detuvo	un	momento	en	el	porche	soleado	y	luego	continuó.	No	había	la	menor

razón	para	permitir	que	los	vecinos	escuchasen	aquella	particular	conversación.
Barrió	 de	 encima	 de	 la	mesa	 las	migajas	 del	 bocadillo	 de	 su	 almuerzo	 con	 un

ademán	embarazoso,	y	luego	hizo	un	gesto	a	T.	F.	para	que	se	sentase	en	el	sillón	que
se	hallaba	cerca	de	la	misma.	Sacó	una	botella	de	«Reisling»	del	frigorífico	y	la	puso
encima	de	 la	mesa	con	un	par	de	vasos	altos.	T.	F.	 le	estudió	mientras	 lo	hacía.	La
edad	 le	 había	 inclinado	 los	hombros	y	 ensanchado	 su	 cintura.	Su	 rubio	 cabello	 era
ahora	blanco,	y	estaba	peinado	hacia	atrás	meticulosamente	desde	la	amplia	frente.	Al
pensar	en	sus	 fotografías	de	 la	época	de	 la	guerra,	T.	F.	hubiera	apostado	a	que	 las
entradas	 de	 su	 pelo	 no	 se	 habían	 retirado	ni	 un	 centímetro	 en	 casi	 treinta	 años.	Su
rostro	 se	veía	 rubicundo,	probablemente	a	causa	de	una	presión	 sanguínea	elevada.
Los	ojos	eran	azules	y	miraban	al	mundo	con	tranquilidad.	No	se	trataba	de	un	rostro
del	 que	pudiese	decirse	 que	 se	 hallaba	marcado	por	 grandes	 sufrimientos.	La	vida,
pensó	T.	F.,	 había	 sido	muy	 amable	 con	Hans	Dieter	Strómelburg,	muchísimo	más
amable	que	con	todos	aquellos	que	se	habían	cruzado	en	su	camino.

Strómelburg	sirvió	el	vino	en	los	vasos,	ofreció	uno	a	T.	F.	y	luego	alzó	el	suyo.
–Prost	–exclamó,	desmintiendo	su	brindis	con	su	grave–	rostro.
T.	F.	expresó	su	reconocimiento	con	un	ademán	de	cabeza.
–He	venido	a	verle,	Herr	Strómelburg,	porque	usted	y	yo	fuimos	rivales	en	cierto

sentido,	hace	ya	muchos	años…
El	antiguo	miembro	de	la	SS	se	inclinó	hacia	delante,	tratando	de	parecer	ansioso

de	escuchar	algo	que	no	deseaba	intensamente.	El	pasado	no	constituía	un	tema	que
los	exoficiales	de	la	Gestapo	discutieran	con	entusiasmo.

www.lectulandia.com	-	Página	10



–Poco	 antes	 de	 la	 invasión,	 la	 organización	 para	 la	 que	 trabajaba	 en	 Londres
envió	a	Francia	a	una	joven	dama.	Era	alguien	a	quien	me	sentía	muy	unido,	aunque
sólo	la	conocí	durante	breve	tiempo.	Desapareció	después	de	la	guerra.	Últimamente
me	propuse	averiguar	qué	le	había	sucedido.	Ya	sabe	usted,	llega	un	momento	en	la
vida	en	que	se	siente	que	hay	que	unir	los	cabos	sueltos.	¿Ha	tenido	alguna	vez	esa
sensación?

Strómelburg	 no	 sabía	 si	 debía	 asentir	 con	 la	 cabeza	 para	 mostrar	 su	 acuerdo.
Juiciosamente,	eligió	no	hacer	nada	y	dejar	que	el	norteamericano	siguiera	adelante.

El	estadounidense	sacó	una	fotografía	en	blanco	y	negro	de	su	cartera	de	piel,	en
la	que	llevaba	sus	documentos	de	identidad	de	la	CÍA.	Se	trataba	de	una	vieja	foto	de
carné	de	identidad	de	la	época	de	la	guerra,	aquella	clase	de	imagen	plana,	sin	vida,
con	que	habían	sido	agraciados	millones	de	estos	documentos	en	todo	el	mundo.	La
depositó	encima	del	hule	de	la	mesa	y	la	empujó	hacia	el	alemán.

Strómelburg	 cogió	 la	 fotografía	 y	 la	 estudió	 atentamente,	 como	 si	 la	 fuerza	 de
voluntad	 pudiese	 eliminar	 las	 telarañas	 de	 los	 años	 de	 su	mente.	 Naturalmente,	 la
reconoció	 al	 instante.	 ¿Qué	 hombre	 hubiera	 podido	 olvidar	 a	 aquella	 mujer
maravillosa?	La	veía	como	si	estuviera	sentada	ante	él,	con	su	exquisito	cabello	rubio
cayéndole	en	cascada	por	los	hombros	en	elegantes	bucles,	con	aquellos	ojos	de	un
verde	 oscuro,	 unos	 ojos	 del	 color	 de	 una	 pradera	 alpina	 bajo	 los	 rayos	 del	 sol
veraniego,	 contemplándole	 con	 silencioso	 desafío.	 Tan	 compuesta,	 tan	 orgullosa…
Siempre	había	sido	muy	orgullosa.	Dejó	la	foto	en	la	mesa.

–No	 –replicó,	 tristemente–.	 Siento	 no	 reconocerla	 en	 absoluto.	 ¿Cómo	 se
llamaba?

–Pradier.	Catherine	Pradier.
–¿Su	nombre	auténtico	o	su	nombre	en	clave?	Supongo	que	sería	una	agente	de

alguna	clase…
–Su	nombre	verdadero.	Su	nombre	en	clave	era	Denise.
Strómelburg	cogió	la	fotografía	y	la	estudió	de	nuevo,	como	si	el	sonido	de	aquel

nombre	 en	 sus	 oídos	 hubiese	 suscitado	 un	 recuerdo	 que	 sus	 ojos	 no	 lograron
despertar.	Sí,	la	cosa	resultaba	tan	clara	como	si	hubiese	sido	ayer.

–¿Y	por	qué	debería	reconocerla?
–Tengo	razones	para	creer	que	fue	llevada	a	sus	Cuarteles	generales	de	la	Gestapo

en	la	Avenue	Foch,	en	junio	de	1944.
Strómelburg	movió	desolado	la	cabeza.
–Sucedieron	 tantas	cosas	aquellos	días…	La	 invasión	de	ustedes.	La	 resistencia

por	todas	partes.	Era	un	auténtico	manicomio…	¿Sabe	dónde	fue	arrestada?
–Me	parece	que	en	algún	sitio	del	Norte.
–¡Ah!
La	voz	del	alemán	adoptó	la	tranquilizadora	resonancia	de	un	médico	que	acaba
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de	descubrir	la	clave	de	su	diagnóstico.
–Pues	no	debió	quedar	bajo	mi	jurisdicción.	El	Norte	dependía	de	la	Gestapo	en

Bruselas.	 La	 llevarían	 a	 Bruselas.	 Ya	 sabe	 cómo	 somos	 los	 alemanes.	 Todo	 lo
hacemos	según	los	reglamentos.	Le	aseguro	que	nunca	la	vi	en	París.

Se	retrepó	en	su	sillón,	convencido	de	que	su	explicación,	que	hacía	las	veces	de
una	descripción	estereotipada	del	carácter	alemán,	sería	suficiente	para	satisfacer	a	su
visitante	americano.

La	mirada	que	le	 lanzaron	los	ojos	azules	del	norteamericano	le	dijo	que	no	era
así,	pero	por	alguna	razón	decidió	seguir	adelante.

–También	creemos	que	fue	llevada	a	Ravensbrück.	Tengo	entendido	que	fue	usted
destinado	a	Ravensbrück	al	final	de	la	guerra.

–Ja…	–convino	Strómelburg,	tratando	de	dar	a	su	tono	una	expresión	de	intensa
simpatía	 hacia	 el	 norteamericano	 y	 sus	 investigaciones–.	 Pero	 ya	 sabe	 que
Ravensbrück	 era	 también	 un	 manicomio.	 Doce	 mil	 mujeres.	 Morían	 por	 docenas
todos	los	días.

Hizo	un	ademán	de	impotencia	y	esbozó	una	mueca	como	si	estuviese	tratando	de
borrar	de	su	mente	un	particularmente	doloroso	y	triste	recuerdo.

En	 realidad	estaba	contemplando	otro	 recuerdo	mucho	más	preciso,	el	 recuerdo
de	 aquella	 tarde	 de	 abril	 en	 1945,	 cuando	 hizo	 acudir	 a	 Catherine	 Pradier	 a	 su
despacho	del	edificio	de	la	administración	del	campo,	en	el	Lagerstrasse.	El	rodante
trueno	 de	 los	 cañones	 del	 Ejército	 Rojo	 ya	 se	 alzaba	 por	 el	 horizonte	 oriental.	 La
mujer	 había	 sobrevivido	 a	 los	 horrores	 de	Ravensbrück.	Había	 sido,	 tal	 y	 como	 lo
habían	sugerido	sus	desafiantes	ojos	verdes	en	París,	una	superviviente.	¿Y	qué	era
aquello	que	tenía	que	ofrecerle	aquella	tarde	sino	la	supervivencia?

Dejó	de	nuevo	encima	de	 la	mesa	 la	 fotografía	de	Catherine	Pradier,	 indicando
esta	vez	con	su	ademán	que	no	iba	a	echarle	más	ojeadas.

–Al	 final	 hubo	mucho	 caos,	 demasiada	 confusión.	Nuestro	 último	 pensamiento
fue	escapar,	y	no	pensamos	en	los	internados.

T.	F.	le	estudió	con	frialdad.	Su	mente	se	encontraba	un	cuarto	de	siglo	atrás,	con
Catherine	Pradier	en	su	último	viaje	al	aeropuerto,	viéndola	subir	a	aquel	diminuto
avión	que	despegaba	hacia	donde	sólo	Dios	sabía.	¿Habría	muerto	en	Ravensbrück	en
el	último	estallido	de	salvajismo	de	los	SS?	¿La	habrían	hecho	prisionera	los	rusos?
¿Habría	conseguido	huir	y	luego,	en	la	confusión	de	la	Liberación,	decidió	eclipsarse
en	la	oscuridad,	tratar	de	recomponer	las	piezas	de	su	destrozada	vida	por	sí	misma,
en	algún	mundo	privado	donde	nadie	pudiese	recordarle	el	pasado?	A	fin	de	cuentas,
tenía	 un	 montón	 de	 cosas	 que	 olvidar…	 y	 que	 perdonar.	 «Mientras	 que	 tú	 –
reflexionó,	valorando	al	alemán–	conseguiste	llegar	a	un	acuerdo	con	la	Inteligencia
británica,	 y	 te	 encuentras	 sentado	 aquí,	 en	 este	 tranquilo	 retiro,	 podando	 tus
condenados	 rosales	 bajo	 la	 protectora	 mirada	 del	 MI6,	 más	 allá	 del	 alcance	 de
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cualquiera.»
Stromelburg	ofreció	al	hombre	de	la	CÍA	una	leve	sugerencia	de	sonrisa.
–Su	rostro,	simplemente,	no	me	dice	nada.	Lo	siento.	Y	tiene	todo	el	aspecto	de

no	ser	esa	clase	de	mujer	que	un	hombre	es	capaz	de	olvidar,	¿no	le	parece?	Resulta
imposible.

T.	F.	se	bebió	su	vino.
–Ésa	es	la	razón	de	que	esté	aquí.
–¿Y	por	qué	es	tan	importante	para	usted?	¿Qué	es	lo	que	hizo?
–Estoy	 a	 punto	 de	 jubilarme,	 Herr	 Stromelburg.	 Y	 antes	 de	 que	 lo	 haga,	 mis

superiores	me	han	pedido	que	prepare	una	historia	oficial	de	la	operación	en	la	que
usted	y	yo	fuimos	rivales,	en	la	primavera	de	1944.	Algo	que	se	llamó	Fortitude.	[1]

–¿Fortitude?
T.	F.	brindó	al	alemán	una	tranquilizadora	sonrisa.
–El	nombre	no	tiene	la	menor	relación	con	el	plan.	Se	trataba	de	una	operación	en

extremo	secreta,	prevista	para	encubrir	la	invasión	de	Normandía.	Aún	sigue	siendo
altamente	 secreta.	 Sin	 ella,	 estoy	 por	 completo	 seguro	 de	 que	 la	 invasión	 nunca
hubiese	tenido	éxito.

Stromelburg	 luchó	por	esconder	 su	creciente	excitación.	Aquí,	 a	 fin	de	cuentas,
después	de	tantos	años,	las	piezas	empezaban	a	encajar,	la	prueba	que	siempre	había
buscado	surgía	de	repente	ante	él.

–Y	 ella,	 esa	 mujer	 –Stromelburg	 trató	 de	 parecer	 incrédulo–,	 ¿se	 hallaba
implicada	en	eso?

–Ella	era	vital.	Sin	ella	el	plan	habría	fracasado.
El	 alemán	 se	 retrepó	 en	 su	 sillón.	 «Así	 –pensó–	 era	 exactamente	 lo	 que	 había

sospechado	cuando	ya	era	demasiado	tarde.	Cuan	diabólicamente	inteligentes	fueron
los	 ingleses.	Cómo	nos	engañaron	de	forma	 total	y	absoluta.	Y	 todo	porque	fuimos
tan	estúpidos,	tan	ingenuos,	que	no	podíamos	creer	que	estuviesen	haciendo	algo	así.
¿Cómo	era	ese	viejo	refrán?	"El	alemán	tiene	una	mano	cruel	y	un	corazón	blando;	el
inglés,	una	mano	suave	y	un	corazón	cruel."»

Se	aclaró	la	garganta:
–Si	su	invasión	hubiese	fracasado,	Mr…
–O'Neill.
–O'Neill.
Una	 amargura	 largo	 tiempo	 reprimida,	 pero	 nunca	 olvidada,	 se	 evidenció	 en	 la

voz	del	alemán.
–Es	muy	posible	que	no	hubiesen	ganado	la	guerra…
–Los	rusos	hubieran	tenido	también	algo	que	decir	al	respecto.
–¿Los	rusos?	Si	hubiésemos	detenido	la	invasión	se	habrían	enfrentado	a	cuarenta

de	las	mejores	Divisiones	de	la	Wehrmacht	en	el	Este,	en	julio.
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Strómelburg	emitió	un	suspiro.
–Sí	–dijo–,	 si	 su	 invasión	hubiese	 fracasado,	Mr.	O'Neill,	 el	mundo	en	que	hoy

vivimos	sería	un	lugar	muy	diferente…
–Estoy	de	acuerdo.	De	ahí	mi	ansia	por	averiguar	exactamente	qué	 le	sucedió	a

ella.
Strómelburg	se	quedó	mirando	a	 su	visitante	norteamericano,	con	sus	 facciones

tan	en	blanco	como	las	páginas	de	una	agenda	vacía.	«Está	bien,	amigo	mío	–pensó–,
ésa	 es	 una	 victoria	 final	 que	 no	 tendrás.	 Además,	 ¿te	 imaginas	 qué	 pensarían	 tus
aliados	franceses	si	esta	historia	se	desvelase?	Algunas	historias,	amigo	mío,	es	mejor
dejarlas	sin	contar.»

–Realmente	 desearía	 haberle	 servido	 de	 ayuda	 –suspiró	 Strómelburg,
acompañando	sus	palabras	con	un	leve	e	impotente	encogimiento	de	hombros–.	Pero
no	recuerdo	nada.	Ocurrió	hace	tanto	tiempo…,	¿verdad?	Hace	tanto	tiempo…
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PRIMERA	PARTE

VIENTOS	FAVORABLES	HACIA	FRANCIA

Londres	-	Berchtesgaden	-	París	-	Asmara	-	Hartford,	Connecticut
Noviembre	de	1943	-	Marzo	de	1944

Vientos	favorables	hacia	Francia
cuando	avancen	nuestras	velas.

(Michael	Drayton	a	los	cambobritones,	Azincourt)

Londres
2	de	noviembre	de	1943

Catherine	 Pradier	 observó	 entre	 divertida	 y	 fascinada	 cómo	 el	 portero	 del	 «Hotel
Savoy»	 de	 Londres	 avanzaba	 hacia	 su	 taxi.	 La	 presencia	 dickensiana	 de	 aquel
hombre,	 abriendo	 la	 portezuela	 de	 su	 taxi	 con	 majestuoso	 ademán	 cautivaron	 y
tranquilizaron,	a	un	tiempo,	a	la	mitad	inglesa	de	Catherine.	Con	su	gabán	verde	con
adornos	 plateados	 y	 su	 chistera,	 constituía	 un	 recuerdo	 de	 un	 mundo	 que	 debería
haber	desaparecido	para	siempre	en	los	bombardeos	aéreos.

–Media	 corona,	 señora	 –le	 anunció	 el	 taxista,	 con	 su	 inconfundible	 acento
londinense.

Hurgó	 en	 su	 bolso	 en	 busca	 de	 dos	 chelines	 y	 una	 moneda	 de	 seis	 peniques,
tratando	 luego	 de	 calcular	 cuánto	 debería	 darle	 al	 taxista	 como	 propina.	 La
idiosincrasia	 del	 sistema	 monetario	 inglés	 fastidiaba,	 como	 siempre,	 al	 lado
dominante	de	Catherine,	su	parte	francesa.	Finalmente,	 tras	poner	un	chelín	de	más
en	la	agradecida	palma	del	taxista,	descendió	del	vehículo.

Se	sentía	a	las	mil	maravillas.	Por	primera	vez	desde	setiembre	de	1939,	llevaba
un	traje	de	noche.	Se	trataba	de	un	vestido	tubo	de	seda	negra	que	había	comprado,
como	parte	de	su	ajuar,	en	«Coco	Chanel».	El	vestido	era	frágil	y	muy	fino,	y	había
constituido	 el	 único	 toque	 de	 elegancia	 que	 se	 llevó	 consigo	 en	 su	 apresurada	 y
trágica	huida	de	París,	en	junio	de	1940.	Durante	más	de	tres	años,	estuvo	colgado	sin
usar	 en	 su	 armario	 de	 Londres,	 cual	 fantasma	 de	 las	 fiestas	 del	 pasado.	 Ahora,
sintiendo	 su	 satinada	 caricia	 en	 la	 piel,	 notando	 el	 crujido	 de	 sus	 pliegues,	 se
encontraba	 como	 aquella	muchachita	 que,	 vestida	 para	 una	 fiesta	 de	 disfraces,	 fue
presentada	ante	los	adultos	para	su	aplauso	y	admiración.
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Un	par	de	pilotos	norteamericanos,	que	llevaban	las	flexibles	gorras	de	la	Octava
Fuerza	 Aérea	 de	 Estados	 Unidos,	 salieron	 por	 las	 puertas	 giratorias	 del	 hotel.	 Al
verla,	se	hicieron	a	un	lado.	Uno	de	ellos	silbó	por	lo	bajo	cuando	la	mujer	pasó	por
delante.	El	otro	se	quitó	la	gorra,	hizo	una	semirreverencia	y	murmuró:

–¿Me	reservas	el	próximo	baile,	ángel?
Catherine	 se	 apartó	 el	 largo	 cabello	 rubio	 que	 le	 caía	 en	 brillantes	 cascadas

encima	 de	 los	 hombros,	 y	 ofreció	 a	 los	 aviadores	 una	 silenciosa	 sonrisa	 mientras
avanzaba	hacia	el	vestíbulo	del	«Savoy».	Muy	consciente	de	los	ojos	que	la	seguían,
atravesó	el	vestíbulo	hasta	el	salón,	cuyos	sillones	estaban	ocupados	por	hombres	de
uniforme	y	por	aristócratas	de	los	condados	ingleses	–vestidos	de	tweed–,	que	habían
salido	 de	 sus	 campos	 durante	 unos	 días,	 y	 que	 observaban	 aquel	 desfile.	 En	 el
extremo	 del	 salón,	 giró	 hacia	 la	 izquierda,	 en	 dirección	 a	 la	 barra	 del	 «Grill».	 Se
detuvo	un	momento	 en	 la	 puerta.	Desde	 su	 taburete,	 el	 contralmirante	Sir	Lwellyn
Crane	la	vio	y	corrió	hacia	ella.	Tenía	casi	sesenta	años,	su	cabello	gris	brillaba	en	sus
sienes	y	su	rostro	aparecía	quemado	por	el	sol	mediterráneo.

–¡Catherine!	 –	 exclamó–.	 ¡Estás	 sencillamente	 magnífica!	 Esta	 noche	 seré	 el
hombre	más	envidiado	del	«Grill».

La	 tomó	 por	 el	 brazo	 y	 la	 guió	 hacia	 una	mesa	 rinconera,	 haciendo	 al	 mismo
tiempo	una	seña	al	camarero.

–¿Qué	te	apetecería	tomar?	–	le	preguntó.
–Me	parece	que	me	atreveré	con	un	martini	seco	–repuso	Catherine.
–Un	auténtico	martini	seco	–le	advirtió	al	camarero–,	y	haga	el	favor	de	traerme

mi	 «Primms»	 de	 la	 barra.	 Dios	 mío	 –exclamó	 de	 nuevo	 volviéndose	 hacia
Catherine–,	 cuánto	 tiempo	 ha	 pasado…	 Tenemos	 que	 ponernos	 al	 día.	 Qué	 suerte
haberte	encontrado	en	Londres.	Dime…,	¿has	tenido	alguna	noticia	de	tu	padre?

–No	 desde	 la	 caída	 de	 Singapur	 –replicó	 Catherine–.	 La	 Cruz	 Roja	 suiza	 me
comunicó,	en	marzo	de	1942,	que	era	prisionero	de	los	japoneses	en	un	campamento
de	guerra	cerca	de	Penang.	Desde	entonces	ya	no	he	sabido	nada,	ni	una	palabra.	Le
envío	paquetes	a	través	de	la	Cruz	Roja	una	vez	al	mes…

Catherine	hizo	un	resignado	movimiento	de	hombros.
–Dios	sabe	si	llegarán	hasta	él…
–No	 te	 preocupes	 por	 tu	 padre,	 querida	 –repuso	 el	 contralmirante,	 mientras

colocaba	una	mano	tranquilizadora	encima	de	su	rodilla–.	Saldrá	de	esto.	Tu	padre	es
de	los	hombres	más	fuertes	que	conozco,	si	lo	sabré	yo.

Crane	y	el	padre	de	Catherine	habían	servido	juntos	como	jóvenes	oficiales	en	el
HMS	Coventry	en	1917,	cuando	nació	Catherine.	Habían	sido	muy	buenos	amigos	ya
desde	 su	 época	 en	 la	Escuela	Naval	 de	Dartmouth.	Eran	 guardiamarinas	 cuando	 el
Real	 Escuadrón	 Naval	 del	 Pacífico	 recaló	 en	 Shanghai,	 en	 1913.	 El	 padre	 de
Catherine	 conoció	 entonces	 a	 la	 madre	 de	 ésta,	 hija	 del	 director	 para	 China	 de	 la
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«Banque	de	l'Indochine	et	l'Orient»	francesa.	¿Y	no	fue	lo	más	natural	del	mundo	que
su	 padre	 pidiese	 a	 su	 compañero	 de	 armas	 el	 ser	 su	 padrino,	 cuando	 la	 noticia	 del
nacimiento	 de	 Catherine	 llegó	 a	 la	 cámara	 de	 oficiales	 del	 Coventry?	 Catherine
pensó,	mirando	a	aquel	hombre	aún	apuesto	y	elegante	que	tenía	ante	ella,	que	Tuffy
Crane,	 como	ella	 le	 llamaba	desde	 la	 infancia,	 había	 sido	un	padrino	notablemente
serio	y	leal.

El	matrimonio	de	 sus	 padres	 fue	breve	y	desgraciado,	 nacido	de	unas	 ilusiones
románticas	 y	 destruido	 por	 las	 triviales	 realidades.	 Su	 madre	 había	 desdeñado	 las
largas	 separaciones	 y	 los	 constantes	 cambios	 de	 destino	 a	 que	 la	 obligaba	 su
matrimonio	con	un	oficial	de	 la	Royal	Navy.	No	era	para	ella	 la	vida	de	 los	 judíos
errantes	 del	 Imperio.	 Ni	 tampoco	 la	 lluvia	 que	 empapaba	 el	 paisaje	 inglés	 había
tenido	el	menor	encanto	para	su	alma	gala.	Cuando	su	propio	padre	murió	y	ella	entró
en	posesión	de	la	herencia,	abandonó	al	padre	de	Catherine	para	establecerse	al	sol	de
Biarritz,	 donde	 podría	 educar	 a	 su	 hija	 como	 debía	 hacerse	 con	 una	 distinguida
señorita	francesa.	«El	francés	–le	había	comentado	repetidamente	a	Catherine	como
explicación	a	su	divorcio–	viaja	bien	y	se	exporta	mal.»

–Oh,	Tuffy,	espero	que	tengas	razón	–suspiró	Catherine–.	Estoy	muy	preocupada
por	él.	Se	oyen	cosas	espantosas	sobre	esos	campos.

–Claro	que	sí.	Pero	se	las	apañará,	ya	lo	verás.	¿Y	tu	madre?	¿Está	aquí	contigo?
¿Sigue	en	Francia?

Catherine	palideció.
–¿No	te	has	enterado?
–¿Enterado	de	qué?
–Ha	muerto.
–¡Dios	mío!	 –	 se	 estremeció	 Crane–.	 ¡No	 puedo	 creerlo!	 ¿Qué	 le	 sucedió	 a	 la

pobrecilla?
Ella	respiró	hondo	y	tomó	un	sorbo	de	su	martini,	como	si	su	sabor	agrio	pudiese

disciplinarla	 para	 continuar.	 La	 muerte	 de	 su	 madre	 estaba	 constantemente	 con
Catherine,	mantenida	viva	por	la	brillante	llama	de	sus	propios	amargos	recuerdos	al
respecto.

–Sucedió	durante	el	éxodo	–le	contó	a	Crane–.	Mi	madre	había	venido	de	Biarritz
para	pasar	una	temporada	conmigo,	en	mayo	de	1940,	poco	antes	del	ataque	alemán.
Tomó	un	piso	en	la	Rué	Pergolése;	yo	trabajaba	para	«Coco	Chanel».

–¿Aún	sigues	haciendo	de	modelo?
–No,	no.	–	Las	palabras	llegaron	como	una	protesta–.	Lo	dejé	el	año	pasado.	Era

un	 trabajo	 aburrido	 y	 absolutamente	 carente	 de	 valor.	 Ayudaba	 a	 Mademoiselle	 a
cuidar	del	salón,	atendiendo	a	los	compradores	extranjeros,	aunque	tampoco	teníamos
muchos	 después	 de	 que	 empezara	 la	 guerra.	 De	 todos	 modos,	 cuando	 empezó	 el
ataque,	no	quisimos	marcharnos.	Simplemente,	no	podía	creer	que	el	Ejército	alemán
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acabaría	derrotándonos.
–¿Y	quién	lo	creía?
–Luego,	cuando	se	acercaron	más,	me	puse	tan	furiosa	que	deseé	irme	y	luchar	en

las	barricadas.	Salvo	que	naturalmente,	no	levantamos	ninguna	barricada.
–¿Hablas	en	serio,	Catherine?
–Naturalmente	que	sí,	Tuffy.	No	olvides	que	papá	me	llevaba	todos	los	meses	de

agosto	a	cazar	urogallos	a	Escocia.	Conseguí	un	par	de	«Purdey»	con	motivo	de	mi
decimoctavo	cumpleaños.	Disparaba	tan	bien	como	él	y	mucho	mejor	que	la	mayoría
de	los	hombres	que	tiraban	con	nosotros.	Estaba	dispuesta	a	sacar	aquellas	«Purdey»
y	defender	una	barricada,	si	hubiera	habido	alguna	barricada	que	defender.

El	contralmirante	sonrió	amablemente	y	otra	vez	le	dio	un	golpecito	amistoso	en
la	rodilla.

–Naturalmente,	 olvidaba	 que	 tenías	 una	 vena	 hombruna,	 aunque	 al	mirarte	 hoy
resulta	difícil	de	creer.

–Por	 eso,	 finalmente,	 nos	 propusimos	 llegar	 a	 Biarritz.	Mi	 madre	 conducía	 su
«Citroen»	 que,	 como	 medida	 de	 precaución,	 habíamos	 mantenido	 con	 el	 depósito
lleno	de	gasolina.	Salimos	el	10	de	junio.

Catherine	cerró	los	ojos	un	segundo	y	se	vio	de	nuevo	en	la	carretera	durante	el
éxodo.

–No	te	puedes	imaginar	lo	terrible	que	fue.	Coches,	bicicletas,	carros	de	caballos,
gente	 que	 andaba	 con	 paquetes	 a	 la	 espalda,	 todos	 gritando,	 peleándose	 unos	 con
otros,	dispuestos	a	matar	por	adelantar	a	un	coche	atascado.	Dicen	que	una	crisis	hace
salir	lo	mejor	de	la	gente.	Pues	eso	no	es	cierto	con	los	franceses.	Sacamos	nuestros
peores	rasgos,	créeme.	Nunca	habrás	visto	tal	egoísmo,	semejante	falta	de	compasión
hacia	los	demás,	en	una	actitud	de	«sálvate	y	que	los	demás	se	condenen».	Nos	costó
un	día	y	una	noche	llegar	más	allá	de	Orleans.

Catherine	hizo	una	pausa.	Había	vuelto	a	la	carretera	nacional,	al	sur	de	Orleans,
avanzando	penosamente	hacia	el	Sur,	en	un	fresco	amanecer	de	junio.

–Fue	entonces	cuando	se	presentaron	los	aviones.	Primero	llegaron	los	«Stukas»
con	sus	aterradores	rugidos.	Bombardearon	delante	de	nosotros,	se	oía	el	zumbido	de
las	bombas	y	luego	veías	una	nube	de	humo	negro	subiendo	hacia	el	cielo.	Luego	los
cazas	nos	alcanzaron	por	detrás.

Se	estremeció,	veía	los	aviones	inclinados	hacia	ellos;	tan	cercanos	que	podía	ver
la	 cara	 de	 los	 pilotos	 en	 el	 mismo	 instante	 en	 que	 se	 oían	 las	 balas	 de	 sus
ametralladoras	atravesar	el	techo	del	coche.	Casi	arrancan	de	cuajo	de	los	hombros	la
cabeza	de	su	madre.

–Fue	 horrible.	 La	 sostuve	 en	mis	 brazos	 durante	 un	momento	mientras	 moría.
Cuando	 los	aviones	se	 fueron,	pedí	a	alguien	que	me	socorriese,	que	me	ayudase	a
enterrarla.	Nadie	 lo	 hizo.	Gritaba	 que	 alguien	me	 ayudase	 a	 enterrar	 a	mi	madre	 y
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todos	me	chillaban	que	pusiera	en	marcha	el	coche	y	 siguiese	adelante	o	dejase	de
bloquear	la	carretera.

Tomó	 otro	 sorbo	 de	 su	 martini	 y	 contuvo	 las	 lágrimas	 que	 amenazaban	 con
inundar	sus	ojos.

–Finalmente,	 se	 presentaron	 un	 par	 de	 desertores.	 Convinieron	 conmigo	 en
enterrarla	si	 les	 llevaba	hacia	el	Sur	en	el	coche.	Por	 lo	tanto,	cavamos	un	pequeño
agujero	a	un	lado	de	la	carretera,	la	sepultamos	y	continuamos	el	viaje.

–Pobre	muchacha…	–exclamó	Crane–,	qué	cosa	más	espantosa.	¿Dónde	fuiste?
–A	 Burdeos.	 Decidí	 que	 todo	 cuanto	 deseaba	 era	 llegar	 junto	 a	 mi	 padre.

Conseguí	subir	a	bordo	de	un	dragaminas	de	la	Royal	Navy,	gracias	a	mi	pasaporte
británico	y	al	hecho	de	que	fuese	hija	de	un	oficial	de	la	Armada.	Naturalmente,	una
vez	allí,	no	hubo	manera	de	conseguir	prioridad	para	una	plaza	en	un	avión	al	Lejano
Oriente,	por	lo	que	estoy	pasando	esta	inútil	guerra	trabajando	de	mecanógrafa	en	el
Ministerio	de	Armamento.

Se	acabaron	sus	bebidas	y	luego	Crane	la	acompañó	hasta	una	mesa	en	el	«Grill».
La	 visión	 de	 las	 mesas	 con	 velas	 encendidas,	 los	 gruesos	 manteles	 de	 lino,	 la
cristalería	y	la	cubertería	de	plata.	Los	sonidos	de	la	orquesta	que	tocaban	música	de
baile	 al	 fondo,	 todo	 ello	 devolvió	 el	 ánimo	 a	 Catherine.	 Por	 lo	 tanto,	 disfrutó	 por
anticipado	de	los	deleites	de	la	cazuela	de	camarones	y	lenguado	de	Dover,	que	Crane
pidió	como	cena.

–¿Dónde	 has	 estado,	Tuffy?	 –le	 preguntó	 cuando	 desapareció	 el	 camarero–.	 Te
busqué	en	cuanto	llegué	pero	no	tuve	suerte.	¿Estabas	en	el	mar?

–No	–replicó	el	contralmirante,	haciendo	una	mueca–.	Lamento	decirte	que	no	he
paseado	 por	 un	 puente	 desde	 diciembre	 de	 1940.	 Alguien	 consideró	 oportuno
asignarme	el	Mando	de	Oriente	Medio,	en	El	Cairo.	He	pasado	estos	tres	años	en	una
encantadora	villa,	 al	 lado	de	 la	 carretera	que	 lleva	a	 las	Pirámides,	 sin	otro	peligro
que	echar	barriga.

–Pues	deberías	dar	las	gracias	por	ello.	¿Qué	has	estado	haciendo?
–Oh,	esto,	lo	otro…	No	la	clase	de	cosas	de	las	que	se	habla	seriamente.	Cuando

llegaron	los	norteamericanos	me	trasladaron	a	Argel.
–¿A	otra	villa	encantadora?
Catherine	se	echó	a	reír.
–A	un	hotel	aún	más	encantador,	el	«Saint	George»,	que	da	a	la	bahía	de	Argel.

Aún	 sigo	 destinado	 allí.	 Sólo	me	 han	mandado	 aquí	 para	 unas	 diligencias	 durante
unos	cuantos	días.

El	 camarero	 les	 sirvió	 el	 vino	 y	 Crane	 lo	 probó	 un	 poco	 ausente.	 No	 quería
recordar	 a	 su	 maravillosa	 ahijada	 la	 muerte	 de	 su	 madre	 o	 las	 tan	 precarias
circunstancias	 de	 su	 padre.	 Finalmente,	 regresó	 al	 tema	 más	 evidente	 de	 la
conversación.
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–Mi	guerra	carece	de	interés.	Cuéntame	lo	que	has	hecho.	Creo	no	haberte	visto
desde	tu	boda,	o	para	ser	más	preciso,	desde	tu	no	boda.

Catherine	soltó	una	risa	cristalina.
–¿Me	has	perdonado	ya?
–No	tengo	nada	que	perdonar	–se	echó	a	reír	Crane	como	respuesta–.	En	realidad,

lo	pasé	estupendamente.
–No	llego	a	imaginarme	la	reacción	de	los	demás.
–Oh,	claro…	Todo	el	mundo	lo	atribuyó	a	un	gesto	caprichoso	más	de	mi	rebelde

y	voluntariosa	ahijada.
–Estoy	segura.	Pero	realmente	no	fue	así.
Catherine	probó	su	vino.
–Delicioso.	¿Qué	es?
–Un	«Chablis»	de	1934	de	uno	de	mis	bodegueros	preferidos,	en	Beaune,	Joseph

Drouhin.	Pero	cuéntame,	querida…
Crane	se	rió	por	lo	bajo.
–¿Qué	te	llevó	a	hacer	una	cosa	así?
–Ah,	Tuffy	querido…
Catherine	suspiró	y	dejó	su	copa.
–A	lo	que	nos	empujaban	no	era	a	un	matrimonio,	sino	a	una	alianza.	La	familia

de	Jean-Jacques	es	inmensamente	rica.
–Eso	he	oído.
–Cuando	mamá	vio	su	interés,	hizo	todo	lo	que	pudo	por	alentarlo.	Y	lo	mismo

los	padres	de	él.	Y	me	gustaba	 Jean-Jacques.	En	 realidad	 le	adoro…,	como	amigo.
¿Pero	 como	marido?	Honestamente,	 temo	 que	 le	 hubiese	 puesto	 cuernos	 con	 gran
rapidez.	Y	habrían	sido	unos	cuernos	tan	grandes,	que	hubiera	tenido	que	agacharse
cada	vez	que	intentase	pasar	por	la	puerta	de	nuestro	dormitorio.

Un	brillo	no	muy	propio	de	un	padrino	apareció	en	los	ojos	del	contralmirante.
–Entonces,	¿por	qué	permitiste	que	las	cosas	fuesen	tan	lejos?
–Yo	 no	 quería.	Ni	 tampoco	 Jean-Jacques.	 Pero	 seguimos	manteniendo	 aquellas

abrumadoras	 conferencias	 familiares.	 La	 guerra	 se	 acercaba.	 La	 seguridad	 de	 la
familia…	 Tal	 vez	 una	 esposa	 y	 un	 hijo	 para	 impedir	 que	 llamasen	 a	 filas	 a	 Jean-
Jacques.	Supongo	que,	tras	mucho	champaña,	le	diría	a	uno	de	ellos:	«Bueno,	sí,	tal
vez	sea	buena	idea.»	Luego,	dos	días	después	desperté	y	apareció	en	letras	de	molde
en	Le	Fígaro,	el	anuncio	de	nuestro	compromiso…	Me	quedé	lívida.

–Pues	fue	en	ese	preciso	momento	cuando	debiste	haberlo	detenido	todo…
–Claro	que	sí,	Tuffy.	Pero	no	tienes	la	menor	idea	de	lo	que	es	verse	en	medio	de

uno	 de	 esos	 fregados.	 Te	 ves	 metida	 en	 plena	 marea.	 ¿Recuerdas	 que	 sólo	 tenía
veintidós	años?	De	repente,	todo	fue	una	serie	de	recepciones,	viajes	a	París	para	el
ajuar,	regalos	de	boda	que	llegaban	de	todo	el	mundo…	Me	vi	atrapada.
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–En	realidad	debo	decir	que,	ciertamente,	iba	a	ser	la	boda	de	la	temporada.
–¡Dios	santo!
Catherine	emitió	una	risa	sonora,	en	la	que	toda	la	tensión	de	aquel	distante	día	de

junio	pareció	liberarse	de	nuevo.
–¿Te	 imaginas	 que	 doscientas	 personas	 habían	 venido	 de	 París,	 en	 un	 tren

especial,	sólo	para	la	boda?	Aún	enrojezco	al	pensar	en	ello.
–No	comprendo	cómo	lo	hiciste…	Cuando	menos,	debiste	tener	unos	nervios	de

acero…
–Te	lo	contaré.	Estuve	toda	la	mañana	sentada	en	mi	cuarto,	mirando	mi	vestido

de	novia.	Sin	llorar.	No	pude	echar	una	lágrima	durante	todo	el	asunto.	Tenía	aquella
espantosa	sensación	clavada	en	el	estómago,	la	profunda	certeza	de	que	iba	a	cometer
un	 terrible	 e	 irreparable	 error.	 Luego	 entró	 mi	 madre,	 me	 dijo:	 «Querida,	 si	 no
empiezas	a	ponerte	el	vestido	inmediatamente,	llegarás	tarde	a	tu	propia	boda.»	En	el
instante	en	que	me	lo	dijo,	lo	supe.	Era	algo	equivocado	para	mí,	erróneo	para	Jean-
Jacques	 y	 lastimoso	 para	 los	 hijos	 que	 pudiésemos	 tener.	 Sin	 embargo,	 por	mucho
que	 dañase	 a	 Jean-Jacques,	 aquel	 daño	 no	 sería	 nada	 en	 comparación	 con	 lo	 que
sufriría	a	causa	de	un	matrimonio	desgraciado.

Catherine	miró	a	su	padrino,	mientras	sus	ojos	verdes	dejaban	ver	una	sombra	del
desafío	que	habían	mostrado	cinco	años	atrás.

–Le	dije:	«No	habrá	ninguna	boda,	mamá.	Me	voy	a	París.»
–¡Dios	 mío!	 –	 jadeó	 el	 contralmirante	 imaginándose	 el	 incidente–.	 ¡Tu	 pobre

madre	se	moriría	del	susto…!
–Se	 puso	 histérica.	 «¿Y	 qué	 me	 dices	 de	 las	 400	 personas	 a	 las	 que	 hemos

invitado	 a	 la	 recepción	 en	 el	 "British	 Club"?	 ¿Y	 las	 200	 personas	 que	 llegan	 a	 la
ciudad	ahora	mismo?	¿Y	Jean-Jacques?»	«Madre	–le	respondí–,	se	trata	de	mi	vida	y
no	de	la	de	ellos.	Tendrán	una	fiesta	estupenda…,	pero	sin	mí.»	Y	salí	en	busca	del
coche.	Así	fueron	exactamente	las	cosas…

Catherine	rió	con	ganas	al	recordar	ese	momento.
–Te	diré	que	al	llegar	al	coche,	experimenté	una	abrumadora	sensación	de	alivio.

Supe	que	había	tenido	el	valor	de	tomar	la	decisión	apropiada.
–Está	bien	–comentó	Crane	con	una	admiración	sin	 límites–,	pues	vaya	revuelo

armaste.	No	pasa	todos	los	sábados	que	una	joven	dama	invite	a	400	miembros	de	la
buena	sociedad	francesa	a	una	boda	y	que	ésta	no	se	celebre.

–Debió	de	ser	algo	espantoso.
–Jean-Jacques	 llegó	 hinchado	 como	 un	 pavo	 real.	 Uno	 hubiera	 creído	 que

acababa	de	ganar	el	primer	premio	en	un	concurso	poético	en	el	colegio,	al	que	en
cierto	sentido	creía	tener	derecho.	Pobre	tipo…	Se	deshinchaba	a	medida	que	pasaban
los	minutos.	Cuando	uno	ha	estado	esperando	a	su	novia	–al	lado	del	alcalde–	durante
más	de	cuarenta	y	cinco	minutos,	empieza	a	albergar	ciertas	dudas.	Piensa	que	nunca
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me	había	preocupado	demasiado	de	aquel	joven.	Finalmente,	alguien	le	llevó	a	otra
estancia,	mientras	 el	 alcalde	 nos	 informaba	 de	 que	 se	 había	 producido	 un	 pequeño
cambio	en	los	planes.

–Debiste	 pensar	 que	 había	 perdido	 el	 sentido.	 Casi	 te	 oigo	 decir:	 ¡La	 loca	 de
Catherine!

–De	veras	que	no.
Crane	se	rió	por	lo	bajo	al	recordar	aquel	momento.
–Algunas	de	las	personas	más	deportivas	de	la	fiesta,	se	detuvieron	en	el	«Sonny's

Bar»	para	echar	un	 trago,	camino	de	 la	 recepción	y	hablar	de	 todas	aquellas	cosas.
Mientras	echábamos	una	ojeada	a	las	cocottes,	en	el	momento	en	que	supongo	que	tú
corrías	por	la	carretera	en	dirección	a	París	y	a	la	libertad.

El	camarero	interrumpió	sus	risas	colocando	ante	ellos	un	cuenco	de	camarones.
En	el	momento	en	que	se	retiraba,	la	orquesta	comenzó	a	tocar	The	Lady	is	a	tramp.
Crane	echó	hacia	atrás	su	silla.

–No	se	van	a	enfriar	–comentó–.	¿Bailamos?
Al	regresar	a	la	mesa,	minutos	después,	Catherine	meditó	sobre	cómo	la	abrazaba

el	contralmirante	en	la	pista	de	baile.	Además,	el	brillo	de	sus	ojos	reflejaba	un	afecto
diferente	al	que	por	lo	general	se	asocia	con	los	padrinos.

–Tuffy	 –le	 dijo	 al	 empezar	 a	 tomarse	 sus	 camarones–,	 tengo	 algo	 que
preguntarte…

–Di	lo	que	sea…
–Voy	 a	 salir	 huérfana	 de	 esta	 guerra.	 ¿Y	 qué	 habré	 hecho	 durante	 la	 misma?

Nada,	absolutamente	nada,	excepto	llevar	papeles	de	un	sitio	a	otro	en	el	Ministerio.
Si	 fuera	un	hombre,	 lucharía	 en	 la	guerra…	¿No	habrá	nada	 interesante	que	pueda
hacer,	aunque	sea	una	chica?	¿Podrías	encontrarme	algo?	¿Me	podrías	llevar	a	Argel
contigo?	¿No	habrá	realmente	nada	relacionado	con	la	guerra	que	yo	pueda	hacer?

–Bueno	–declaró	Crane–,	eso	es	algo	difícil…
–Lo	sé	–insistió	la	muchacha–,	¿pero	cómo	vivir	conmigo	misma	si	no	tengo	nada

que	hacer?	Lo	he	intentado	por	todas	partes,	y	siempre	aparecen	las	mismas	cosas:	el
parque	de	Automovilismo,	hacer	de	mecanógrafa	o	de	enfermera.

–Todo	muy	valioso…,	y	necesario	–observó	Crane.
–Deseo	algo	más.
Crane	la	estudió	durante	un	momento	y	volvió	a	dedicarse	a	sus	camarones.	Los

masticó	 con	 tal	 intensidad	 y	 placer	 que	 semejaba	 saborear	 cada	 una	 de	 aquellas
pequeñas	criaturas	que	pasaba	por	su	boca.

–Son	deliciosos	–observó–.	Dime	una	cosa,	querida.	¿Hablas	en	sueños?
Catherine	se	sorprendió:	«¡Qué	pregunta	tan	absurda!»,	pensó.
–Algunas	veces.
–¿En	francés	o	en	inglés?
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Enrojeció.
–Siempre	en	francés,	o	por	lo	menos	eso	me	han	dicho…
Su	padrino	volvió	a	sus	camarones	y	permaneció	silencioso	durante	un	momento.
–Te	sorprenderá	–observó,	rompiendo	su	silencio–	lo	difícil	que	es	encontrar	a	un

inglés	o	una	inglesa	que	hable	el	francés	sin	ninguna	clase	de	acento.	Tenemos	gente
que	habla	urdu,	telegu,	suahili…	Todo	esto,	estupendo…	¿Pero	y	francés?

«Querrá	que	haga	de	intérprete	–pensó	Catherine–.	¿Y	hasta	qué	punto	es	eso	más
interesante	que	el	Ministerio	de	Armamento?»

–¿Sigue	Su	Majestad	reconociéndote	como	uno	de	los	suyos,	aunque	por	dentro
seas	francesa?

–Naturalmente	 –replicó	 Catherine–.	 Siempre	 he	 conservado	 mi	 nacionalidad
británica.

Su	padrino	dejó	encima	de	la	mesa	el	cuchillo	de	pescado	y	el	tenedor	y	estuvo
silencioso	durante	un	largo	rato.

–Sé	de	una	cosa	–dijo	al	fin–	en	que	podrías	prestar	inestimables	servicios.
–Es	todo	lo	que	pido.
–Está	bien	–repuso	Crane–.	Tendré	que	hacer	una	o	dos	llamadas	telefónicas.

Londres,	Inglaterra
19	de	marzo	de	1944

El	 hombre	 permanecía	 silencioso	 ante	 la	 ventana	 abierta,	 examinando	 la
oscuridad	de	la	gran	ciudad.	Desde	Orchard	Street,	tres	pisos	más	abajo,	el	ruido	de
pasos	apresurados	llegaba	hasta	sus	oídos:	los	londinenses	que	se	precipitaban	a	los
refugios	 antiaéreos	 en	 las	 estaciones	 de	Metro	 de	 Bond	 Street	 y	Marble	 Arch.	 El
comandante	Frederick	Cavendish	miró	hacia	arriba.	Casi	cada	noche,	desde	hacía	dos
semanas,	 los	 bombarderos	 alemanes	 habían	 seguido	 el	 curso	 del	 Támesis	 hasta
Londres.	 El	 «pequeño	 Blitz»,	 lo	 habían	 llamado	 los	 londinenses	 y,	 una	 vez	 más,
salían	a	cenar	o	a	tomarse	un	cóctel	con	sus	cascos	de	acero	debajo	del	brazo.

Cavendish	aspiró	aquel	húmedo	aire	nocturno,	fragante,	que	traía	una	promesa	de
cambio.	 Los	 azafranes	 en	 Portman	 Square,	 según	 había	 advertido	 aquella	mañana,
estaban	ya	casi	a	punto	de	 florecer,	en	cuanto	hiciera	un	día	caluroso.	Los	narcisos
llegarían	pronto	también.	La	primavera	llegaba,	tal	vez	la	última	primavera	de	aquella
espantosa	guerra.

Cavendish	 encendió	 un	 cigarrillo	 «Gauloise»	 –francés–	 que	 había	 sacado	 de	 la
camisa	 de	 su	 uniforme	 caqui,	 y	 expulsó	 largas	 volutas	 de	 humo	 por	 sus	 trémulas
narices.	 Durante	 los	 últimos	 cuatro	 años	 casi	 cada	 hora	 de	 vela	 había	 dedicado	 a
preparar	 la	 invasión	 que	 llegaría	 con	 la	 primavera,	 tan	 segura	 como	 las	 flores	 de
Portman	Square.	Este	discreto	y	 lujoso	piso,	oculto	detrás	de	 la	fachada	neogeorgia
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de	Orchard	Court,	constituía	un	subcuartel	general	para	una	organización	tan	secreta
como	cualquier	otra	en	aquella	Gran	Bretaña	en	guerra.	A	sus	órdenes,	más	de	200
agentes	habían	salido	por	su	puerta	de	paneles	–en	la	que	sólo	aparecía	un	número:	el
6–	para	infiltrarse	en	la	Francia	ocupada,	en	paracaídas,	en	avión,	por	mar.	Nobles	y
pederastas,	 revientacajas	 y	 científicos,	 estudiantes,	 hombres	 de	 negocios,	 clérigos,
abogados,	 vastagos	 indolentes	 de	 la	 buena	 vida	 y	 duros	 productos	 del	 East	 End
londinense.	Realizaron	 la	 tarea	de	organizar	 los	ejércitos	de	 la	noche,	para	sabotear
las	industrias	de	armamento	de	la	Francia	ocupada	por	los	alemanes	y,	por	encima	de
todo,	 para	 preparar	 el	 hostigamiento	 de	 la	 retaguardia	 alemana	 durante	 los	 días
críticos,	cuando	el	éxito	de	la	invasión	se	encontrase	en	equilibrio	en	la	balanza.

Doscientos	hombres	y	mujeres.	Apenas	 la	mitad	de	ellos,	por	 lo	que	Cavendish
sabía,	seguían	con	vida.	El	resto	habían	muerto,	o	quizás	estaban	peor:	en	las	cárceles
de	la	Gestapo	en	Francia	y	Alemania.	El	discreto	zumbido	del	timbre	interrumpió	sus
pensamientos.	 Cavendish	 miró	 su	 reloj.	 Eran	 las	 siete.	 La	 mujer	 llegaba	 puntual.
Buena	 señal.	 La	 puntualidad	 no	 era,	 por	 lo	 general,	 un	 distintivo	 de	 las	 mujeres
atractivas.	Sin	embargo,	para	sus	agentes	podría	representar	la	diferencia	entre	la	vida
y	la	muerte.	Quedaba	claro	que	había	aprendido	bien	las	lecciones.

Sus	 oídos	 siguieron	 las	 pisadas	 de	 Park,	 el	mayordomo,	 que	 avanzaba	 hacia	 la
puerta,	 luego	 el	 sonido	 de	 los	 tacones	 de	 la	 mujer	 repiqueteando	 en	 el	 suelo	 de
mármol	 de	 la	 estancia	 adonde	 la	 habían	 llevado.	 Aquéllas	 podían	 ser	 unas	 horas
difíciles	 para	 ella.	 Los	 temores	 y	 las	 dudas	 se	 habrían	 abierto	 camino	 en	 aquella
mujer,	el	terror	de	lo	desconocido,	de	lo	que	serían	las	próximas	horas.

Cavendish	 regresó	 al	 expediente	 personal	 en	 su	 carpeta	manila,	 que	 llevaba	 el
sello	 de	 «ALTAMENTE	 SECRETO»,	 y	 que	 estaba	 sobre	 el	 escritorio.	 Desde	 el
primer	momento	 le	 gustó	Catherine	 Pradier.	 Sus	 antecedentes	 resultaban	 perfectos.
Llevaba	el	pasaporte	azul	y	dorado	de	Su	Majestad,	pero	 todo	 lo	demás	en	ella	era
francés.

Cavendish	 hizo	 crujir	 nerviosamente	 los	 nudillos	 de	 su	 mano	 izquierda.	 Eran
horas	de	prueba	también	para	él.	Era	el	momento	en	que	las	dudas	turbadoras	y	las
preocupaciones	reprimidas	se	abrían	siempre	camino	hacia	la	superficie.	El	localizar,
en	un	hombre	o	en	una	mujer,	aquellas	indefinidas	cualidades	que	le	harían	capaz	de
funcionar	de	manera	efectiva	como	agente	secreto,	constituía	en	realidad	una	ciencia
muy	imprecisa.	¿Cómo	se	podía	predecir	qué	individuo	sería	capaz	de	maniobrar	solo
sin	ayuda	o	guía,	en	un	mundo	hostil?	¿Quién,	a	pesar	de	 la	 insoportable	 tensión	y
fatiga,	permanecería	atento	al	menor	error,	al	gesto	discordante	que	representaría	el
arresto	o	la	traición?	¿Cómo	se	podría	prever	quién	permanecería	silencioso	bajo	las
torturas	de	la	Gestapo,	o	quién	vacilaría	y	revelaría	los	nombres	de	sus	camaradas	o
sus	lugares	de	escondite?

A	 fin	de	cuentas,	 en	el	 fondo	se	debía	apelar	 a	 los	propios	 instintos.	Se	buscan
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ciertas	cosas.	Una	especie	de	calma	interior.	Lo	que	se	deseaba,	en	el	fondo,	era	un
hombre	o	una	mujer	cuyos	caracteres	contuviesen	manantiales	ocultos	de	paciencia	y
determinación,	pero	cuya	apariencia	resultase	tan	anónima,	que	se	pasaría	ante	ellos
por	la	calle	sin	mirarles	dos	veces.

El	decidir	si	un	futuro	agente	poseía	aquellas	cualidades	resultaba	particularmente
difícil	si	el	candidato	era	una	muchacha.	El	mismo	hecho	de	que	también	empleasen
mujeres	 para	 esas	 tareas	 sucias	 y	 peligrosas,	 constituía	 uno	 de	 los	 secretos	 más
firmemente	guardados	por	 su	organización.	No	había	que	 tener	mucha	 imaginación
para	saber	el	escándalo	que	armaría	la	Prensa	y	el	público	en	general,	si	se	sabía	que
unas	mujeres	jóvenes	estaban	siendo	lanzadas	detrás	de	las	líneas	alemanas.	Para	ser
torturadas	y	fusiladas	si	eran	atrapadas.	No	había	precedente	de	ello	en	los	anales	de
la	 guerra.	 Sus	 superiores	 habían	 forjado	 una	 preciosa	 racionalización	 al	 respecto:
«Las	 mujeres	 están	 calificadas	 para	 unirse	 a	 la	 defensa	 de	 nuestras	 creencias
generales	lo	mismo	que	los	hombres.	Esta	guerra	es	total,	y	no	restringida	sólo	a	los
hombres.»

En	 realidad,	 la	 decisión	 de	 emplear	 agentes	 femeninos	 se	 basaba	 en	 una
consideración	mucho	más	concreta	que	todo	eso.	Las	mujeres	podían	moverse	por	la
Francia	 ocupada	 con	 mayor	 facilidad	 que	 los	 hombres.	 Resultaban	 menos
sospechosas	en	los	controles	de	carreteras	y	en	las	comprobaciones	de	seguridad.	Una
simple	 mujer	 no	 podía	 ser	 barrida	 de	 las	 calles	 o	 del	 Metro	 y	 embarcada	 hacia
Alemania	como	trabajador	forzoso	con	tanta	facilidad	como	un	hombre.

Cavendish	se	estremeció.	El	punto	de	equilibrio	en	estas	decisiones	era	siempre
muy	sutil	y	los	cálculos	muy	precisos.	No	había	que	olvidar	cuan	terribles	podían	ser
las	consecuencias	de	un	error,	o	cuan	alto	sería	el	precio	de	un	error	para	un	agente	y
los	 que	 trabajaban	 con	 él.	Los	 antecedentes	 de	Catherine	 eran	 los	 adecuados;	 tenía
determinación	 y	 sus	 informes	 del	 adiestramiento	 eran	 buenos.	 Y	 necesitaba
desesperadamente	radiotelegrafistas	en	campaña.	Sin	embargo,	existía	una	dificultad
con	aquella	muchacha	que	 le	preocupaba	en	extremo,	y	que	contradecía	una	de	sus
reglas	cardinales.	Nadie,	excepto	un	ciego,	pasaría	al	lado	de	Catherine	Pradier	en	la
calle	sin	dejar	de	mirarla.

Dos	puertas	más	allá	del	despacho	de	Cavendish,	el	objeto	de	sus	preocupaciones,
se	miraba	al	espejo	con	mal	oculto	desdén.	Catherine	Pradier	 llevaba	una	sahariana
caqui,	camisa	y	boina	de	las	FANYS	–el	Servicio	Auxiliar	de	Enfermeras–	y	para	ella
esa	 indumentaria	 era	 algo	 que	 siempre	 había	 considerado	 particularmente
desagradable.	Podía	tratarse	del	uniforme	de	las	Fuerzas	de	Su	Majestad,	pero	a	sus
finos	 ojos	 galos	 era	 una	 prenda	 que	 ajustaba	 mal,	 mal	 cortado	 en	 forma	 de	 saco,
exactamente	 lo	 que	 cabría	 esperar	 de	 un	 grupo	 de	 asexuadas	 damas	 inglesas	 de
mediana	edad	que	hubiesen	pensado	en	el	campo	y	en	sus	discretos	tweeds	para	elegir
un	uniforme.
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Pero	se	lo	habían	hecho	llevar	porque,	durante	su	adiestramiento,	debía	tener	una
«cobertura	militar».	 Casi	 jubilosa	 comenzó	 a	 quitárselo.	 Y	 todo	 lo	 demás:	 la	 ropa
interior,	las	horquillas,	incluso	el	anillo	de	sello	de	oro	que	un	teniente	de	vuelo	de	la
RAF	admirador	suyo	le	había	comprado	un	sábado	por	la	mañana,	en	el	mercado	de
joyas	 antiguas	 de	Portobello	Road.	De	pie	 y	 completamente	 desnuda	 en	medio	 del
dormitorio,	Catherine	se	estremeció.

Pero	no	era	por	el	frío.	Con	aquel	simple	acto	de	desvestirse,	finalmente	se	había
concienciado	de	una	forma	total	de	lo	que	iba	a	hacer.	Por	duro	y	realista	que	hubiese
sido	su	entrenamiento,	nada	la	había	preparado	por	completo	para	la	realidad	de	aquel
momento.	 Era	 como	 si	 al	 haberse	 quitado	 su	 uniforme,	 también	 se	 hubiese
desprendido	de	su	ser	real	 junto	con	las	ropas;	como	si,	en	cierta	manera,	su	forma
real	 de	 ser	 fuera	 ahora	 guardada	 en	 un	 armario	 ropero	 londinense,	 junto	 con	 el
uniforme	y	sus	cómodos	zapatos	ingleses	de	color	marrón.

Cuidadosamente	dispuestas	en	el	lecho	se	hallaban	las	pertenencias	de	la	nueva	y
extraña	persona	en	la	que	estaba	a	punto	de	convertirse:	las	ropas	de	la	marcha	que	la
convertirían	en	Alexandra	Boyneau,	de	veintiséis	años,	divorciada,	de	Calais,	nacida
en	Oran,	una	ciudad	del	Norte	de	África	que	Catherine	no	había	visitado	nunca,	de
segunda	generación	de	colonos	franceses.	Su	padre	había	sido	oficial	naval	francés,
por	lo	menos,	pensó,	una	ocupación	correcta	aunque	no	fuese	en	el	lado	apropiado…

Cada	uno	de	los	artículos	de	su	nuevo	guardarropa	los	había	reunido	con	preciso
y	 amoroso	 cuidado	 Maurice	 Weingarten,	 sastre	 judío	 de	 Viena.	 A	 las	 órdenes	 de
Cavendish,	regentaba	una	manufactura	secreta	de	tejidos	en	Margaret	Street,	cerca	de
Oxford	 Circus.	 Nadie	 seguía	 con	 mayor	 celo	 la	 moda	 de	 la	 Francia	 ocupada.	 Su
atestada	tienda	se	hallaba	bien	surtida	de	revistas	parisienses	y	de	periódicos	traídos
de	Madrid,	Lisboa,	Estocolmo.	Cada	viernes	por	la	noche,	Weingarten	registraba	las
sinagogas	de	Londres,	en	busca	de	refugiados	recientemente	llegados	del	continente,
y	 cuyo	 guardarropía	 pudiese	 hallarse	 en	 venta	 o	 bien	 por	 si	 de	 sus	 prendas	 podía
quitar	la	etiqueta	de	algún	diseñador	o	fabricante	francés.

Para	Catherine	había	preparado	un	traje	ligeramente	masculino,	gris	oscuro	y	con
listas	 blancas.	 Los	 sastres	 de	 Weingarten	 habían	 realizado	 cada	 puntada	 al	 modo
continental,	 para	 que	 nada	 traicionase	 su	 origen	 a	 un	 adiestrado	 ojo	 alemán.	 Para
envejecerlo	lo	habían	lavado	y	planchado	una	docena	de	veces.

Su	largo	cabello	rubio,	lavado	varias	veces	con	el	maloliente	champú	usado	en	la
Francia	ocupada,	se	hallaba	ahora	parcialmente	recogido	según	el	estilo	bouffant	que
las	francesas	 llevaban	aquella	primavera.	De	una	mesa,	Catherine	cogió	una	botella
de	un	 líquido	castaño	y	que	 llevaba	 la	etiqueta	de	«Création	Bien	Aimée,	Paris»,	y
pacientemente	se	pintó	una	de	sus	largas	y	musculosas	piernas.	Traído	a	Londres	por
uno	 de	 los	 agentes	 de	 Cavendish	 que	 regresaban,	 el	 líquido	 constituía	 la	 chic
respuesta	 francesa	 a	 la	 escasez	 de	medias	 en	 la	 época	 de	 guerra.	 Al	 sentir	 su	 fría
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rigidez	 en	 las	 pantorrillas,	 la	 mujer	 se	 echó	 a	 reír.	 Aquí	 tenía	 unas	 medias	 cuyos
puntos	no	se	le	correrían…

Se	 vistió	 de	 prisa	 y	 luego	 se	 colgó	 el	 bolso	 de	 los	 hombros.	 El	 servicio	 de
Cavendish	 lo	 había	 llenado	 juiciosamente	 con	 billetes	 de	 Metro	 usados,	 cerillas
francesas,	 una	 polvera	 vieja,	 un	 flacón	 medio	 lleno	 de	 perfume	 –apropiadamente
llamado	Je	reviens	(regreso)–,	un	par	de	desgastadas	tarjetas	profesionales,	un	recorte
del	tercer	número	de	marzo	del	periódico	colaboracionista	Je	suis	partout,	donde	se
describía	la	colección	de	primavera	del	diseñador	modista	francés	Pacquin.

Cuando	terminó	la	pequeña	ceremonia	de	vestirse,	Catherine	volvió	al	espejo	en
el	que	unos	minutos	 antes	 se	había	 estudiado	con	 su	uniforme	FANYS.	Sonrió.	La
visión	de	sí	misma	como	una	francesa	chic	resultaba	infinitamente	más	satisfactoria
de	lo	que	había	sido	la	imagen	anterior.

«Incendiemos	 Europa.»	 Con	 esta	 sonora	 frase,	 pronunciada	 el	 16	 de	 julio	 de
1940,	Winston	Churchill	 había	 sido	 el	 heraldo	 de	 la	 adición	 de	 una	 nueva	 arma	 al
agotado	 arsenal	 de	 Inglaterra.	 Se	 le	 llamó	 el	 SOE,	 el	 Ejecutivo	 de	 Operaciones
Especiales	(Special	Operations	Executive),	y	sus	órdenes	fueron	«promover	el	terror,
alentar	 la	 resistencia,	 cundir	 la	 alarma,	 el	 desaliento	 y	 la	 destrucción	 detrás	 de	 las
líneas	alemanas».

De	todos	modos,	ni	las	llamas	del	infierno	hubieran	sido	suficientes	para,	en	julio
de	 1940,	 hacer	 arder	 los	 países	 ocupados	 de	 la	 Europa	 occidental,	 y	 aquel	 día
veraniego	 en	 que	 había	 pronunciado	 sus	 desafiantes	 palabras,	 Winston	 Churchill
apenas	 poseía	 ni	 una	 cerilla	 mojada.	 Promover	 el	 terror	 era	 el	 monopolio	 de	 la
Gestapo	y	la	destrucción	un	reino	de	la	Luftwafe.	Incluso	la	 idea	de	resistirse	a	sus
conquistadores	nazis	resultaba	una	noción	impensable	para	la	amplia	mayoría	de	las
personas	de	la	Europa	ocupada.

Pero	no	Churchill.	No	permitiría	que	los	alemanes	descansasen	tranquilamente	en
sus	 territorios	 recientemente	 conquistados:	 aunque	 no	 tuviese	 las	 armas
convencionales	para	turbar	su	sueño,	conocía	otros	medios	para	perturbar	sus	noches.
Había	aprendido	a	luchar	con	los	enemigos	de	Gran	Bretaña	en	todos	los	rincones	del
Imperio.	Había	combatido	contra	 los	bóers	en	 las	praderas	de	África	del	Sur,	había
perseguido	 a	 los	 esquivos	 afganos	 de	 la	 Frontera	 Noroeste,	 estudiado	 las	 tácticas
empleadas	por	los	pistoleros	del	IRA	para	movilizar	los	barrios	bajos	de	Dublín.	La
guerra	 en	 la	 que	 había	 combatido	 era	 una	 sin	 principios,	 sin	 reglas,	 sin	 ética,	 tan
distante	de	 las	virtudes	del	 juego	 limpio	anglosajón,	como	 las	celdas	de	 tortura	del
cuartel	 general	 de	 la	 Gestapo	 en	 Prinz	 Albrechtstrasse	 lo	 estaban	 del	 Oíd	 Bailey
londinense.	 Pero,	 como	 él	 mismo	 había	 visto,	 resultaba	 un	 juego	 mortíferamente
efectivo,	con	él	se	podían	convertir	en	inofensivos	enormes	ejércitos.

Por	lo	tanto,	creó	el	SOE.	Sus	modelos	de	conducta	fueron	el	IRA,	las	guerrillas
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de	Mao	Tsé-tung,	 incluso	 la	 quinta	 columna	 del	 enemigo	 nazi.	 Sabotajes,	 huelgas,
propaganda	 falsa,	 boicots,	 algaradas,	 actos	 terroristas,	 en	 eso	 consistía	 su	 táctica.
Pronto	comenzó	a	ganarse	el	apodo	de	«Ministerio	de	la	Guerra	sucia».	Los	hombres
y	mujeres	del	SOE	que	saliesen	a	combatir	en	los	oscuros	y	solitarios	territorios	de	la
guerra,	lo	harían	a	sabiendas	de	que	sus	vidas	podrían	considerarse	perdidas	desde	el
momento	 en	que	 se	 embarcasen	 en	 sus	 botes	 de	 goma	o	 se	 deslizasen	 a	 través	 del
hueco	 de	 paracaidistas	 de	 los	 bombarderos	 «Halifax»;	 que	 sus	 acciones	 estarían
condenadas	a	 ser	desautorizadas	por	 la	nación	a	 la	que	servían.	Ningún	documento
oficial	revelaría	nunca	la	existencia	de	su	organización,	a	los	representantes	elegidos
del	 pueblo	 inglés	 en	 la	 Cámara	 de	 los	 Comunes.	 La	 Historia	 nunca	 sabría	 lo	 que
hicieron	o	por	qué	lo	hicieron.

Aquella	noche	de	marzo	en	que	se	presentó	el	momento	en	que	Catherine	Pradier
ocupase	su	lugar	en	la	Francia	ocupada,	el	SOE	había	ido	mucho	más	allá	de	colmar
el	sueño	de	Churchill.	Resultaba	ahora	inminente	el	regreso	de	los	ejércitos	aliados	al
continente,	 algo	 impensable	 cuando	 Churchill	 creara	 el	 SOE.	 Y	 cuando	 aquel	 día
llegase,	 los	alemanes,	en	efecto,	encontrarían	su	 retaguardia	en	 llamas,	alimentadas
por	los	hombres	y	las	mujeres	del	SOE.

No	obstante,	 los	dirigentes	del	SOE	seguían	siendo	 los	parias	del	establishment
del	 espionaje.	 Ninguno	 de	 ellos	 se	 sentaba	 en	 los	 comités	 secretos	 en	 los	 que	 se
decidían	 las	 políticas	 de	 la	 guerra	 clandestina.	 Ninguno	 tenía	 acceso	 al	 material
generado	por	el	mayor	secreto	de	la	guerra,	el	programa	«Ultra»	que	había	permitido
a	los	aliados	leer	las	claves	de	guerra	de	los	alemanes.

Para	 el	 general	 Sir	 Stewart	 Menzies,	 «C»,	 Jefe	 del	 Servicio	 Secreto	 de
Inteligencia,	SIS,	el	SOE	resultó	ser	una	insegura	y	no	bien	recibida	invasión	en	un
mundo	que	él	y	sus	acólitos	estaban	acostumbrados	a	regir	por	sí	mismos.	El	SIS	se
había	introducido	en	el	SOE	con	un	celo	comparable	al	que	empleaba	en	penetrar	las
filas	de	sus	rivales	alemanes,	la	Abwehr.	Durante	dos	años,	el	SIS	había	manipulado
todos	los	códigos	y	comunicaciones	secretas	del	SOE,	y	todo	ello	para	asegurarse	el
control	 sobre	 aquel	 rival	 de	 tiempos	 de	 guerra.	 Además,	 su	 organización	 había
adquirido	 la	 reputación	 de	 ser	 fatalmente	 insegura.	 En	 el	 «White's	 Club»	 y	 en	 los
lugares	 en	 torno	 de	 Saint	 James	 Park,	 donde	 vivían	 y	 trabajaban	 los	 verdaderos
dirigentes	de	la	Inteligencia	británica,	se	había	pasado	la	consigna:	«Nunca	confiéis
un	secreto	al	SOE.»	Eso	podría	haber	arruinado	el	invento	de	Churchill.	Sin	embargo,
no	había	sido	así,	puesto	que,	en	la	guerra	de	las	sombras,	una	organización	secreta
puede	correr	el	riesgo	de	convertirse	en	otra	fuerza	redentora.

Cavendish	se	puso	en	pie	en	cuanto	Catherine	Pradier	entró	en	su	despacho.	Con
amplia	sonrisa,	rodeó	su	escritorio	para	saludarla.

–Maravilloso	 –exclamó–,	 diría	 que	 acabas	 de	 salir	 de	 los	 mismos	 Campos
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Elíseos.
A	pesar	de	su	nerviosismo,	Catherine	le	devolvió	la	sonrisa	e	hizo	una	reverencia

burlona.	 Las	 observaciones	 galantes,	 según	 se	 había	 percatado,	 no	 salían	 con
frecuencia	de	los	delgados	labios	del	comandante.	Más	parecía	un	clérigo	anglicano
que	un	guerrero.	Una	muy	visible	nuez	de	Adán	bajó	y	subió	a	lo	largo	de	su	delgado
cuello,	mucho	más	 apropiado	 para	 un	 alzacuello	 clerical	 que	 para	 una	 guerrera	 de
combate.	 Su	 cara	 era	 alargada	 y	 angulosa:	 una	 barbilla	 sobresaliente,	 una	 nariz
afilada,	 amplia	 frente	 sobre	 la	 que	 caían	 unos	 cuantos	 mechones	 de	 pelo	 en
desaliñada	soledad.	Era	un	hombre	alto,	que	sobrepasaba	el	metro	ochenta	y,	como
muchos	hombres	altos,	tendía	a	inclinarse	como	si	pretendiese	atrapar	las	palabras	de
aquellos	mortales	a	los	que	Dios	había	colocado	más	cerca	de	la	Tierra	que	a	él.

Cavendish	la	estudió	con	atención.	Se	trataba	de	una	criatura	obstinada.	A	pesar
de	 sus	 ruegos,	 se	 había	 negado	 a	 cortarse	 el	 rubio	 cabello	 que	 le	 caía
esplendorosamente	 por	 encima	 de	 los	 hombros.	 El	 vestido	 de	Weingarten	 caía	 con
rigidez	poco	característica,	de	 la	 flexible	 figura	que	 la	mujer	no	podría	hacer	pasar
por	discreta.	«Apostaría	–pensó–	que	ha	conseguido	burlar	las	órdenes	que	le	habían
dado	 en	 la	 tienda	 de	 recortar	 y	 remeter	 donde	 más	 interesaba.	 Supongo	 –siguió
diciéndose	a	sí	mismo–,	que	tendremos	que	aprender	a	vivir	con	su	aspecto	y	que	ella
deberá	aprender	a	sobrevivir	con	él.»

–Y	ahora,	querida	–le	anunció	Cavendish	mientras	se	sentaba	cómodamente	en	su
sillón–,	¿podemos	pasar	revista	a	las	órdenes?

A	 Catherine	 le	 habían	 entregado	 sus	 instrucciones	 finales	 en	 un	 trozo
mecanografiado	 de	 papel,	 hacía	 sólo	 unas	 horas.	 Las	 memorizó	 y	 luego	 se	 las
devolvió	a	través	de	su	oficial	de	escolta.

–Mi	 nombre	 en	 campaña	 será	Denise.	 Saldré	 del	 país	 en	 avión	 durante	 la	 luna
llena	de	marzo,	esta	noche	si	el	tiempo	se	mantiene.	Me	harán	aterrizar	en	algún	lugar
al	 sudoeste	de	París,	 en	 el	 valle	 del	Loira,	 donde	 se	hará	 cargo	de	mí	 el	 oficial	 de
operaciones	aéreas	de	la	organización.	Me	ayudará	a	llegar	mañana,	si	todo	sale	bien,
en	tren	a	París.

Al	oírse	repetir	aquellas	palabras,	Catherine	deseó	estallar	en	carcajadas.	Parecía
demasiado	loco	para	ser	cierto.	«¿Puedo,	realmente,	estar	sentada	aquí	esta	noche,	a
salvo	y	segura,	en	este	piso	confortable,	y	mañana	encaminarme	hacia	París,	rodeada
de	 soldados	 alemanes,	 tal	 vez	 bombardeada	 en	 el	 camino	 por	 los	 aviones	 de	 las
mismas	personas	que	me	envían	allí?»

–Entraré	 también	 en	 contacto	 con	 el	 oficial	 de	 operaciones	 aéreas	 en	 París	 y
continuaré	 por	mis	 propios	medios	 hacia	 Calais,	 vía	 Lila,	 en	 tren.	 A	mi	 llegada	 a
Calais,	ocuparé	el	apartamento	en	el	segundo	piso,	izquierda,	17	Rué	des	Soupirants,
del	que	tengo	la	llave,	hasta	que	me	ponga	en	contacto	con	mi	red.	Cada	mañana	a	las
once	iré	al	«Café	des	Trois	Suisses»,	donde	buscaré	a	un	hombre	de	pie	en	la	esquina
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de	 la	 calle,	 delante	 del	 café,	 y	 que	 llevará	 unos	 pantalones	 azules	 y	 una	 caja	 de
herramientas	de	color	verde.	Le	preguntaré	si	es	el	fontanero	que	he	llamado	para	que
me	repare	un	desagüe	obturado.	Él	me	preguntará	a	su	vez	si	soy	Madame	Dumesnil
de	 la	 Rué	 Descartes.	 Si	 todas	 esas	 palabras	 en	 clave	 han	 sido	 intercambiadas
convenientemente,	 sabré	 que	 el	 contacto	 ha	 quedado	 establecido.	 Me	 llevará	 ante
Aristide,	 el	 jefe	 de	 la	 red	 a	 la	 que	me	han	 asignado.	Me	ocuparé	 de	 la	 emisora	 de
radio	 de	Aristide	 y	 seré	 también	 su	 correo.	Efectuaré	mi	 primera	 transmisión	 a	 las
21.00	 GMT,	 al	 día	 siguiente	 de	 entrar	 en	 contacto	 con	 Aristide.	 A	 continuación,
retransmitiré	de	acuerdo	con	mi	«Sked».

–Muy	 bien,	 Catherine.	 Creo	 que	 eso	 es	 todo.	 Permíteme	 que	 te	 dé	 ahora	 mis
regalos…

Cavendish	se	dirigió	a	una	mesa	contigua	a	 su	escritorio	y	abrió	una	atrotinada
maleta	 de	 cuero.	 Hizo	 a	 un	 lado	 varias	 saharianas,	 calcetines	 y	 prendas	 de	 ropa
interior	sucia	para	descubrir	una	segunda	maleta	más	pequeña,	esta	última	del	tamaño
de	un	neceser.	Abrió	sus	cierres.

Encajado	 de	 manera	 precisa	 se	 encontraba	 un	 radiotransmisor.	 Los	 dedos	 de
Cavendish	 señalaron	 el	 enrollamiento	 verde	 de	 la	 antena	 y	 la	 clave	 con	 la	 que
Catherine	podría	emitir	los	mensajes.	Alzó	el	faldón	de	un	pequeño	compartimiento.

–Los	cuarzos	de	recambio	están	aquí.
Estos	cuarzos	eran	unos	cuadrados	negros	de	plástico	del	tamaño	de	una	caja	de

cerillas.	Al	colocar	un	nuevo	cuarzo	en	el	transmisor,	el	operador,	automáticamente,
cambiaba	 la	 frecuencia	en	 la	que	 radiaba.	Esto	hacía	más	dificultosos	 los	esfuerzos
del	servicio	de	detección	de	radio	alemán	para	localizar	los	transmisores	clandestinos.

–Permíteme	 avisarte	 de	 nuevo.	 Nunca	 retransmitas	 más	 de	 12	 minutos	 sin
cambiar	el	cuarzo.	Y	nunca,	Catherine,	bajo	ninguna	circunstancia,	transmitas	durante
más	 de	 cuarenta	 minutos.	 Los	 servicios	 de	 detección	 de	 radio	 alemanes	 son
devastadoramente	 efectivos.	 Y	 el	 Pas	 de	 Calais	 está	 lo	 que	 se	 dice	 atestado	 de
camiones	detectores.

Cavendish	dio	un	golpecito	en	el	cierre	del	pequeño	maletín.
–Recuerda	que,	por	precioso	que	sea	este	transmisor,	tú	eres	aún	más	valiosa.	Si

ves	que	te	van	a	descubrir	en	un	registro	de	seguridad,	trata	de	enterrarlo.	Cuando	te
encuentres	en	el	tren,	colócalo	en	una	redecilla	portaequipajes	y	siéntate	luego	a	dos	o
tres	 vagones	 de	 distancia.	 Si	 los	 alemanes	 realizan	 una	 de	 sus	 comprobaciones
sorpresa	 de	 los	 equipajes,	 el	 pobre	 tipo	 que	 esté	 sentado	 debajo	 de	 él	 tendrá	 que
responder	a	algunas	preguntas	un	tanto	difíciles,	pero	tú,	por	lo	menos,	te	encontrarás
a	salvo.

Cavendish	esparció	las	saharianas	viejas	y	la	ropa	interior	sucia	por	encima	de	la
caja	del	transmisor.

–Por	desgracia,	si	te	pillan	con	esto,	te	habrán	atrapado.	Realmente,	es	el	meollo

www.lectulandia.com	-	Página	30



del	asunto.	Es	más	bien	difícil	convencer	a	nadie	de	que	se	trata	de	otra	cosa.
Cavendish	sacó	de	la	maleta	un	tubo	de	pasta	dentífrica	francesa	«Cadum».
–La	 clave	 y	 el	 horario	 se	 encuentran	 en	 la	 parte	 inferior	 del	 tubo	 envueltos	 en

celofán.	No	es	preciso	que	los	saques	hasta	que	llegues	a	Calais.
Cada	uno	de	ellos	era	una	pequeña	pieza	de	tejido	que,	desplegado,	resultaba	más

pequeño	que	un	pañuelo	de	mujer.	Impreso	en	los	mismos	se	encontraban	las	claves
del	 código	 que	 Catherine	 emplearía	 para	 cifrar	 sus	 mensajes.	 La	 FANY	 que,	 en
Sevenoaks,	 Kent,	 recibiría	 sus	 emisiones	 tenía	 una	 serie	 idéntica	 de	 claves.	 El
sistema,	correctamente	usado,	resultaba	por	completo	impenetrable.

Cavendish	tomó	una	caja	de	cerillas	francesas	de	madera.
–Esto	es	importante.
De	su	escritorio,	cogió	una	cerilla	de	madera	y	la	frotó	contra	la	caja.	No	sucedió

nada.
–No	te	imagines	que	tus	amigos	franceses	se	han	olvidado	de	cómo	se	hacen	las

cerillas	–le	explicó	echándose	a	reír–.	Echa	un	vistazo	a	esto.
Catherine	 estudió	 con	 atención	 la	 cerilla.	 Parecía	 ser	 una	 corriente	 cerilla	 de

madera.	Cavendish	la	cogió	de	nuevo	y	luego	señaló	la	cabeza	de	fósforo.	Una	astilla,
parecida	a	una	«U»	invertida,	aparecía	tallada	a	un	lado.

–De	 esta	 forma	 reconocerás	 a	 este	 fósforo	 en	particular	 que	no	 es,	 en	 realidad,
una	 auténtica	 cerilla.	 Se	 trata	 de	 un	 trozo	 de	 madera	 hueco	 que	 contiene	 un
microfilme	 con	 nuevas	 órdenes	 para	Aristide.	No	 desearíamos	 que	 le	mandasen	 al
pobre	Aristide	las	órdenes	en	una	bocanada	de	humo	por	error.	Por	favor,	comprueba
que	lo	reciba	en	cuanto	establezcas	contacto	con	él.

Cavendish	cogió	otra	cerilla,	esta	vez	de	la	caja	y	la	frotó.	Se	encendió	y	dio	una
llama.	La	sopló	y,	con	el	aire	de	un	chiquillo	encantado	con	un	nuevo	juguete,	colocó
la	cerilla	falsa	en	la	caja.

–Son	muy	listos	esos	tipos	del	laboratorio.
Cavendish	regresó	a	su	mesita	auxiliar	del	escritorio.	Curiosamente,	nada	en	sus

antecedentes	le	había	preparado	para	el	extraordinariamente	complejo	y	difícil	papel
que	había	sido	llamado	a	desempeñar	en	esta	guerra	subterránea.	Su	calificación	real
al	respecto	se	basaba	en	el	simple	hecho	de	que	era	antiguo	alumno	de	Eton.	Sin	que
Cavendish	 lo	supiese,	había	sido	designado	para	su	 trabajo	por	otro	de	Eton	mayor
que	 él.	 Y	 el	 que	 fuese	 un	 aficionado	 en	 este	 mundo	 cínico,	 había	 hecho	 que	 se
adecuase	 a	 él	 de	 forma	 admirable.	 Trabajaba	 con	 increíble	 tesón.	 Se	 hallaba
absolutamente	 dedicado	 a	 los	 hombres	 y	 mujeres	 a	 los	 que	 enviaba	 a	 aquellas
peligrosas	misiones	y	a	menudo	fatales.	Algunos	se	referían	a	su	organización	como
«La	 Firma».	 Cavendish	 prefería	 pensar	 en	 ella	 como	 en	 una	 familia	 y,	 en	muchos
aspectos,	 eso	 era	 realmente	 para	 él.	 Proporcionaba	 a	 sus	 miembros,	 de	 forma
instintiva,	 todo	su	 ser	y	 todas	 sus	habilidades;	en	 realidad	se	 lo	daba	 todo,	excepto
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aquel	 ingrediente	 vital	 en	 el	 papel	 de	 maestro	 de	 espías,	 y	 que	 no	 podía	 entregar
porque	no	lo	poseía:	tortuosidad.

Cogió	ahora	la	cartilla	de	racionamiento	de	Catherine	y	su	carné	de	identidad.	Al
igual	 que	 sus	 ropas,	 habían	 sido	 impresas	 en	 otro	 de	 los	 talleres	 secretos	 de
Cavendish,	 éste	 dirigido	 por	 un	 falsificador	 convicto,	 liberado	 bajo	 palabra	 de	 la
cárcel,	 para	 servir	 en	 las	 Fuerzas	 Armadas	 de	 Su	 Majestad.	 Los	 estudió
meticulosamente	en	busca	del	menor	fallo	que,	aunque	pequeño,	pudiese	traicionar	a
Catherine	ante	la	Gestapo.

–Tratamos	de	mantener	estas	cosas	absolutamente	al	día,	con	todos	 los	cambios
que	 van	 haciendo	 por	 allí	 –explicó,	 colocándolos	 delante	 de	 Catherine–.	 Creo	 que
éstos	 son	 perfectos.	Afortunadamente,	 y	 como	muy	 bien	 sabes,	 el	 cumplir	 la	 ley	 a
pies	 juntillas	 no	 constituye	 algo	que	 caracterice	 a	 nuestros	 amigos	 franceses.	Si	 un
gendarme	 encuentra	 algo	 atrasado	 en	 alguna	 de	 ellas,	 no	 te	 dejes	 dominar	 por	 el
pánico.	Probablemente,	serás	la	quinta	persona	a	la	que	ha	parado	desde	la	hora	del
almuerzo	con	idéntico	problema.

Señaló	la	cartilla	de	racionamiento.
–Te	 hemos	 arrancado	 algunos	 de	 los	 cupones	 para	 que	 se	 vea	 que	 has	 estado

empleando	la	cartilla	con	regularidad.
Al	cabo	de	un	instante	prosiguió:
–Esto	–y	señaló	una	tarjeta	que	llevaba	el	sello	del	águila	y	de	la	esvástica	de	la

Standartkommandantur	de	Calais–	es	tu	pase	para	la	zone	interdite,	a	 lo	 largo	de	 la
costa	francesa,	y	aquí	está	tu	carné	de	identidad.

Catherine	cogió	dos	documentos	doblados	de	color	pardoamarillento.	La	cartulina
con	 la	que	estaban	confeccionados	 se	hallaba	cuidadosamente	 rayada	y	desgastada,
como	 si	 ya	 hubiesen	 sido	 manoseados	 por	 docenas	 de	 gendarmes	 en	 docenas	 de
comprobaciones	de	seguridad	en	Francia.	Una	foto	grisácea	y	sin	vida,	tan	típica	de
los	 retratos	 con	 que	 se	 agraciaba	 cada	 documento	 de	 identidad	 que	 se	 imprimía,
pareció	mirarla	desde	una	de	 sus	páginas.	Se	 estremeció.	Cada	detalle	de	 su	nueva
identidad	estaba	allí:	los	nombres	de	sus	padres,	de	su	divorciado	marido,	su	lugar	de
nacimiento,	 su	 fecha	 de	 cumpleaños,	 cada	 una	 de	 las	 características	 de	 aquella
extraña	cuya	existencia	debería,	a	partir	de	ahora,	llevar	con	tanta	naturalidad	como	el
traje	de	Weingarten.

–Tendrás	 que	 firmar	 aquí	 –le	 dijo	 Cavendish,	 al	 tiempo	 que	 le	 indicaba	 un
recuadro	señalado	con	Firma	del	titular.

Cuando	 acabó,	 la	 llevó	 ante	 una	 almohadilla	 entintada	 de	 color	 púrpura	 y,
cuidadosamente,	 le	hizo	aplicar	sus	huellas	dactilares	en	el	espacio	que	existía	para
ellas	en	la	tarjeta.	Tras	soplar	para	que	se	secase	la	tinta,	la	dobló	con	cuidado.

–Voilá…	 Durante	 algún	 tiempo,	 Catherine	 Pradier	 habrá	 dejado	 de	 existir	 –la
previno	 Cavendish	mientras	 le	 entregaba	 la	 tarjeta–.	 Recuerda	 que	 esto	 no	 es	 una
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charada	 que	 te	 estemos	 pidiendo	 que	 juegues.	 Piensa	 en	 esos	 padres	 que	 te	 hemos
dado,	ámalos,	cuídalos.	Asume	tu	nueva	identidad	de	una	forma	tan	completa	y	total,
que	todos	los	vestigios	de	tu	ser	real	lleguen	a	quedar	olvidados.

El	teléfono	le	interrumpió.	Lo	descolgó,	asintió	y	luego	miró	a	Catherine.
–Parece	que	el	tiempo	se	mantiene.	Te	llevarán	esta	noche.
Había	llegado	ya	el	momento	de	la	última	fase,	para	Cavendish	la	más	penosa	de

este	cuidadosamente	preparado	ritual	de	despedida.
–Catherine…
Su	voz	fue	suave,	casi	tierna.
–Ya	 sabes,	 desde	 que	 te	 uniste	 a	 nosotros,	 que	 en	 nuestra	 organización	 todos

somos	voluntarios.	No	existe	aquí	ninguna	compulsión.	A	nadie	se	le	pide	nada	que
crean	 que	 no	 pueden	 llevar	 a	 cabo.	 Permíteme	 ahora	 ser	 terriblemente	 ingenuo
contigo.	Como	operadora	de	transmisión	sin	hilos,	vas	a	realizar	la	más	peligrosa	de
nuestras	 tareas.	 Debo	 decirte,	 con	 la	 mayor	 honestidad,	 que	 tus	 probabilidades	 de
regresar	sana	y	salva	son	menores	del	50	%.	Si	te	cogen	allí,	nosotros	no	podremos
hacer	virtualmente	nada	por	ti.	Si	resultas	herida,	como	sabes	también,	tus	camaradas
tienen	órdenes	de	dejarte	y	salvarse	a	sí	mismos.

Cavendish	 dio	 una	 larga	 y	 contemplativa	 chupada	 a	 su	 «Gauloise».	 Estaba
apoyado	 en	 el	 quicio	 de	 su	 escritorio,	 con	 una	 de	 sus	 largas	 piernas	 encima	 de	 la
rodilla	opuesta	y	el	cigarrillo	colgándole	de	los	labios.

–La	decisión	de	marcharte	o	no	es	tuya,	Catherine,	y	sólo	tuya.
Quiero	que	seas	consciente	de	todas	las	consecuencias.	Y	consciente	también	de

que	no	quedará	ningún	estigma	para	ti	si	ahora	dices	«no».
Se	dio	 la	vuelta	y	deliberadamente	y	 con	gran	 lentitud,	 sacudió	 la	 ceniza	de	 su

cigarrillo	 en	 un	 cenicero,	 permitiendo	 a	 la	 mujer	 unos	 cuantos	 segundos	 para
considerar	las	implicaciones	de	sus	palabras	sin	retenerla	durante	ese	tiempo	bajo	su
mirada.

Cuando	 se	 enfrentó	 a	 ella	 de	 nuevo,	 sus	 ojos	 azules	 parecieron	 irradiar	 una
cualidad	 especial	 de	 preocupación	 y	 simpatía.	Hizo	 la	 pregunta	 ritual	 que	 dirigía	 a
cada	uno	de	sus	agentes	que	se	ponían	en	campaña:

–Catherine…,	¿deseas	continuar?
Durante	 varios	 segundos	 no	 se	 oyó	 el	 menor	 ruido	 en	 la	 estancia.	 De	 alguna

forma,	la	lengua	de	Catherine	pareció	incapaz	de	articular	la	palabra	que	su	mente	le
mandaba	 pronunciar.	 Cuando,	 finalmente,	 se	 produjo,	 lo	 hizo	 en	 francés	 como	 si
fuese	la	respuesta	inconsciente	al	impulso	que	la	empujaba	hacia	delante.

–Oui	–contestó.
Sin	pronunciar	una	palabra,	Cavendish	se	acercó	al	pequeño	departamento	de	las

bebidas	que	 se	hallaba	en	 su	 armario.	Sacó	dos	 copas	y	una	botella	de	«Crockford
Port»	de	1927.
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–Por	tu	éxito,	Catherine	–le	dijo,	alzando	su	copa	hacia	ella.
Una	vez	más	era	el	alegre	paterfamilias.
–Estoy	seguro	de	que	harás	las	cosas	muy	bien.	Todo	en	tus	antecedentes,	en	tu

adiestramiento,	 en	 los	 informes	 de	 tu	 instrucción,	 en	 tu	 actitud,	 no	 hacen	más	 que
hablar	de	ello.

Una	vez	tomaron	unos	sorbos	de	oporto,	hurgó	en	su	chaqueta	y	sacó	un	objeto
envuelto	en	papel	de	seda	y	que	tendió	a	Catherine.	Era	una	polvera	«Cartier»	1939
de	oro,	una	de	las	limitadas	series	que	el	joyero	había	realizado	para	conmemorar	la
Feria	Mundial	de	Nueva	York.

–Es	algo	de	 todos	nosotros	–le	dijo	Cavendish–.	Si	alguna	vez	 te	sientes	sola	y
preocupada	 allí,	 piensa	 en	 nosotros	 cuando	 te	 empolves	 esa	 deliciosa	 nariz.
Estaremos	detrás	de	ti	tanto	como	podamos.	Creemos	en	ti.	Confiamos	en	ti.	Y,	por
encima	de	todo,	deseamos	que	regreses.

Cavendish	se	rió	por	lo	bajo.
–Y	si	alguna	vez	has	de	dejarlo	todo	y	escaparte	sin	una	moneda	en	el	bolso	para

regresar,	siempre	podrás	empeñarla.
Alguien	golpeó	la	puerta.	Apareció	el	oficial	de	escolta	de	Catherine.
–El	coche	ha	llegado,	señor.
Cavendish	se	acabó	su	oporto.
–Bueno	–anunció–,	supongo	que	será	mejor	que	nos	vayamos.
Ambos	echaron	a	andar	por	el	alfombrado	pasillo	hasta	la	puerta	principal,	donde

aguardaba	Park,	el	mayordomo.	Hizo	una	leve	inclinación	a	Catherine.
–Merde,	 Mademoiselle,	 buena	 suerte	 –entonó,	 mientras	 abría	 la	 puerta	 y	 los

acompañaba	hasta	el	ascensor.
En	 silencio,	 Cavendish	 y	 Catherine	 descendieron	 hasta	 la	 planta	 baja,	 luego

caminaron	bajo	la	araña	de	cristal	del	edificio	y	pasaron	ante	un	gran	ramo	de	flores
artificiales,	 hasta	 llegar	 a	 un	 saledizo	 de	 cemento	 debajo	 del	 cual	 se	 encontraba	 el
«Ford».	El	agente	que	iría	con	Catherine	estaba	ya	instalado	en	el	asiento	delantero,
junto	 con	 la	 conductora	 de	 la	WAAF	 con	 su	 uniforme	 azul.	 Como	 estipulaban	 los
reglamentos,	él	y	Catherine	apenas	intercambiaron	una	mirada.

Cavendish	 se	 inclinó	 y	 la	 besó	 cariñosamente,	 a	 la	manera	 francesa,	 en	 ambas
mejillas.	Se	incorporó	y	le	lanzó	una	cálida	sonrisa.

–Merde,	querida	–murmuró.
Catherine	 subió	 al	 vehículo	 y	 la	 conductora	 arrancó	 con	 suavidad	 y	 cogió	 el

camino	hasta	la	arcada	que	se	hallaba	en	medio	de	la	fachada	de	Orchard	Court's	y
luego	 siguió	 por	 Portman	Square	 y	 las	 oscuras	 calles	 de	Londres	 que	 estaban	más
allá.	Catherine	 se	dio	 la	 vuelta	 y	miró	 a	 través	de	 la	 ventanilla	 abierta.	Debajo	del
saledizo	 de	 cemento	 se	 hallaba	 Cavendish	 de	 pie,	 levemente	 inclinado,	 con	 su
uniformada	figura	inmóvil	bajo	la	tribuna,	en	un	saludo	final	a	aquel	vehículo	que	se
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alejaba.	 Lentamente,	 Catherine	 subió	 el	 cristal	 de	 la	 ventanilla.	Mientras	 lo	 hacía,
pudo	escuchar,	débiles,	pero	tranquilizadores,	los	ecos	lejanos	de	las	campanadas	del
Big	Ben.

A	trescientos	cincuenta	metros	de	distancia,	en	el	verdadero	corazón	de	la	capital
británica,	 aquellos	mismos	 sonidos	 resonantes	 de	 las	 campanadas	 alzaban	 ecos	 por
Saint	James	Park,	el	Almirantazgo	y	el	Desfile	de	los	Caballos	de	la	Guardia,	hasta
las	oficinas	en	la	planta	baja	del	macizo	edificio	situado	en	el	cruce	de	Great	George
Street	y	Storey's	Gate.	La	oficina	y	la	austera	parte	de	viviendas	adjunta	a	la	misma,
eran	conocidas	por	los	oficiales	de	alta	graduación	y	empleados	del	Gobierno	de	Su
Majestad	 como	 el	 «anexo»,	 puesto	 que	 estaban	 cerca	 de	 la	 residencia	 oficial	 del
Primer	Ministro	en	el	número	10	de	Downing	Street,	a	cinco	minutos	de	distancia	a
pie.

Downing	Street,	con	sus	doscientos	años	de	antigüedad	y	su	débil	estructura	de
madera,	 se	 consideró	demasiado	peligroso	para	una	 residencia	de	 tiempo	de	guerra
del	 Primer	 Ministro	 de	 Su	 Majestad	 y	 fue	 en	 este	 simple	 recinto	 donde	 Winston
Churchill	y	su	esposa	vivieron	durante	los	últimos	cuatro	años.	Directamente	debajo
de	 ellos	 existe	 un	 laberinto	 de	 despachos	 conocidos	 como	 las	 Salas	 de	 Guerra
Subterránea.	Mantenidas	absolutamente	a	prueba	de	bombas,	han	albergado	aquellas
organizaciones	 a	 las	 que	 apelara	 Churchill	 con	 mayor	 frecuencia,	 a	 los	 más
importantes	 estados	 mayores	 británicos	 de	 planificación	 y	 a	 un	 puñado	 de	 sus
agencias	secretas	más	vitales.	Esta	construcción	subterránea	 fue	proyectada,	 lo	más
proféticamente,	 el	 mismo	 día	 de	 primavera	 de	 1938	 cuando	 Neville	 Chamberlain
regresó	de	Munich	con	la	promesa	de	«la	paz	para	nuestro	tiempo».

Con	 sus	 gafas	 para	 leer	 semilunares	 bien	 bajas	 en	 su	 nariz,	 Churchill	 estaba
sentado	ante	un	pequeño	escritorio	en	el	despacho	adjunto	a	su	dormitorio,	anotando
afanosamente	algunos	de	 los	contenidos	de	su	Caja	Negra	que	se	halla	abierta	a	su
lado.	 En	 el	 centro	 de	 la	 estancia,	 dispuestos	 en	 torno	 de	 una	 mesa	 de	 ébano,	 los
participantes	en	la	reunión	aguardaban	al	Primer	Ministro	en	respetuoso	silencio.

Estaban	 presentes	 el	 general	 Sir	 Alan	 Brooke,	 jefe	 del	 Estado	Mayor	 General
Imperial;	 el	 Comandante	 Supremo	 del	 Aire	 Sir	 Arthur	 Tedder,	 segundo	 jefe	 del
SHAEF,	el	comandante	Desmond	Morton,	asistente	personal	de	Churchill	y	su	oficial
de	enlace	con	los	servicios	clandestinos,	el	capitán	Henry	Pim	de	la	Royal	Navy,	que
cuidaba	de	los	mapas,	y	un	levemente	intimidado	general	de	Brigada	de	la	Sección	de
Planificación,	que	debía	llevar	adelante	la	información.

Delante	de	cada	uno	de	esos	hombres	había	una	carpeta	de	cartulina.	En	cada	una
de	ellas	figuraba	el	sello	de	«FANÁTICO»	y	la	espada	flamígera	del	Cuartel	General
Supremo,	 Fuerza	 Aliada	 Expedicionaria.	 Contenían	 los	 planes	 detallados	 de
«Overlord»,	 el	 próximo	 asalto	 a	 la	 Fortaleza	 Europea	 de	 Hitler.	 Al	 lado	 de	 cada
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carpeta	 aparecía	 un	 segundo	 y	 mucho	 más	 pequeño	 conjunto	 de	 hojas	 con	 el
estampillado	de	«ALTAMENTE	SECRETO»	y	el	título	de	«Resumen	semanal	de	la
Situación	europea,	18	de	marzo	de	1944,	Comité	Conjunto	de	Espionaje».

El	último	hombre	en	llegar,	el	general	Sir	Hastings	Ismay,	jefe	personal	de	Estado
Mayor	de	Churchill,	se	perfiló	en	el	umbral.	Al	verle,	el	Primer	Ministro	le	hizo	un
ademán	hacia	el	armarito	de	las	bebidas	situado	en	un	rincón	de	la	habitación.

–Sírvete	tú	mismo	un	coñac	con	soda,	Pug	–le	ordenó.
Garrapateó	unas	cuantas	notas	más	en	un	papel	y	luego	cerró	la	caja	semiabierta.
Con	 su	 andar	 desgarbado	 y	 sin	 prisa,	 el	 Primer	 Ministro	 cruzó	 el	 cuarto	 para

ocupar	su	sitio	en	la	cabecera	de	la	mesa.	Consciente	o	inconscientemente,	Churchill
rezumaba	 una	 auténtica	 aura	 personal,	 una	 presencia	 que	 dominaba	 una	 habitación
antes	de	que	se	pronunciara	una	palabra.	Con	excepción	del	general	de	Brigada,	los
hombres	 de	 la	 estancia	 eran	 todos	 íntimos	 de	 Churchill;	 sin	 embargo,	 ninguno	 de
ellos	 se	 mostraba	 indiferente	 o	 no	 afectado	 por	 aquella	 sensación	 especial	 que
emanaba	del	 líder	británico.	Con	cuidado,	encendió	de	nuevo	su	cigarro	«Romeo	y
Julieta»,	aspiró	dos	veces	para	que	se	encendiese	la	punta,	luego	hizo	un	ademán	para
apartar	el	humo	y	se	quedó	mirando	a	 la	mesa,	en	dirección	al	nervioso	general	de
Brigada.

–Ruego	que	empecemos	–ordenó.
–Señor	 –replicó	 el	 hombre,	 poniéndose	 en	 pie–,	 se	 nos	 ha	 pedido	 nuestra

valoración	actual	de	 las	perspectivas	de	éxito	de	 la	 inmínente	 invasión,	basándonos
en	nuestras	recientes	estimaciones	de	Inteligencia.

Alzó	el	más	pequeño	de	los	dos	expedientes.
–Aquí	 se	 indica	 que,	 en	 la	 actualidad,	 existen	 cincuenta	 y	 dos	 Divisiones

alemanas	en	Francia	y	en	los	Países	Bajos.
Se	 produjo	 un	 crujido	 de	 papeles	mientras	 los	 hombres	 de	 la	mesa	 seguían	 su

ejemplo	y	cogían	sus	carpetas.
–Estimamos	 que	 el	 día	 D	 habrá	 sesenta:	 diez	 «Panzer»,	 dos	 de	 paracaidistas,

diecisiete	Divisiones	móviles	de	Infantería	de	primera	clase	y	treinta	y	una	Divisiones
ordinarias,	algunas	de	 las	cuales	son	Divisiones	estáticas	de	defensa	costera.	Por	 lo
general,	se	hallan	dispuestas	tal	y	como	mostramos	en	este	mapa.

El	 capitán	 Pim,	 al	 unísono	 de	 las	 palabras	 del	 general	 de	 Brigada,	 corrió	 las
cortinas	que	protegían	un	caballete	en	el	extremo	del	cuarto.

–El	grueso	de	sus	fuerzas	se	concentra	aquí,	en	el	15.°	Ejército,	que	cubre	el	área
desde	 el	 Somme	 a	 las	 tierras	 bajas	 holandesas.	Un	 segundo	 ejército,	 el	 17.°,	 cubre
Bretaña	 y	Normandía,	 nuestra	 zona	 de	 desembarco,	 con	más	 o	menos	 la	mitad	 de
fuerzas	 que	 el	 15.°.	 Las	 restantes	 unidades	 se	 hallan	 esparcidas	 entre	 su	 Primer
Ejército,	 cerca	 de	 Burdeos,	 y	 el	 9.°,	 en	 la	 costa	 mediterránea.	 Por	 lo	 general,
mantenemos	treinta	y	dos	Divisiones	norteamericanas,	británicas	y	canadienses	aquí,
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en	 el	 Reino	 Unido.	 El	 Día	 D	 tendremos	 treinta	 y	 siete,	 de	 las	 que	 quince	 serán
blindadas	y	cuatro	de	paracaidistas.

–En	 otras	 palabras,	 ¿exactamente	 la	mitad	 de	 las	 fuerzas	 que	Hitler	 tiene	 a	 su
disposición?

El	que	ha	preguntado	es	el	general	Brooke.
–Sí,	señor.
–¿Y	los	nuestros	se	encuentran	aquí,	en	esta	isla,	separados	del	campo	de	batalla

por	ciento	cincuenta	kilómetros	de	aguas	abiertas?
–Sí,	señor.
El	 general	 de	 Brigada	 se	 volvió	 a	 su	 caballete,	 con	 un	 puntero	 retráctil	 en	 la

mano.
–Sin	embargo,	Hitler	 se	ve	obligado	en	este	momento	a	dispersar	 sus	 fuerzas	a

todo	lo	largo	de	la	línea	costera.
El	 puntero	 barrió	 el	 Atlántico	 desde	 el	 golfo	 de	 Vizcaya	 hasta	 el	 extremo	 de

Holanda.
–Nosotros	 podremos	 concentrar	 las	 nuestras	 en	 el	 punto	 de	 asalto.	 Además,

esperamos	 tener	un	absoluto	dominio	 táctico	del	 aire	 en	 la	 zona	de	desembarco.	Y
contamos	con	el	bombardeo	naval.	El	éxito	o	el	fracaso	de	la	invasión,	señor	Primer
Ministro,	 se	basa,	en	última	 instancia,	en	 la	más	simple	y	exacta	ecuación	que	 rige
todos	 los	 asaltos	 por	mar.	 ¿Podremos	 fortalecer	 a	 nuestras	 fuerzas	 en	 la	 cabeza	 de
playa	con	mayor	rapidez	de	la	que	empleen	los	alemanes	para	aportar	refuerzos	por
tierra?	 Si	 podemos	 hacerlo,	 el	 triunfo	 está	 asegurado.	 En	 caso	 contrario,
fracasaremos.

–Esto	supone,	naturalmente,	que	tenga	éxito	nuestro	desembarco	inicial.
–Winston…
Fue	Brooke	de	nuevo,	el	único	hombre	de	aquella	reunión	que	tenía	el	privilegio

de	dirigirse	al	Primer	Ministro	por	su	nombre	de	pila.
–Las	tropas	llegarán	a	la	playa…
–¿A	pesar	de	todos	esos	obstáculos	que	Rommel	está	colocando	por	todas	partes

en	la	línea	costera	francesa?
–Pueden	entorpecer	el	desembarco.	Pero	no	impedirlo.
–¿A	pesar	de	su	evidente	determinación	de	detenernos	en	las	playas?
–Rommel,	Primer	Ministro,	es	un	buen	comandante	de	Divisiones,	pero	no	posee

un	fuerte	control	estratégico	en	todas	partes.	Eso	no	constituye	el	problema.	Nunca	lo
ha	sido.	Nuestras	 tropas	 llegarán	a	 la	costa.	No	hay	nada	que	Rommel	pueda	hacer
para	impedirlo.

Se	evidenció	un	rasgo	de	apenas	reprimida	petulancia	en	la	respuesta	de	Brooke.
La	tozuda	creencia	que	Churchill	tenía	en	su	propio	genio	militar,	constituía	una	cruz
que	Brooke	había	llevado	a	cuestas	durante	cuatro	años	de	contienda.	Se	trataba	de	un
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don	que	el	dirigente	británico	estaba	firmemente	convencido	que	le	venía	de	su	ilustre
antecesor,	el	duque	de	Marlborough,	y,	al	igual	que	Hitler,	nada	le	complacía	más	que
entremeterse	en	los	asuntos	de	sus	generales.

–El	 problema,	 Primer	Ministro,	 no	 radica	 en	 que	 podamos	 llegar	 a	 tierra,	 sino:
¿cuánto	tiempo	nos	mantendremos	allí	una	vez	lo	consigamos?

Brooke	 suspiró	 e	 hizo	 ondear	 el	 expediente	 que	 contenía	 las	 estimaciones	más
recientes	del	Comité	Conjunto	de	Espionaje	a	fin	de	subrayar	su	preocupación.

–Sólo	 se	 necesita	 mirar	 los	 números.	 El	 número	 de	 fuerzas	 disponible	 por	 los
alemanes,	respecto	del	número	de	Divisiones	que	podemos	hacer	desembarcar	en	las
dos	 primeras	 semanas,	 deja	 bien	 a	 las	 claras	 lo	 condenadamente	 difícil	 que	 puede
llegar	a	ser	esta	proposición.

»Desgraciadamente,	Winston,	el	que	la	invasión	tenga	éxito	o	no	es	algo	que	no
depende	 de	 nosotros.	 Constituye	 uno	 de	 los	 factores	 que	 hace	 el	 desembarco	 tan
difícil	 de	 digerir.	 Todo	 dependerá	 de	 si	 Hitler	 y	 sus	 generales	 toman	 o	 no	 las
decisiones	 adecuadas	 en	 el	 momento	 apropiado.	 El	 instante	 crítico	 para	 nosotros
tendrá	lugar	entre	el	D	+	3,	y	creo	que	el	D	+	7.	Para	Hitler	un	poco	antes.

Brooke	 contuvo	 la	 respiración	 durante	 un	 momento,	 cerrando	 los	 ojos	 y
llevándose	 dos	 dedos	 a	 los	 labios	 como	 si	 estuviese	 conjurando	 una	 imagen	 de
aquellas	 playas	 de	 la	 invasión	 atestadas	 con	 sus	 hombres	 y	 sus	 máquinas,
semiparalizados	por	el	caos	y	confusión	que	siempre	esperan	a	semejantes	empresas.

–Desde	mi	punto	de	vista	–continuó–,	el	momento	crítico	para	Hitler	tendrá	lugar
la	noche	del	día	D	+	2.	No	antes.	Tampoco	después.	Ése	es	el	momento	en	que	debe
tomar	la	decisión	de	reunir	las	cosas	y	arriesgarlo	todo	para	echarnos	de	Normandía.
Antes	es	imposible	que	sepa	que	Normandía	constituye	nuestro	esfuerzo	principal.	Si
espera	mucho	más	después	de	eso,	será	demasiado	tarde	para	él.

Brooke	dio	unos	golpecitos	con	el	índice	en	el	expediente	que	contenía	todos	los
planes	de	«Overlord»	para	subrayar	su	opinión.

–Esa	noche	deberá	echar	 la	carne	en	el	asador.	Es	el	momento	que	puede	ser	el
todo	o	 nada	para	 él.	Debe	 tener	 los	 arrestos	 necesarios	 para	 dejar	 todo	 lo	 demás	y
echarse	 sobre	 nosotros.	 Si	 lo	 hace,	 en	 ese	 caso	 la	 mayor	 parte	 de	 sus	 Divisiones
Panzer	 se	 estarán	 reuniendo	 en	Normandía	hacia	D	+	4.	Desde	D	+	5	 en	 adelante,
podemos	esperar	un	sangriento	contraataque	de	ocho	a	diez	Divisiones	Panzer,	más
otras	 cinco	 Divisiones	mecanizadas	 de	 Infantería,	 más	 las	 once	 Divisiones	 que	 ya
tienen	en	la	zona	de	invasión.

–¿Podría	la	Resistencia	francesa	impedir	su	llegada?	–	preguntó	Churchill.
–Winston,	 el	 movimiento	 de	 Resistencia	 que	 pueda	 detener	 diez	 Divisiones

Panzer	aún	no	ha	sido	creado.
–¿Incluso	 con	 nuestra	 fuerza	 aérea	 acosándolas,	 destruyendo	 los	 puentes	 que

deben	emplear	para	alcanzar	el	campo	de	batalla?
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Brooke	miró	a	Tedder,	el	representante	de	más	rango	de	la	Fuerza	Aérea	presente
en	la	reunión,	como	pidiéndole	su	ayuda	para	lo	que	estaba	a	punto	de	decir.

–Los	 retrasaremos.	 Pero	 no	 podremos	 detenerlos.	 El	 obstáculo	 principal	 es	 el
Somme	 y	 lo	 cruzarán	 por	 la	 noche	 con	 el	 equipo	 de	 pontoneros	 que	 ya	 tienen
dispuesto	 para	 ese	 propósito.	 Esas	 Divisiones	 Panzer	 son	 las	 mejores	 de	 la
Wehrmacht,	Winston.	Están	bien	equipadas,	bien	entrenadas,	descansadas.	Si	Hitler
ordena	que	se	dirijan	a	Normandía,	llegarán	hasta	allí.

Churchill	frunció	el	ceño	mientras	consideraba	las	sombrías	palabras	del	Jefe	de
Estado	Mayor.

–¿Y	cuántas	Divisiones	tendremos	ya	en	tierra	para	entonces?
–Si	todo	se	lleva	a	cabo	según	lo	planeado,	trece…
–¿Trece?	¿Más	o	menos	la	mitad	de	lo	que	tendrán	ellos?
Brooke	asintió.
Se	produjo	un	incómodo	silencio	mientras	los	soldados	que	estaban	en	la	estancia

aguardaban	a	que	Churchill	absorbiese	la	conmoción	de	aquellos	datos.	Finalmente,
musitó:

–Se	trata	de	una	horripilante	perspectiva.
–Es	 esa	 perspectiva,	 Primer	 Ministro,	 la	 que	 hace	 esta	 operación	 la	 más

espantosamente	azarosa	de	toda	la	guerra.
Churchill	se	levantó	y,	con	las	manos	unidas	a	la	espalda,	anduvo	por	la	estancia

hacia	 el	 caballete.	 Durante	 unos	 cuantos	 segundos,	 lo	 estuvo	 contemplando
hoscamente.

–Si	 no	podemos	 conseguir	más	 lanchas	de	desembarco	de	 los	 norteamericanos,
¿no	 existiría	 otro	 lugar	 para	 llegar	 a	 tierra?	 ¿Y	 por	 qué,	 precisamente,	 hay	 que
desembarcar	en	Normandía?

No	 había	 otra	 pregunta	 para	 la	 que	 el	 general	 de	 Brigada	 estuviese	 mejor
preparado	 para	 responder.	 Durante	 dos	 años	 y	 medio,	 desde	 el	 momento	 en	 que
empezó	a	planearse	una	eventual	invasión,	le	habían	asignado	esta	tarea.	A	veces	le
pareció	 que	 no	 existía	 ninguna	 cala,	 ensenada,	 ni	 faja	 de	 playa	 de	 Bretaña	 a
Dunkerque	que	no	conociese	tan	bien	como	los	alrededores	del	pueblo	de	Surrey	en
el	que	había	nacido.

–Señor	 –comenzó–,	 debemos	 emplear	 una	 de	 dos	 formas	 para	 establecer	 la
cabeza	 de	 playa	 con	 hombres	 y	 suministros.	 O	 bien	 lo	 realizamos	 a	 través	 de	 un
puerto	de	aguas	profundas	capturado	o	bien	lo	efectuamos	en	las	playas.

Churchill	siguió	de	pie	e	inmóvil,	con	las	manos	a	la	espalda,	brillando	la	punta
de	su	cigarro.	Asintió.

–Dieppe	 nos	 enseñó	 una	 lección	 crítica.	 Y,	 si	 puedo	 expresarlo	 así,	 señor,	 una
lección	 tan	 importante	 que	 valió	 la	 vida	 de	 cada	 uno	 de	 los	 canadienses	 que	 allí
murieron.
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–Pobres	diablos…
Las	 fuertes	 pérdidas	 en	 vidas	 humanas	 en	 la	 incursión,	 y	 la	 humillación	 de	 los

canadienses	capturados	que	hubo	que	soportar,	constituían	una	herida	aún	no	curada
en	Churchill.

–Gracias	a	Dieppe,	Primer	Ministro,	sabemos	que	no	podemos	capturar	un	puerto
francés	defendido	de	aguas	profundas	y	mantenerlo	activo	a	 la	velocidad	suficiente
como	para	 dar	 respuesta	 a	 las	 necesidades	 del	 establecimiento	 de	 la	 invasión.	Este
hecho,	 señor,	nos	condena	a	 la	otra	alternativa:	 las	playas.	Y	no	existen	playas	que
apoyen	una	invasión	en	el	Pas	de	Calais.

–Winston…
El	 Primer	Ministro	 había	 estado	 a	 punto	 de	 hablar	 pero	Brooke,	 simulando	 no

darse	 cuenta	 de	 ello,	 le	 interrumpió.	 Churchill	 siempre	 daba	 vueltas	 a	 sus
pensamientos	 en	 aquellas	 reuniones,	 y	 Brooke	 creía	 que	 una	 de	 sus	 principales
obligaciones	 era	 la	 de	mantener	 la	 concentración	 del	 Primer	Ministro	 en	 las	 cosas
esenciales.

–Los	planificadores	del	Estado	Conjunto	ya	han	discutido	eso	millares	de	veces.
El	 hecho	 radica	 en	 que,	 si	 vamos	 a	 efectuar	 ese	 desembarco,	 ha	 de	 tener	 lugar	 en
Normandía.	 No	 existe	 otra	 alternativa.	 Lo	 sabemos…	 Pero,	 gracias	 a	 Dios,	 Hitler
no…

Durante	un	momento,	Churchill	no	dijo	nada,	sopesando	las	palabras	de	Brooke.
Luego	comenzó	a	pasear	en	torno	de	la	habitación.

–¿Y	 cuáles,	 por	 favor	 –preguntó	 en	 un	 ronco	 susurro–,	 son	 sus	 estimaciones
actuales	acerca	del	éxito	del	desembarco?

El	general	de	Brigada	echó	un	vistazo	por	la	estancia,	confiando,	tal	vez,	en	que
alguno	de	sus	superiores	replicase.	Nadie	lo	hizo.

–Señor,	 el	 Jefe	 de	 Estado	Mayor	 del	 general	 Eisenhower	 las	 evalúa	 al	 50	 por
ciento.

Aquellas	 cifras	 parecieron	 golpear	 a	 Churchill.	 A	 algunos	 de	 la	 habitación	 les
pareció	como	si	 retrocediese	al	oírlo,	como	si	 realmente	hubiese	sido	golpeado	por
una	fuerza	sobrenatural.

–¿Así	 que	 todas	 nuestras	 preciosas	 peripecias,	 todas	 nuestras	 esperanzas	 y
objetivos	han	de	ser	ineluctablemente	puestas	en	juego	a	un	solo	golpe	de	timón?

Durante	varios	minutos	 siguió	andando	por	 la	estancia,	con	 los	hombros	caídos
hacia	delante,	las	manos	enlazadas	a	la	espalda,	con	su	sobresaliente	puro	señalando
el	 camino	 como	 una	 especie	 de	 bauprés	 a	 través	 de	 los	 procelosos	 mares	 de	 su
espíritu.	 Gran	 parte	 de	 sus	 aliados	 norteamericanos	 acusaban	 a	 Churchill	 de	 no
apoyar	con	todas	sus	fuerzas	la	invasión.	Se	equivocaban.	Churchill	había	empezado
a	 soñar	 en	 un	 regreso	 al	 continente	 casi	 antes	 de	 que	 el	 último	 soldado	 británico
abandonase	las	playas	de	Dunkerque.	El	3	de	junio	de	1940,	sólo	veinticuatro	horas
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después	 de	 que	Francia	 firmase	 un	 armisticio	 con	Hitler,	Churchill	 había	 ordenado
que	ciento	veinte	comandos	en	cinco	yates	privados	diesen	un	golpe	de	mano	en	la
costa	 de	 Boulogne,	 una	 especie	 de	 compromiso	 simbólico	 para	 que	 Hitler	 y	 los
franceses	 supiesen	que	un	día	 regresarían	 los	británicos.	Un	mes	después,	mientras
Inglaterra	se	esforzaba	por	repeler	una	invasión	contra	ella	misma,	Churchill	creó	el
Mando	 de	 Operaciones	 Combinadas,	 para	 estudiar	 las	 tácticas	 y	 la	 técnica	 de	 un
desembarco	a	gran	escala	en	el	continente.

Como	 cualquier	 otro	 en	 Washington,	 Churchill	 anhelaba	 una	 vuelta	 al
continente…,	pero	no	a	cualquier	precio.	Todo	su	pensamiento	estratégico	se	resumía
en	 un	 principio:	 derrotar	 al	 enemigo	 debilitándole	 y	 acosándole	 en	 sus	 flancos,	 no
golpeando	 donde	 fuese	 más	 fuerte;	 vencer	 con	 astucia,	 no	 con	 un	 inexorable
despilfarro	 de	 hombres	 y	 máquinas.	 Pero	 la	 de	 Churchill	 ya	 no	 era	 la	 voz
preponderante	en	los	consejos	aliados	de	la	guerra.

Se	detuvo	y	se	volvió	hacia	los	hombres	de	la	mesa.
–Los	 riesgos	 de	 la	 batalla	 que	 se	 avecina	 son	 en	 realidad	 demasiado	 grandes.

Tengo	una	pesadilla	periódica	que	domina	mis	sueños.	Veo	a	trescientos	mil	muertos,
la	flor	y	nata	de	la	juventud	británica	y	norteamericana,	ahogándose	en	las	playas	de
Normandía.	Veo	las	olas	normandas	enrojecer	con	su	sangre.	Contemplo	una	gris	y
silenciosa	playa	atenazada	en	el	 triste	sudario	de	una	derrota	mucho	peor	que	 la	de
Dunkerque.

Meneó	la	cabeza	como	para	desembarazar	su	espíritu	de	semejantes	imágenes.
–Cuando	esos	fantasmales	espectros	se	alzan	para	aterrorizar	mi	sueño,	tengo	mis

dudas.	Dios	mío,	tengo	mis	dudas.
El	turbado	Primer	Ministro	comenzó	a	pasear	de	nuevo	por	el	cuarto.
–Otra	generación	de	ingleses	diezmada	por	la	locura	de	unos	generales	como	los

nuestros	 en	 el	 Somme…	 Juré	 ante	 el	 altar	 de	 los	 Dioses	 de	 la	 Guerra	 que	 jamás
presidiría	 una	 matanza	 así.	 Y	 ahora,	 los	 norteamericanos	 insisten	 en	 lanzar	 todas
nuestras	fuerzas	contra	las	puertas	de	acero	de	Europa.	¿Y	por	qué	no	los	Balcanes?
¿Y	por	qué	no	en	el	Mediterráneo?

Churchill	 regresó	 a	 su	 sillón	 y	 se	 dejó	 caer	 en	 él	 durante	 un	momento,	 con	 el
mentón	apretado	contra	el	nudo	de	su	corbata	de	lazo.

–Pertenecen	 a	 un	 pueblo	 que	 no	 ha	 perdido	 tanta	 sangre.	 ¿Cómo	 pueden
comprender	nuestra	angustia?	Sus	Sommes	se	hallan	a	un	siglo	de	distancia,	en	Bull
Run	y	Gettysburg.

Una	vez	más,	quedó	silencioso,	 con	 su	espíritu	protegiéndose	 lentamente	y	con
desgana	de	lo	inevitable.

–Está	bien	–gruñó–,	tendremos	que	hacerlo.	No	existe	la	menor	duda	al	respecto.
Y	 no	 podremos	 sorprenderles.	 El	 alemán	 se	 guía	 por	 el	 precepto	 de	 Federico	 el
Grande:	«Resulta	perdonable	ser	derrotado,	pero	nunca	sorprendido.»
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Churchill	dio	meditabundo	una	gran	chupada	a	su	cigarro.
–Por	 lo	 tanto,	 finalmente,	 todo	 se	 reduce	 a	 una	 cosa,	 ¿no	 es	 así?	Nos	 estamos

acercando	 a	 la	 batalla	 más	 crítica	 en	 nuestra	 historia	 nacional,	 y	 la	 victoria	 no
depende	 de	 nuestras	 fuerzas	 sino	 de	 un	 caballo	 de	 Troya.	 Todo	 depende	 de	 si	 esa
pequeña	pandilla	de	Maquiavelos	aficionados	que	hemos	instalado	en	el	piso	de	abajo
son	 o	 no	 capaces	 de	 conseguir	 que	Hitler	 compre	 la	 cosa	 a	 ciegas.	 Son	quienes	 lo
tienen	 todo	 en	 su	 poder	 y	 los	 que	 deben	 mantener	 su	 ejército	 alejado	 de	 nuestra
cabeza	de	puente,	¿no	es	cierto?

La	melancolía	vidrió	sus	famosos	rasgos.
–¿Y	si	pensamos	que	Hitler	no	cae	en	esas	madejas	de	engaño	y	falsedades?	¿Y	si

suponemos	 que	 adivina	 nuestras	 auténticas	 intenciones	 y	 decide	 lanzarnos	 esas
Divisiones	Panzer,	qué	pasará	entonces?

Un	silencio	embarazoso	siguió	a	sus	palabras.	Constituía	una	pregunta	que	nadie
de	los	presentes	en	aquella	sala	estaba	ansioso	por	responder.	Finalmente,	Tedder,	el
hombre	más	próximo	a	los	preparativos	de	la	invasión,	fue	el	que	tomó	la	palabra:

–Si	esos	«Panzers»	de	Hitler	aparecen	por	el	horizonte	durante	los	primeros	cinco
días,	Primer	Ministro,	no	tendremos	ninguna	oportunidad.

Berchtesgaden

Más	o	menos	a	la	misma	hora,	al	otro	lado	de	los	vastos	espacios	de	la	Festung
Europa	 de	 Hitler	 un	 magnífico	 coche	 de	 turismo	 «Horch»,	 descubierto,	 avanzaba
entre	grupos	de	abetos	rojos	que	se	elevaban	sobre	la	carretera	como	arcos	de	bóveda
en	las	naves	de	una	catedral	gótica.	Una	fría	niebla	que	ascendía	del	suelo	del	valle
cubría	 el	 paisaje	 con	 un	 sudario	 gris,	 proporcionando	 al	 ambiente	 un	 aire	 de
tenebrosidad	y	de	presagios	dignos	de	un	decorado	para	el	Die	Gitterdammerung	de
Wagner.	Los	cinco	kilómetros	de	trayecto	desde	Berchtesgaden	al	Berghof	de	Hitler
hubieran	 inspirado	 aquella	 noche	una	 sensación	de	melancolía	 al	más	 jovial	 de	 los
seres	humanos;	y	un	 radiante	buen	humor	era	algo	que	nunca	había	experimentado
aquella	 rígida	 figura	 con	monóculo	 que	 se	 sentaba	 en	 el	 «Horch».	 El	 mariscal	 de
campo	 Gerd	 von	 Rundstedt	 era	 el	 oficial	 arquetípico	 prusiano	 imperial:	 austero,
distante,	inflexible.

Lo	mismo	que	una	pasión	por	la	Iglesia	parece	regir	en	ciertas	familias	francesas,
de	la	misma	manera	una	pasión	por	la	guerra	parecía	correr	por	la	sangre	de	los	Von
Rundstedt.	Durante	generaciones,	la	familia	había	estado	proporcionando	señores	de
la	 guerra	 a	 Prusia.	Con	 su	 altivo	 porte,	 sus	 cicatrices	 de	 duelos	 y	 su	monóculo,	 el
último	de	esa	estirpe	parecía	la	verdadera	encarnación	del	soldado	alemán.

Apodado	 por	 su	 admirado	 Estado	 Mayor	 «el	 último	 caballero	 teutónico»,	 su
carácter	lo	constituían	una	serie	de	contradicciones.	Se	le	consideraba	un	genio	de	los
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blindados,	pero	jamás	había	estado	dentro	de	un	carro	de	combate.	No	hubiera	podido
soportar	el	polvo,	la	grasa,	el	ruido.	A	pesar	de	su	austera	conducta,	tenía	pasión	por
la	buena	comida	y	los	finos	vinos,	una	pasión	que	su	cargo	de	Comandante	en	Jefe	en
el	Oeste	de	Alemania	le	había	permitido	casi	diariamente	comer	en	el	«Coq	Hardi»,
una	 ciudadela	 del	 esplendor	 culinario	 francés.	 Von	 Rundstedt	 recibía	 su	 primer
informe	 diario	 a	 la	 inapropiada	 hora	 para	 un	 soldado	 de	 las	 diez	 de	 la	 mañana.
Tampoco	tenía	el	mariscal	de	campo	el	concepto	de	que	un	oficial	debe	mandar	a	sus
hombres	desde	la	misma	línea	del	frente.	Aborrecía	la	idea	de	salir	a	inspeccionar	sus
fuerzas,	 visitar	 sus	 comedores,	 levantar	 su	 moral.	 En	 los	 dos	 años	 y	 medio	 que
llevaba	 de	 Comandante	 en	 Jefe	 en	 el	 Oeste,	 había	 visitado	 sólo	 dos	 veces	 la	 tan
alabada	Muralla	del	Atlántico	de	Hitler,	y	en	ambas	ocasiones	con	desgana.

Von	Rundstedt	prefería	dirigir	 las	fuerzas	alemanas	en	el	Oeste	desde	su	cuartel
general,	en	el	elegante	pabellón	de	Saint-Germain	en	Laye,	donde	había	nacido	Luis
XIV.	Allí,	mandaba	 como	 creía	 que	 debía	 hacerlo	 un	 gran	 capitán,	 rodeado	 de	 sus
mapas	y	de	su	Estado	Mayor,	por	encima	del	alboroto	del	campo	de	batalla,	con	 la
mente	libre	para	ponderar	el	gran	alcance	de	la	estrategia.

Pero,	 de	 todas	 sus	 numerosas	 contradicciones,	 ninguna	 resultaba	más	 chocante,
más	irónica,	que	el	hecho	de	que	despreciase	al	Fuhrer	de	Alemania	y	al	régimen	que
había	creado;	 sin	embargo,	había	 servido	a	ambos	 sin	vacilación	y	 sin	 reservas.	 ¡Y
qué	 bien	 los	 había	 servido!	 Aparecían	 blasonados	 en	 el	 escudo	 de	 armas	 de	 Von
Rundstedt	los	nombres	de	las	victorias	más	importantes	del	III	Reich	de	Hitler.	Había
conducido	al	Grupo	de	Ejércitos	Sur	a	través	de	las	llanuras	polacas	hasta	Varsovia	en
treinta	 días,	 añadiendo	una	 nueva	palabra	 al	 léxico	 bélico:	Blitzkrieg.	Su	Grupo	de
Ejércitos	 «A»	 había	 humillado	 al	 invencible	 Ejército	 francés,	 en	mayo	 de	 1940,	 y
destruido	las	mejores	Divisiones	de	Stalin	en	el	verano	de	1941.	Se	podía	burlar	de
Hitler	 llamándole	 «cabo	 bohemio»	 y	 a	 sus	 seguidores	 «atajo	 de	 matones»;	 Hitler
había	 proporcionado	 al	 ejército	 de	Von	Rundstedt	 el	 acero	 y	 el	 oro	 que	 necesitaba
para	 convertirse	 en	 una	 fuerza	 digna	 de	 sus	 sueños	 prusianos;	 a	 cambio,	 Von
Rundstedt	había	proporcionado	al	III	Reich	medio	mundo	civilizado.

Y	ahora,	la	responsabilidad	de	defender	la	parte	más	vital	de	aquellas	conquistas
estaba	a	punto	de	caer	sobre	este	aburrido	y	cínico	mariscal	de	campo	de	sesenta	y
ocho	años.	Hitler	había	convocado	a	Von	Rundstedt	y	a	sus	compañeros	mariscales	a
Berchtesgaden	para	realizar	una	conferencia	en	que	se	pasase	revista	a	la	estrategia	de
Alemania	para	 el	 próximo	momento	decisivo	 en	 el	Oeste.	En	 algún	 instante	de	 las
próximas	semanas,	meses	quizá,	los	aliados	intentarían	desembarcar	en	las	orillas	del
continente	 europeo.	 Con	 esa	 acción	 comenzaría	 la	 batalla	 decisiva	 de	 la	 Segunda
Guerra	Mundial:	la	batalla	de	la	que	dependerían	el	destino	de	Alemania	y	de	toda	la
Europa	 ocupada.	 E	 iba	 a	 ser	 el	 último	 caballero	 teutónico	 alemán	 quien	 tendría	 la
tarea	de	rechazarlos	para	aquel	Führer	al	que	tanto	despreciaba.
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Cuan	 a	 menudo	 había	 ponderado	 las	 líneas	 generales	 que	 adoptaría	 mientras
paseaba	por	los	balcones	de	su	palacio,	mirando	hacia	los	distantes	tejados	de	París.
Al	 igual	 que	 la	 mayoría	 de	 las	 batallas,	 sería	 decisiva	 por	 lo	 desconocido,	 pero,
mientras	aguardaba	la	prueba	decisiva,	Von	Rundstedt	sabía	por	lo	menos	una	cosa:
que	tenía	los	hombres	y	las	armas	para	rechazar	el	asalto	aliado.	Todo	dependería	de
tomar	las	decisiones	correctas,	los	juicios	apropiados	en	los	primeros	días	de	la	lucha.
Si	 lo	 hacía	 rectamente,	 si	 impedía	 que	 Eisenhower	 resquebrajase	 sus	 fuerzas	 con
fintas	y	engaños,	nada	en	la	Tierra,	según	sabía	Von	Rundstedt,	le	impediría	asestar	a
los	 aliados	 una	 derrota	 tan	 devastadora	 como	 aquellas	 que	 había	 infligido	 a	 los
franceses	y	a	los	rusos.

Londres

Un	mágico	silencio	llenaba	la	rubia	de	Catherine	Pradier.	En	el	asiento	delantero,
su	 pasajero	 acompañante	 estaba	 inclinado	 sobre	 un	 libro	 que	 aprisionaba	 entre	 sus
rodillas,	 con	 las	 páginas	 iluminadas	 por	 una	 linterna	 que	 sostenía	 con	 la	 mano.
Catherine	había	dado	por	supuesto,	de	forma	errónea,	que	estaría	estudiando	algunas
órdenes	dadas	por	Cavendish	en	el	último	minuto.	En	realidad,	quedó	conmovida	al
descubrir	 que	 el	 hombre	 leía	 una	 edición	 «Penguin»	 de	 bolsillo	 de	 los	 poemas	 de
Shelley,	moviendo	silenciosamente	los	labios	al	recitar	para	sí	cada	uno	de	los	versos.
A	pesar	de	las	órdenes,	había	sido	incapaz	de	resistir	la	tentación	de	estudiarle.	Tenía
un	rizado	pelo	 rubio,	unas	mejillas	 levemente	hinchadas	que	parecían	brillar	con	 la
gordura	del	adolescente.	Le	recordaba	el	famoso	jabón	que	se	anunciaba	en	las	vallas
de	 la	Francia	de	preguerra:	 «Baby	–Bebé–	Cadum.»	Era	 como	 si	 enviasen	al	Baby
Cadum	a	la	guerra	leyendo	a	Shelley.

Sus	propias	preocupaciones	eran	más	prosaicas.	Catherine	estudiaba	postales	de
Calais:	 la	 estatua	 de	 los	Seis	Burgueses,	 el	quai	 del	Bassin	du	Paradis,	 la	Grande
Place	y	el	Ayuntamiento,	donde	dos	estatuas	de	bronce,	bautizadas	Martin	y	Martine,
tocaban	 las	 campanadas	 de	 las	 horas.	 Constituía	 una	 técnica	 que	 Cavendish	 había
desarrollado	para	que	un	agente	 reconociese	 los	paisajes	más	característicos	de	una
ciudad	 desconocida	 y	 fuese	 capaz	 de	 caminar	 por	 sus	 calles	 sin	 tener	 que	 ir
preguntando	 continuamente	 direcciones.	 El	 preguntar	 una	 dirección	 atribuía
automáticamente	carácter	forastero,	y	ahora	no	se	permitía	el	paso	de	ningún	extraño
al	interior	de	la	zona	prohibida	a	lo	largo	de	la	costa	del	canal	de	la	Mancha	adonde
se	dirigía.

Aburrida,	apartó	la	mirada	de	las	postales	y	se	quedó	contemplando	las	calles	del
Londres	suburbano	que	desfilaban	por	la	ventanilla	de	la	rubia,	con	su	interminable
monotonía.	 Durante	 kilómetros	 y	 kilómetros	 siguieron	 pasando	 aquellas	 lúgubres
hileras	 de	 casas	 victorianas,	 cada	 una	 con	 sus	 ventanas	 de	 vidriera,	 sus	 pequeños
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céspedes	 y	 sus	 puertas	 con	 picaporte.	 Normalmente,	 las	 hubiera	 encontrado
inexpresablemente	monótonas;	 esta	 noche,	 le	 parecían	 encantadoras.	 A	 pesar	 de	 sí
misma,	no	dejaba	de	pensar:	«¿Volveré	de	nuevo	a	verlas?»	Meneó	la	cabeza	y	apartó
los	ojos;	sería	mejor	seguir	con	las	postales.

Gradualmente,	 los	 suburbios	 londinenses	 dieron	 paso	 a	 los	 estrechos	 setos	 de
Surrey	y	luego	a	las	bajas	y	abiertas	colinas	de	Sussex.	Se	detuvieron	en	un	control	de
carreteras,	 donde	 un	 sargento	 de	 la	 RAF	 les	 pidió	 su	 identificación.	 Segundos
después,	 la	 conductora	 de	 la	WAAF	 entró	 por	 el	 camino	 de	 coches	 enfrente	 de	 la
puerta	principal	del	Puesto	de	la	Real	Fuerza	Aérea	en	Tangmere.	Allí,	oculta	detrás
de	la	vigilante	hilera	de	un	grupo	de	bojes,	se	encontraba	una	desordenada	cabana	con
su	pintura	blanca	descascarillada,	con	yedra	y	persianas	deterioradas,	exactamente	la
clase	de	retiro	que	un	agente	de	Bolsa	 londinense	hubiese	elegido	para	sus	fines	de
semana	 en	 el	 campo	 antes	 de	 la	 guerra.	 Un	 recio	 sargento	 de	 vuelo	 de	 la	 RAF,
frotándose	 las	 manos	 en	 un	 mandil	 ante	 la	 puerta	 de	 la	 cocina,	 daba	 fe	 de	 la
naturaleza	 de	 sus	 actuales	 ocupantes.	 Medio	 cocinero,	 medio	 guardián,	 les	 hizo
ademanes	desde	la	cocina	hacia	un	corredor	lleno	de	humo	que	llevaba	a	una	puerta
abierta	de	la	que	salía	el	murmullo	de	unas	voces	masculinas.

–Bienvenidos	a	Tangmere	–les	gritó	una	voz	desde	dentro.
Procedía	de	un	esbelto	joven	con	mono	caqui	y	un	jersey	de	cuello	de	cisne	de	la

marina,	 que	 se	 apartó	 del	 grupo	 reunido	 en	 torno	de	 los	 carbones	 que	 ardían	 en	 la
chimenea.	Extendió	la	mano	y	les	brindó	una	alentadora	sonrisa.

–Yo	os	 llevaré	 esta	 noche.	Venid	 a	 tomaros	un	whisky	 con	mis	 compañeros	no
conductores…

A	 medida	 que	 el	 piloto	 mezclaba	 las	 bebidas,	 los	 otros	 oficiales	 de	 la	 161
Escuadrilla	 de	 Servicios	 Especiales	 las	 servían	 mientras	 proseguían	 su	 jovial
conversación.	 Uno	 de	 ellos	 hizo	 de	 cicerón	 con	 Catherine,	 señalando	 los	 números
romanos	 tallados	 en	 las	 paredes	 encaladas	 de	 blanco,	 lo	 cual	 indicaba	 que	 aquel
comedor	había	sido	una	capilla	clandestina	católica	en	tiempos	de	los	Tudor;	otro	se
llevó	a	 su	compañero	de	viaje,	hablando	 sobre	 las	posibilidades	de	 Inglaterra	 en	el
encuentro	de	rugby	del	sábado	contra	Escocia.

Al	cabo	de	unos	minutos	de	animada	conversación,	el	piloto	preguntó:
–¿Echamos	un	vistazo	a	nuestra	ruta	de	esta	noche?
Los	llevó	a	través	del	vestíbulo	hasta	la	Sala	de	Operaciones	de	la	Escuadrilla.	Un

gran	mapa	de	Francia	aparecía	pegado	con	chinchetas	en	una	pared.
–Cruzaremos	por	 encima	de	Bognor	Regis	 –explicó,	 señalando	un	mapa–.	Tras

unos	veinte	minutos	por	encima	del	agua,	tocaremos	la	costa	francesa	aquí,	un	poco
al	oeste	de	Bayeux.

Los	ojos	de	Catherine	enfocaron	una	red	de	manchas	rojas	que	corrían	a	lo	largo
del	mapa,	desde	Caen	hasta	El	Havre.
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–¿Qué	quieren	decir	esas	señales?	–	inquirió.
–Fuego	 antiaéreo.	 Tendremos	 que	 evitarlo.	 Luego,	 desde	Bayeux	 volaremos	 en

línea	recta	todo	el	camino	hasta	Angers,	donde	tomaremos	por	el	río	Loira.	Ésa	es	la
peor	parte.	Después	 la	 cosa,	 realmente,	 es	muy	 sencilla.	Seguiremos	el	Loira	hasta
Tours	y	luego	el	Cher	y	continuaremos	hasta	nuestro	campo,	al	este	de	la	ciudad,	en
la	orilla	norte	del	río.	Diré	de	paso	que	se	trata	de	un	buen	campo.	Ya	lo	hemos	usado
antes.	Todo	lo	que	os	pedimos	es	que	os	sentéis	en	 la	parte	 trasera	 todo	 lo	cómodo
que	os	 sea	posible	y	que	gocéis	del	viaje.	Y	mantened	 los	ojos	 atentos	 a	 cualquier
caza	nocturno	alemán	que	esté	buscando	una	presa.

Catherine	se	echó	a	reír.
–Está	bien	–replicó–.	Lo	único	que	puedo	decir	 es	que	 lo	haces	pasar	 todo	por

algo	tan	alegre	como	un	paseo	hasta	Brighton	para	un	día	de	playa.
El	 viaje	 que	 el	 joven	 piloto	 acababa	 de	 describir	 a	Catherine	 de	 una	 forma	 tan

despreocupada,	 representaba,	 en	 realidad,	 una	 de	 las	 operaciones	 aéreas	 más
extraordinarias	de	 la	guerra.	Solos,	absolutamente	desarmados,	únicamente	con	una
brújula	 y	 una	 serie	 de	 mapas	 de	 carreteras	 «Michehn»	 como	 ayuda	 para	 la
navegación,	 los	 pilotos	 de	 la	 161	 Escuadrilla	 de	 Servicios	 Especiales	 volaban
regularmente	a	través	del	fuego	antiaéreo	y	los	cazas	nocturnos,	buscando,	en	alguna
parte	en	 la	oscurecida	 inmensidad	de	 la	Europa	ocupada,	un	distante	campo	de	una
granja,	con	sus	contornos	simplemente	marcados	con	algo	tan	poco	preciso	como	tres
linternas	clavadas	en	la	turba	a	un	centenar	de	metros	de	distancia.	El	avión	en	que
volaban,	 el	 «Westland	Lysander»,	 era	 tan	 lento	y	pesado,	 que	 solían	gastar	 bromas
respecto	 de	 que	 los	 alemanes	 podrían	 derribarlo	 con	 una	 honda.	En	 realidad,	 otros
pilotos	de	la	RAF	se	habían	negado	categóricamente	a	volar	con	él	en	las	misiones	de
reconocimiento	para	 las	que	había	 sido	diseñado.	La	única	virtud	que	 lo	 redimía	 la
constituía	el	hecho	de	que,	en	la	jerga	de	la	RAF,	«era	un	robusto	y	pequeño	cabrón
que	podía	aterrizar	y	despegar	sobre	quinientos	metros	de	caca	de	vaca	ondulada».

Asignado	al	SOE	y	a	la	161	Escuadrilla,	el	«Lysander»	había	sido	despojado	de
sus	armas	para	aumentar	su	radio	de	acción,	lo	cual	significaba	que	sólo	Dios	o	una
nube	 podrían	 salvar	 al	 aparato	 si	 era	 avistado	 por	 un	 caza	 nocturno	 alemán.	 Sin
embargo,	 todas	 las	 noches	 de	 luna	 llena,	 aquellos	 pilotos	 salían	 en	 busca	 de	 sus
remotos	 pastos	 de	 vacas,	 abriéndose	 paso	 a	 través	 de	 las	 grietas	 del	 radar	 alemán,
bajando	a	través	de	las	nubes	en	busca	de	la	curva	de	un	río,	de	una	línea	ferroviaria,
de	 un	 cruce	 de	 carreteras	 que	 les	 proporcionase	 la	 conexión	 que	 necesitaban	 para
encontrar	 su	 ruta	 en	 la	masa	 terrestre	 a	 oscuras	 de	 Europa.	 Constituía	 una	 hazaña
comparable	a	mandar	una	mosca	en	busca	de	un	sello	de	Correos	oculto	en	un	campo
de	fútbol,	y	de	noche…

Antes	 de	 que	 Catherine	 pudiese	 hacer	 ulteriores	 comentarios	 acerca	 de	 su
inminente	viaje,	su	joven	piloto	le	deslizó	un	brazo	por	encima	de	los	hombros.
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–Vamos	 –le	 dijo–.	 El	 sargento	 Booke	 tiene	 ya	 la	 cena	 preparada	 y	 veremos	 si
encontramos	un	buen	clarete	para	alegrar	el	viaje…

Berchtesgaden

A	unos	1.000	kilómetros	de	Tangmere,	en	el	esplendor	de	su	casa	en	el	Berghof,
el	 amo	 del	 III	 Reich	 se	 hallaba	 absorto	 en	 una	 tarea	 que	 no	 tenía	 la	 más	 remota
conexión	con	la	reunión	con	sus	mariscales	de	campo	o	con	el	próximo	combate	por
la	Europa	occidental.	Escribía	una	nota	para	acompañar	el	champaña	y	las	flores	que
iba	 a	 enviar	 a	 su	 secretaria	 favorita	 en	 el	 día	 de	 su	 cumpleaños.	 La	 mujer	 estaba
enferma	 de	 bronquitis,	 y	 el	 hombre	 bajo	 cuyo	 reinado	millones	 de	 seres	 humanos
eran	conducidos	a	las	cámaras	de	gas	en	la	Solución	Final,	 la	urgía	a	que	dejase	de
fumar	puesto	que	esto	era	perjudicial	para	su	salud.

Firmó	la	carta:	«Afectuosamente	suyo,	Adolf	Hitler.»	Selló	el	sobre	y	le	puso	él
mismo	la	dirección.	Luego	se	levantó	y	se	acercó	a	la	ventana.	Aquella	visión	de	los
Alpes	cubiertos	de	nieves	perpetuas	no	dejaba	nunca	de	solazar	a	Hitler.	No	había	un
lugar	 donde	 se	 sintiese	 o	 trabajase	 mejor	 que	 aquí,	 en	 su	 retiro	 en	 la	 cima	 de	 la
montaña,	que	comprara	ya	en	1928	con	el	 importe	de	 los	derechos	de	autor	que	 le
había	proporcionado	las	ventas	de	Mein	Kampf.

Al	mirar	las	majestuosas	montañas,	con	sus	nevados	picos	brillando	a	la	luz	de	la
luna,	volvió	su	mente,	al	 fin,	a	 la	conferencia,	y	a	sus	 razones	para	convocarla.	No
temía	 a	 la	 próxima	 invasión.	 Todo	 lo	 contrario,	 la	 aguardaba	 con	 ansia.	 Era	 un
jugador	y	sabía	que,	para	Alemania	y	los	aliados,	la	inminente	invasión	representaría
la	mayor	apuesta	de	la	guerra,	la	tirada	fatal	de	dados	de	la	que	dependía	todo.

Una	llamada	en	la	puerta	interrumpió	sus	pensamientos.
–Los	mariscales	de	campo	están	ya	aquí	–anunció	el	general	Rudolf	Schmundt,	su

ayudante	de	la	Wehrmacht.
–Estaré	con	ellos	dentro	de	un	minuto	–replicó.
Este	minuto,	naturalmente,	 llegaría	a	los	diez.	Una	breve	espera	les	recordaría	a

todos	los	reunidos	dónde	estaba	la	máxima	autoridad	del	III	Reich.	Finalmente,	tras
decidir	que	ya	había	pasado	el	tiempo	suficiente,	se	puso	su	chaqueta	de	uniforme	de
doble	solapa,	adornada	con	la	Cruz	de	Hierro	de	segunda	clase	que	había	ganado	en
Ypres,	en	la	Primera	Guerra	Mundial,	y	acudió	a	saludar	a	sus	mariscales	de	campo.

Para	 aquellos,	 como	 Rommel,	 hacia	 los	 que	 sentía	 cierto	 afecto,	 había	 alguna
cálida	 palabra	 de	 salutación.	 Para	 los	 demás,	 sólo	 una	 fría	 inclinación	 de	 cabeza.
Cuando	finalizó,	se	hizo	a	un	lado	y	les	indicó	el	comedor	del	Berghof.	Cuando	Von
Rundstedt	pasó	ante	él,	el	Führer	murmuró:

–Disfrute	de	su	cena,	Herr	Feldmarschall..
Hitler	 era	 absolutamente	 indiferente	 a	 la	 comida.	Sabía	que	 su	mesa	 tenía	 justa
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fama	por	la	trivialidad	de	su	cocina.	También	era	consciente	de	la	reputación	de	Von
Rundstedt	 como	gourmet.	 El	menú	 de	 la	 noche	 consistía	 en	 chuletas	 de	 cerdo,	 col
roja	y	salsa.

Como	es	natural,	Hitler	 tenía	reservado	su	menú	vegetariano.	Al	observar	cómo
consumía	ruidosamente	su	sopa	de	guisantes,	Von	Rundstedt	se	esforzó	por	reprimir
un	estremecimiento	de	asco.	No	dijo	nada;	nunca	lo	hacía	en	la	mesa	de	Hitler.	Las
comidas	 con	 el	 Führer	 eran,	 por	 lo	 general,	 un	 asunto	 lúgubre,	 dominado	 por	 un
monólogo	de	Hitler	acerca	de	cualquier	tema	que	cruzase	por	la	mente	del	dictador.
Incluso	los	mariscales	de	campo	tendían	a	ser	tímidos	y	desconfiados	en	su	presencia,
y	raramente	aventuraban	una	idea	o	un	simple	comentario.

La	excepción	la	constituía	Rommel.	Con	frecuencia	expresaba	sus	pensamientos,
generalmente	 unas	 observaciones	 que	 complementaban	 las	 teorías	 de	 Hitler.	 Con
motivo	de	una	de	sus	obsequiosas	observaciones,	Von	Rundstedt	miró	a	través	de	la
mesa	hacia	Mannstein.	Rommel	 era	 el	 único	miembro	de	 aquella	 pequeña	pandilla
que	no	procedía	de	 la	casta	militar	prusiana	o	de	alguna	 familia	 rica	con	una	 larga
tradición	en	el	servicio	militar.	Era	hijo	de	un	maestro	de	escuela,	apenas	un	retoño	de
la	clase	media.	Y	algo	aún	peor:	era	el	único	mariscal	que	pertenecía	como	miembro
al	partido	nazi.	También	se	 trataba	de	una	cruz	que	Von	Rundstedt	 tenía	que	llevar.
Recientemente,	Rommel	había	sido	puesto	bajo	su	mando,	en	calidad	de	comandante
de	uno	de	los	dos	ejércitos	alemanes	apostados	a	lo	largo	de	la	costa	francesa.

–El	payaso	que	manda	el	circo	–susurró	Von	Rundstedt	a	Mannstein	a	través	de	la
mesa.

Se	 hizo	 hacia	 atrás	 en	 su	 asiento	 para	 permitir	 a	 un	 camarero	 que	 colocase
ostentosamente	 ante	 él	 el	 postre	 que	 la	 cocina	 de	 Hitler	 había	 preparado	 aquella
noche	para	su	apetito	de	gourmet:	una	reluciente	manzana	roja.	Otro	camarero	siguió
con	 lo	que	se	consideraba	el	momento	cumbre	en	el	Berghof,	una	 taza	del	café	del
Führer.	Era	una	mezcla	de	un	café	especial	yemení	que	se	hacía	llegar	una	vez	al	año
al	Consulado	 alemán	 en	 Estambul.	Allí,	 en	 secreto	 y	 de	 noche,	 era	 cargado	 en	 un
submarino	para	el	peligroso	viaje	por	el	Mediterráneo	hasta	Kiel.	Toda	la	operación
era	 calculada	 para	 que	 el	 café	 llegase	 cada	 año	 a	 Berchtesgaden	 poco	 antes	 de
Navidad.

Hitler,	naturalmente,	nunca	lo	tomaba.	Sólo	bebía	té.	En	raras	y	festivas	ocasiones
mezclaba	el	té	con	unas	cuantas	gotas	de	coñac.	La	visión	del	camarero	que	llevaba
una	 pequeña	 botella	 envuelta	 en	 arpillera	 y	 la	 dejaba	 al	 lado	 de	 su	 taza	 de	 té,
constituyó	 un	 recuerdo	 para	 sus	 invitados	 de	 que	 no	 se	 trataba	 de	 una	 de	 aquellas
ocasiones.	Contenía	«Elixir	Magenbitter»,	un	brebaje	de	pésimo	gusto	empleado	por
sus	paisanos	para	la	resaca	o	para	los	dolores	de	un	estómago	revuelto.

Mientras	 sus	 invitados	 acaparaban	 su	 café,	 perfectamente	 conscientes	 de	 que
incluso	 los	mariscales	 de	 campo	 no	 podían	 conseguir	más	 de	 una	 taza,	 de	 repente

www.lectulandia.com	-	Página	48



Hitler	cambió	la	conversación	y	la	enfocó	en	la	auténtica	preocupación	de	todos	ellos.
–Caballeros	–anunció	como	si	fuese	un	predicador	que	hablase	desde	su	púlpito–.

La	inminente	invasión	en	el	Oeste	constituirá	el	acontecimiento	decisivo,	no	sólo	de
este	año,	sino	de	toda	la	guerra.

Un	camarero	había	colocado	en	silencio	un	mapa	en	un	caballete	detrás	de	él	y
Hitler	se	volvió	hacia	el	mismo.

–En	realidad,	decidirá	el	resultado	de	la	guerra.
Hizo	una	pausa	para	permitir	que	sus	palabras	calaran	hondo.
–Si	 el	 desembarco	 tiene	 éxito,	 la	 guerra	 está	 perdida.	No	me	 hago	 ilusiones	 al

respecto.	 En	 el	 Este,	 la	 misma	 vastedad	 del	 espacio	 nos	 permite	 ceder	 territorios,
incluso	a	una	mayor	escala,	sin	que	se	inflija	un	golpe	mortal	a	las	posibilidades	de
Alemania	para	su	supervivencia.	¡Pero	no	pasa	lo	mismo	en	el	Oeste!	Si	el	enemigo
triunfa	 allí,	 unas	 consecuencias	 de	 tremendas	 proporciones	 seguirán	 en	 muy	 poco
tiempo.	Pero	no	triunfarán.	Tenemos	fuerzas	para	derrotarlos.	Y	una	vez	vencido,	el
enemigo	no	volverá	nunca	más	a	intentar	invadirnos.

Su	 entusiasmo	 por	 el	 tema	 comenzó	 a	 proporcionar	 a	 su	 rostro	 una	 parte	 de
aquella	hipnótica	mirada	por	la	que	era	tan	famoso.

–Y	en	cuanto	les	hayamos	rechazado,	echaremos	todo	el	peso	de	la	guerra	en	el
Este.	Trasladaremos	cuarenta	y	cinco	Divisiones	al	Este.	Cuarenta	y	cinco	Divisiones
que	 revolucionarán	 allí	 la	 guerra.	 Pero,	 caballeros,	 el	 derrotar	 esta	 invasión	 dará
también	a	Alemania	el	regalo	más	valioso	de	todos:	tiempo.	Proporcionará	a	nuestra
industria	un	año	entero.	Y	con	ese	año,	ganaremos	la	guerra.

Las	 palabras	 de	Hitler	 estaban	 diseñadas	 para	 comunicar	 celo	 a	 sus	mariscales
para	el	próximo	embate,	pero	no	constituían	una	jactancia	ociosa.	Hitler	tenía	bajo	las
armas	 a	 diez	 millones	 de	 hombres,	 más	 que	 los	 norteamericanos,	 británicos	 y
canadienses	juntos.	A	pesar	de	los	ataques	aliados,	la	escasez	de	mano	de	obra	y	de
materiales,	las	fábricas	del	Reich	habían	producido	11.897	tanques	en	1943,	casi	diez
veces	más	que	su	rendimiento	en	1940,	22.050	aviones,	tres	veces	más	que	en	1940,
cinco	veces	más	piezas	de	artillería,	y	tres	veces	más	municiones.

Y	 por	 encima	 de	 todo,	Hitler	 poseía	 sus	 armas	 secretas,	 las	 «V1»	 y	 «V2»,	 los
misiles	que	empezaban	a	salir	en	gran	cantidad	de	las	cadenas	de	montaje;	el	nuevo
tipo	de	submarinos	«U	19»	y	«U	21»,	que	podrían	recorrer	el	Atlántico	inmunes	a	las
sondas	 del	 sonar	 aliado;	 el	 reactor	 de	 caza	 «Me	 163»,	 mucho	 más	 avanzado	 que
cualquier	otro	que	poseyesen	los	aliados.	Si	se	le	daba	a	Hitler	un	año	para	construir
aquellos	 aviones,	 su	 Luftwaffe	 sería	 una	 vez	 más	 la	 que	 reinaría	 en	 los	 cielos	 de
Europa.

Hitler	suspiró	y	volvió	los	ojos	al	mapa	de	Francia,	a	aquellas	largas	y	distantes
zonas	costeras	donde	tanto	se	decidiría	tan	pronto.

–El	 momento	 en	 que	 esto	 comience	 constituirá	 un	 enorme	 alivio.	 Pero,	 ¿por
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dónde	vendrán?	Casi	cualquier	lugar	de	esta	costa	resulta	factible.
Sus	últimas	palabras	fueron	una	pregunta	dirigida	a	su	comandante	en	jefe	en	el

Oeste.	Von	Rundstedt	estaba	preparado.
–Mein	Fúhrer	 –comenzó,	 dando	 peso	 a	 sus	 palabras	 la	 autoridad	 de	 sus	 años–.

Desembarcarán	entre	Dunkerque	y	el	Somme.
Von	Rundstedt	se	levantó	y	se	acercó	al	mapa,	trazando	con	su	dedo	un	pequeño

arco	desde	Calais,	en	torno	de	la	protuberancia	de	Cap	Nez,	al	Sur,	hasta	Le	Touquet
Plage.

–Pero	lo	más	probable	es	que	desembarquen	aquí,	entre	Calais	y	Boulogne.
El	mariscal	de	campo	lanzó	una	mirada	tranquilizadora	al	mapa.	Sabía	que	todos

los	imperativos	de	la	Historia	hablaban	en	favor	de	su	elección.	Desde	el	momento	en
que	 Francia	 había	 emergido	 como	 nación,	 aquellas	 tierras	 de	 pólderes	 de	 Flandes
enfrente	 de	 los	 acantilados	 calizos	 de	 Dover,	 las	 bajas	 colinas	 del	 Artois	 y	 de	 la
Picardía,	 habían	 sido	 la	 puerta	 del	 continente.	 En	 ciertos	 lugares,	 apenas	 treinta
kilómetros	 de	 mar	 abierto	 separaban	 a	 Inglaterra	 de	 la	 costa	 francesa.	 Felipe	 el
Hermoso	de	Francia,	Enrique	V	de	Inglaterra,	los	condes	de	Flandes	y	los	duques	de
Borgoña	habían	asolado	aquellas	tierras,	legando	a	los	siglos	los	nombres	de	pueblos
de	encrucijadas	tales	como	Crezy	y	Azincourt	donde	sus	armas	se	habían	enfrentado.
El	 mismo	 Von	 Rundstedt	 había	 planeado	 emplear	 la	 región	 como	 trampolín	 hacia
Londres	 en	 la	Operación	 «León	Marino»,	 la	 proyectada	 invasión	 de	 Inglaterra	 por
Alemania	en	1940.

–Cualquier	imperativo	de	diseño	estratégico	dicta	el	desembarcar	aquí	–continuó
Von	Rundstedt–.	Podrán	hacer	 llegar	hombres	y	materiales	 a	una	 cabeza	de	puente
cuatro	veces	más	de	prisa	que	en	Normandía	y	seis	veces	con	mayor	rapidez	que	en
Bretaña.	Esa	diferencia	es	 enorme.	La	mayor	ventaja	que	 tendrán	 los	 aliados	en	 su
asalto	 es	 su	 poder	 aéreo.	 ¿Y	 dónde	 podría	 esta	 fuerza	 aérea	 emplearse	 mejor?
¡Exactamente	aquí!	Sus	cazas	del	sudeste	de	Inglaterra	estarán	a	sólo	unos	minutos	de
vuelo.	Cubrirán	las	playas	de	aviones.	Hemos	aprendido	por	el	ataque	de	los	aliados	a
Dieppe,	en	agosto	de	1942,	que	su	primer	objetivo	es	apoderarse	de	un	puerto	marino
abierto	 e	 importante	 para	 hacer	 llegar	 al	mismo	 equipo	 pesado.	 De	 otro	modo,	 su
invasión	fracasaría.	Aquí…

El	mariscal	de	campo	había	vuelto	a	su	mapa.
–…	 tienen	 tres	 puertos:	 Dunkerque,	 Calais,	 Boulogne.	 Cualquiera	 de	 ellos

apoyaría	 su	 asalto.	 El	 enemigo	 sabe	 que	 encontrarán	 aquí	 nuestra	 mayor	 fuerza
defensiva.	 El	 desembarcar	 en	 Normandía	 o	 Bretaña	 les	 sería	 más	 fácil.	 Pero	 les
dejaría	aislados	del	campo	principal	de	batalla.

Von	Rundstedt	se	volvió	hacia	su	auditorio:
–Un	 desembarco	 con	 éxito	 en	 el	 Pas	 de	 Calais	 conseguiría	 el	 mayor	 valor

estratégico.	Miren	el	terreno	detrás	de	la	línea	costera.
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Los	 dedos	 del	 anciano	 mariscal	 de	 campo	 bailotearon	 sobre	 las	 zonas	 donde
tantas	vidas	se	habían	perdido	en	la	Primera	Guerra	Mundial.

–La	 tierra	 es	 llana,	 abierta,	 ideal	 para	 los	 carros	 de	 Patton.	 Una	 vez	 se	 hayan
establecido	aquí	se	encontrarán	a	sólo	cuatro	días	de	marcha	del	Rin.	Empujarán	su
daga	hacia	el	Ruhr	y	destruirán	nuestra	capacidad	para	mantener	la	guerra.	Si	llegan	a
tierra	en	Normandía	o	Bretaña,	corren	el	riesgo	de	quedar	embotellados,	sin	ninguna
utilidad	 durante	 meses.	 Pero	 si	 consiguen	 desembarcar	 en	 el	 Pas	 de	 Calais,	mein
Führer,	la	guerra	habrá	acabado	para	Navidad.

Hitler	palideció	de	 ira.	Sólo	Von	Rundstedt	podía	haberse	atrevido	a	emitir	una
frase	 tan	 derrotista	 en	 su	 presencia.	 Le	 brindó	 un	 descuidado	 ademán	 de
agradecimiento	y	dedicó	a	continuación	su	atención	a	Rommel.

–Estoy	 de	 acuerdo	 con	 las	 conclusiones	 del	mariscal	 de	 campo	 –declaró	 aquel
hombre	más	joven.

En	realidad,	era	uno	de	los	pocos	puntos	en	que	coincidían	ambos	hombres.
–De	todos	modos,	creo	que	desembarcarán	ligeramente	más	al	Sur,	en	las	bocas

del	Somme,	para	poder	emplear	las	riberas	del	río	como	protección	de	su	flanco.
Durante	 varios	 segundos,	 Hitler	 permaneció	 sentado	 y	 silencioso,	 digiriendo

aquellas	palabras.	Luego	comenzó	a	hablar.
–Muy	bien,	caballeros	–anunció–.	Ambos	se	equivocan.	No	desembarcarán	en	el

Pas	 de	 Calais.	 Lo	 harán	 en	 Normandía.	 A	 los	 aliados	 no	 les	 gustan	 las
aproximaciones	directas.	Hasta	ahora,	en	cada	desembarco,	en	el	Norte	de	África,	en
Sicilia,	 en	 Italia,	 han	 elegido	 siempre	 una	 aproximación	 indirecta.	 En	 este
desembarco,	que	es	crucial,	ciertamente	no	nos	golpearán	donde	somos	más	fuertes.

Sus	 dedos	 se	 dirigieron	 también	 al	mapa,	 haciéndoles	 correr	 por	 las	 playas	 de
Normandía,	desde	Arromanches	al	oeste	de	Sainte	Mere	Eglise	hasta	la	península	de
Cotentin.

–Aquí	es	donde	desembarcarán.	Recorrerán	 la	base	de	 la	península	normanda	y
aislarán	 Cherburgo.	 Luego	 incrementarán	 su	 fortaleza	 e	 irrumpirán	 a	 través	 de
Francia.

Tranquilamente,	como	si	hablara	consigo	mismo,	concluyó:
–Será	Normandía.	Allí	es	donde	desembarcarán,	en	Normandía…

Para	Catherine,	 la	 cena	 había	 parecido	 tan	 despreocupada,	 como	 si	 la	 estuviera
haciendo	 con	 unos	 amigos	 en	 «White	 Tower»	 o	 «La	 Coquille»,	 en	 Londres.	 En
realidad,	casi	había	olvidado	dónde	se	encontraba	o	por	qué	se	hallaba	aquí	cuando,
de	repente,	al	igual	que	el	fantasma	de	Banquo,	el	oficial	de	escolta	apareció	detrás	de
su	silla.

–Acaba	de	 llegar	nuestro	mensaje	de	 la	«BBC»	–anunció–.	Tal	vez	 sería	mejor
que	siguiésemos	con	lo	nuestro.
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Por	 primera	 vez	 desde	 que	 había	 entrado	 en	 el	 cottage,	 Catherine	 sintió	 un
estremecimiento	de	tensión	nerviosa	aferrarse	a	su	estómago.	Se	levantó	y	siguió	a	su
escolta.

La	 llevó	 a	 un	 dormitorio	 del	 piso	 de	 arriba.	 En	 una	 mesilla	 de	 noche,	 tan
ordenadamente	 dispuestos	 como	 las	 vasijas	 de	 la	 misa	 encima	 de	 un	 altar,	 se
encontraban	 los	 útiles	 finales	 que	 debería	 llevarse	 consigo.	 En	 primer	 lugar,	 el
cinturón	 con	 dinero.	 Contenía	 los	 dos	 millones	 de	 francos	 que	 debería	 entregar	 a
Aristide,	más	dinero	del	que	Catherine	hubiese	manejado	nunca	en	su	vida.	Y	lo	que
es	más,	era	dinero	auténtico	de	curso	legal	en	Francia.	Algún	francés	previsor	habría
conseguido	sacar	del	país	una	serie	de	planchas	para	imprimir	papel	moneda	francés
en	medio	de	aquel	débácle	de	1940.	Desde	entonces,	alguna	organización	secreta	en
Inglaterra	 había	 estado	 imprimiendo	 los	 billetes	 que	 necesitaba	 para	 financiar	 sus
operaciones	clandestinas	en	Francia	con	ayuda	de	aquellas	planchas.

–Aquí	 está	 tu	 cuchillo	 –le	 dijo	 el	 oficial,	mostrando	 a	Catherine	 cómo	 salía	 su
hoja–	y	tu	pistola.	El	cargador	está	lleno.	Éste	es	el	seguro,	¿lo	ves?	Es	una	«Mauser
32».	Te	han	enseñado	cómo	se	dispara,	¿verdad?

–No	quiero	ninguna	pistola.
–¿Qué?
El	oficial	se	quedó	atónito.
–¿No	quieres	una	pistola?
–No.	No	me	interesa	en	absoluto.	Todo	lo	que	se	conseguiría	con	ella	sería	decirle

a	los	alemanes,	si	me	atrapan,	que	soy	alguna	especie	de	espía.	Lo	que	querría	es	una
pequeña	botella	de	coñac.

–Está	bien.
Cogió	un	pequeño	receptáculo.
–Aquí	la	tienes.	En	realidad	está	llena	de	ron.
A	continuación	tomó	un	pequeño	saquito	de	celofán	que	contenía	una	docena	de

píldoras	redondas	verdes.
–Bencedrina,	 por	 si	 alguna	 vez	 no	 puedes	 seguir	 adelante.	Nunca	 debéis	 tomar

más	de	una	cada	doce	horas	o,	en	caso	contrario,	ya	nunca	más	conseguirías	dormir.
Finalmente,	su	mano	se	alargó	hacia	un	pequeño	trozo	de	papel	de	seda,	el	último

artículo	 que	 quedaba	 en	 la	 mesilla	 de	 noche.	 Lo	 desenvolvió	 y	 sacó	 una	 píldora
cuadrada	blanca	que	exhibió	ante	ella	en	la	palma	de	su	mano.

–Tengo	 entendido	 que	 te	 han	 hablado	 acerca	 de	 esto.	 Es	 una	 píldora	 «L».	 La
hacen	 así	 cuadrada	 para	 que	 nunca	 se	 confunda	 con	 cualquier	 otra,	 incluso	 en	 la
oscuridad.	Es	pura	y	se	disuelve	con	rapidez.	Treinta	segundos	y	todo	habrá	acabado.
Me	han	asegurado	que	no	produce	dolor.

Catherine	 se	quedó	mirando	con	profunda	 repugnancia	aquel	pequeño	cuadrado
que	aparecía	en	su	mano.	Era	cianuro	puro,	la	vida	o	la	muerte	comprimida	en	forma
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de	una	tableta	más	pequeña	que	una	aspirina.	Su	oficial	de	escolta	tosió	incómodo.
–No	conozco	tus	convicciones	religiosas,	si	es	que	las	tienes.	Sin	embargo,	estoy

autorizado	a	decirte	que	el	arzobispo	de	Westminster	ha	dado	dispensa	a	los	agentes
de	religión	católica	romana	que	se	sientan	obligados	a	tomarse	esto	para	evitar	hablar
bajo	 tortura.	 Su	muerte	 no	 será	 considerada	 suicidio	 por	 la	 Iglesia,	 por	 lo	 que	 no
llevará	aparejado	ningún	pecado	mortal.

Catherine	se	estremeció	e,	involuntariamente,	se	santiguó.
–Si	me	 das	 tu	 zapato	 derecho	 –continuó	 el	 oficial–,	 te	mostraré	 el	 lugar	 donde

nuestro	amigo	Weingarten	ha	previsto	ocultar	esta	píldora.
Mientras	 Catherine	 le	 miraba	 fascinada,	 horrorizada,	 señaló	 la	 cabeza	 de	 una

borla	negra	de	adorno	que	aparecía	en	el	zapato.
–Esto	se	desenrosca,	de	izquierda	a	derecha,	al	contrario	de	lo	acostumbrado.
Lo	hizo	así	y	apareció	un	pequeño	hueco	en	el	que	introdujo	la	pastilla.
–Existen	muy	pocas	probabilidades	de	que	alguien	la	encuentre	aquí.
Mientras	Catherine	volvía	a	meter	el	pie	en	el	zapato,	oyó	el	leve	crujido	de	los

neumáticos	de	un	automóvil	sobre	el	camino	engravillado	del	patio	exterior.
–Ya	están	aquí	–explicó	su	escolta.
Afuera,	la	luz	de	la	luna	llena	pintaba	el	mundo	de	un	gris	pálido.	Catherine	subió

al	 asiento	 trasero	 de	 la	 rubia,	 junto	 a	 su	 otro	 compañero	 agente,	 al	 que	 había	 ya
bautizado	como	Baby	Cadum.	Un	rasgo	propio	distinguía	a	esta	rubia	de	la	otra	en	la
que	 había	 llegado	 a	 Tangmere.	 Todas	 sus	 ventanillas,	 excepto	 el	 parabrisas	 del
conductor,	estaban	pintadas	de	negro.	Ni	Catherine	ni	Baby	Cadum	serían	capaces	de
proporcionar	a	los	alemanes	ninguna	descripción	de	las	instalaciones	de	Tangmere	en
caso	de	ser	atrapados.

El	piloto	iba	en	el	asiento	delantero,	al	 lado	del	chófer,	muy	atareado	ahora.	Un
soldado	de	tropa	salió	del	cottage	y	se	inclinó	junto	al	coche.

–Ningún	signo	de	actividad	de	cazas	alemanes	a	 lo	 largo	de	su	ruta	en	el	 radar,
señor.	El	último	informe	del	tiempo	da	una	dispersa	cobertura	nubosa	sobre	su	zona
de	 objetivo.	 Aparte	 de	 esto,	 tendrá	 un	 viaje	 claro	 tanto	 a	 la	 ida	 como	 a	 la	 vuelta.
Encontrará	un	viento	de	cola	de	quince	nudos	por	encima	de	los	dos	mil	metros.

El	piloto	asintió	y	luego	se	volvió	hacia	su	pasajero.
–Estupendo	–comentó–,	una	buena	luna	llena	y	un	viento	favorable	hacia	Francia.

¿Qué	más	podríamos	pedir?

Londres

«Cualquier	 tonto	puede	decir	 la	verdad:	 sólo	un	hombre	 inteligente	puede	decir
una	mentira.»

Estas	 letras	 escritas	 a	mano	 con	 tinta	 china	 en	 un	 pergamino	 blanco,	 encajado
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luego	 en	 la	 estructura	 de	 un	 pisapapeles	 triangular,	 constituían	 una	 máxima	 que
formaba	 el	 regalo	 de	 despedida	 que	 el	 predecesor	 del	 coronel	 Sir	 Henry	 Evelyn
Ridley	le	había	entregado	el	día	en	que	Ridley	tomara	posesión	de	su	destino,	en	las
Salas	de	Guerra	Subterránea	de	Churchill	en	Storey's	Gate,	en	el	corazón	de	Londres.
Resultaba	un	leit	motiv	que	encajaba	muy	bien	con	la	organización	que	Ridley	regía
en	aquel	laberinto	subterráneo.	Ridley	estaba	al	frente	de	aquella	«pequeña	pandilla
de	 Maquiavelos	 aficionados»	 a	 que	 Churchill	 se	 había	 referido	 en	 su	 conferencia
anterior.	 Su	 tarea	 constituía	 una	 de	 las	 más	 críticas	 de	 la	 guerra,	 aunque	 su
organización	fuese	tan	secreta	que	apenas	trescientas	personas	conocían	su	existencia.
En	Ridley	y	en	la	docena	de	hombres	que	tenía	en	torno	de	él	había	recaído	la	tarea
de	 conseguir	 que	 Adolf	 Hitler	 y	 su	 Estado	 Mayor	 General	 se	 tragasen	 la	 mayor
mentira	jamás	contada.	Constituía	una	mentira	de	la	que	podía	muy	bien	depender	el
resultado	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	una	ruse	de	guerré	[2]	de	tales	dimensiones
que	el	caballo	de	Troya	parecería,	en	comparación,	un	engaño	para	niños.

Nadie	 parecería	 tan	 poco	 apropiado	 para	 concebir	 y	 decir	 aquella	 mentira	 que
Ridley.	Era	la	verdadera	encarnación	de	aquellas	virtudes	de	rectitud	y	juego	limpio
que	 un	 mundo	 admirado	 había	 atribuido	 a	 las	 clases	 dirigentes	 de	 Gran	 Bretaña,
aquella	 autoperpetuante	 pequeña	 peña	 de	 hombres	 que	 gobernaron	 el	 Imperio
británico	durante	400	años.	Era	abogado	por	gusto	y	tradición.	Incluso	la	familia	de
Ridley	y	la	ley	británica	se	hallaban	tan	entrelazadas,	que	uno	de	sus	antepasados	se
había	 encontrado	 entre	 los	 barones	 que	 forzaron	 al	 rey	 Juan	 a	 conceder	 la	 Carta
Magna.	Un	óleo	de	aquella	histórica	mañana	de	junio	en	Runnymede	había	pasado	de
generación	 en	 generación	 en	 las	 cámaras	 de	 Ridley,	 en	 Lincoln's	 Inn,	 un	 sello	 del
nexo	especial	que	unía	a	los	Ridley	con	la	hermandad	de	la	peluca	y	de	las	escrituras.

En	 aquella	 noche	 de	 marzo,	 Ridley	 era,	 con	 permiso	 del	 tiempo	 de	 guerra,	 el
socio	principal	del	gabinete	fundado	por	su	bisabuelo;	consejero	legal	de	la	Corona;
consejero	 privado,	 lo	mismo	 que	 lo	 habían	 sido	 su	 padre	 y	 su	 abuelo;	 director	 del
«Coutts	Bank».	Todo,	desde	el	momento	de	su	nacimiento,	le	había	preparado	para	el
ejercicio	del	poder	que	ahora	ostentaba.	Desde	las	manos	de	los	tutores	de	su	padre,
había	pasado	a	Eton,	«el	bendito	college»	que	se	encontraba	en	el	apogeo	de	su	poder
en	 las	décadas	anteriores	a	 la	Primera	Guerra	Mundial.	Sus	años	en	Eton	 le	habían
marcado	para	toda	la	vida.	Había	aprendido	que	la	educación	era	más	importante	que
la	 inteligencia;	 la	 lealtad	 a	 los	 propios	 amigos	 y	 clase	 constituía	 el	 ingrediente
indispensable	 de	 un	 caballero;	 y	 que	 la	 devoción	 al	 rey	 y	 al	 país	 eran	 la	 única	 fe
verdadera.	 Como	 auténtico	 etoniano	 que	 era,	 se	 le	 hacían	 muy	 cuesta	 arriba	 los
dictados	 del	 Papa	 e	 intentaba	 aprender	 un	 poco	 de	 todo.	La	 especialización	 no	 era
para	su	clase;	a	fin	de	cuentas,	los	dirigentes	siempre	podrían	contratar	a	especialistas
para	que	hiciesen	su	trabajo.

Ese	 maravilloso	 y	 pequeño	 mundo	 se	 hizo	 añicos	 en	 las	 trincheras	 del	 Frente
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occidental.	En	1917,	Ridley	había	llegado	a	capitán	de	la	Coldstream	Guards,	con	una
cruz	militar	y	tres	galones	de	heridas	de	guerra.	Con	su	herida	final,	fue	trasladado	al
Estado	Mayor	del	mariscal	de	campo	Lord	Haig,	comandante	en	jefe	de	Gran	Bretaña
en	Francia,	como	oficial	de	Inteligencia.

Resultó	un	destino	irónico	para	Ridley	que	había	llegado	a	despreciar	a	Haig,	y	a
los	 sanguinarios	 y	 despreocupados	 generales	 que	 le	 rodeaban,	 con	 una	 pasión	 sin
límites.	Nunca	podría	perdonarles	por	haber	enviado	a	tantos	de	sus	muchachos	a	la
muerte	 en	 su	guerra	de	desgaste,	 por	 sacrificar	 sus	 jóvenes	vidas	por	 unos	 cuantos
chapoteos	en	el	fango	de	Flandes.	Sin	embargo,	demostró	tal	misteriosa	habilidad	al
preparar	estimaciones	de	Inteligencia	para	Haig,	que	adquirió	una	reputación	mágica
en	el	establishment	militar	británico.	Entre	los	que	fueron	conscientes	de	sus	logros,
se	 encontraba	 un	 joven	 ministro	 del	 Gabinete,	 Winston	 Churchill.	 Cuando,	 en	 la
primavera	de	1942,	Churchill	pensó	en	un	espíritu	fresco	e	innovador	para	eliminar	el
esoterismo	de	sus	organizaciones	clandestinas,	citó	a	Ridley	a	Londres,	procedente	de
su	puesto	de	contraespionaje	que	ejercía	en	 Irlanda	del	Norte,	desde	el	 inicio	de	 la
guerra,	 nombrándole	 «Oficial	 de	 control	 de	 simulación».	 Lo	 que	 esto	 significaba
quedó	resumido	en	la	instrucción	COSC(42)	180(0),	del	21	de	junio	de	1942	que	le
asignaba	la	tarea:	«Deberá	usted	preparar	planes	de	engaño	sobre	una	base	de	nivel
mundial,	 con	 objeto	 de	 causar	 al	 enemigo	 pérdidas	 en	 sus	 recursos	 militares	 –
rezaba–.	 Su	 trabajo	 no	 queda	 limitado	 sólo	 al	 engaño	 estratégico,	 también	 debe
incluir	 cualquier	 asunto	 dirigido	 a	 confundir	 o	 engañar	 al	 enemigo,	 sea	 cual	 sea	 la
ventaja	militar	que	pueda	obtenerse	con	ello.»

Ahora	 bien,	 como	 Churchill	 le	 señaló	 verbal	 y	 sucintamente,	 debería	 emplear
«cualesquiera	 estrategias,	 trucos	 sucios	 o	 mortíferos	 o	 de	 mutilación	 criminal
imaginables	para	sodomizar	al	maldito	Huno».

En	concordancia	con	una	burocracia	preparada	para	despistar	cualquier	curiosidad
malsana,	su	organización	fue	denominada	«Sección	de	Control	de	Londres».	Ridley
informaba	 directamente	 a	Churchill	 a	 través	 del	 general	 Ismay.	Desde	 su	 laberinto
subterráneo	 en	 Storey's	 Gate,	 mantenía	 conexiones	 con	 todas	 las	 organizaciones
británicas	secretas	encargadas	de	la	puesta	en	práctica	de	sus	tortuosos	planes:	con	el
Comité	Doble	Cruz	XX,	con	los	cazaclaves	en	Bietchley	Park,	con	el	MI5,	con	«C»,
Sir	Stewart	Menzies,	 su	 amigo	 íntimo	y	 compañero	 en	Eton	que	 dirigía	 el	MI6,	 el
Servicio	Secreto	de	 Inteligencia.	Como	hombre	 silencioso	y	discreto,	 el	nombre	de
Ridley	 era	 casi	 desconocido	 fuera	 del	mundo	 en	 el	 que	 se	movía.	 Pero	 dentro	 del
mismo,	 en	 White's	 y	 Brooks,	 en	 las	 anónimamente	 etiquetadas	 oficinas	 de
Inteligencia	de	Saint	James	y	en	las	casas	de	Queen	Ann,	en	torno	del	parque	de	Saint
James,	 los	 hombres	 que	 le	 conocían	 sabían	 que	 Sir	 Henry	 Evelyn	 Ridley	 «era	 un
hombre	muy	importante».

El	arte	del	engaño	militar	que	le	habían	encomendado	se	remontaba	al	siglo	IV	a.
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de	 J.C.	 y	 al	 señor	 de	 la	 guerra	 chino	 Sun	 Tsu.	 «Socavar	 el	 terreno	 al	 enemigo	 –
escribió–,	subvertirle,	atacar	su	moral,	corromperle,	sembrar	discordias	internas	entre
sus	dirigentes,	destruirle	sin	luchar	con	él.»	Los	griegos	en	Troya,	Aníbal,	Belisario,
comandante	 en	 jefe	 de	 los	 ejércitos	 del	 emperador	 Justiniano,	 constituían	 unos
cuantos	de	estos	antepasados	históricos	de	Ridley.	En	la	Segunda	Guerra	Mundial,	el
pequeño	y	mal	armado	ejército	británico	había	tenido	que	confiar	en	el	engaño	y	en	la
astucia	no	para	vencer,	sino	para	sobrevivir.	En	realidad,	la	organización	que	Ridley
presidía	había	nacido	en	un	prostíbulo,	detrás	del	restaurante	«Groppi»,	en	El	Cairo,
durante	 la	 lucha	con	el	África	Korps	de	Rommel	por	el	Desierto	Occidental.	Había
incluido	 magos,	 falsificadores,	 asesinos,	 revientacajas,	 adivinos	 y,	 en	 1943,	 un
cadáver	 flotando	 frente	 a	 las	 costas	 españolas.	 Ahora,	 estaba	 a	 cargo	 de	 Ridley	 el
llevar	a	cabo	el	plan	de	engaño	más	desafiante,	más	crítico	y	más	importante	de	todos
los	 tiempos.	El	 general	Brooke	 se	 lo	 había	 entregado	 con	 la	 siguiente	 admonición:
«No	funciona.	Pero	se	debe	conseguir	a	toda	costa.»

Se	le	llamó	Fortitude.	Al	igual	que	todas	las	grandes	ideas	resultaba	sorprendente
en	 su	 simplicidad.	 Los	 aliados,	 según	 sostenía	 Fortitude,	 no	 iban	 a	 lanzar	 una
invasión	contra	la	Fortaleza	Europa	de	Hitler.	Iban	a	efectuar	dos.	El	primer	y	menor
asalto	 tendría	 lugar	 en	 Normandía.	 Su	 objeto	 sería	 atraer	 hacia	 la	 península	 del
Cotentin	a	las	Divisiones	de	choque	Panzer	del	15."	Ejército	de	Alemania.	Una	vez
Hitler	 hubiese	 lanzado	 aquellas	 unidades	 de	 élite	 contra	 la	 cabeza	 de	 puente
normando,	 entonces	 la	 segunda	 –y	 auténtica–	 invasión	 atacaría	 el	 pequeño	 paso
marino	 de	 los	 estrechos	 de	 Dover,	 en	 el	 Pas	 de	 Calais.	 Si	 Sir	 Henry	 Ridley	 y	 su
Sección	de	Control	de	Londres	podían	llevar	a	Hitler	y	a	sus	generales	a	creer	en	las
mentiras	de	Fortitude,	de	ese	modo	inmovilizarían	a	 las	mejores	 tropas	del	Ejército
alemán	 en	 el	 Pas	 de	 Calais,	 con	 sus	 cañones	 sin	 disparar,	 sus	 tropas	 sin	 bajas,
aguardando	una	 invasión	que	nunca	 tendría	 lugar.	Sin	embargo,	 si	 fracasaban,	 si	 el
dictador	alemán	lanzaba	a	aquellas	Divisiones	Panzer	contra	Normandía,	con	rapidez
y	decisión,	seguramente	 la	 invasión	se	colapsaría,	y	con	ello	 todas	las	desesperadas
esperanzas	de	la	Europa	ocupada.

Para	hacer	pasar	 la	mentira	de	Fortitude,	Ridley	debía	primero	crear	un	ejército
de	fantasmas.	Aquella	noche	de	marzo,	mientras	trabajaba	en	su	oficina	subterránea,
los	 aliados	 tenían	 exactamente	 treinta	 Divisiones	 –norteamericanas,	 inglesas	 y
canadienses–	en	todo	el	Reino	Unido.	Aquellas	fuerzas	eran	apenas	suficientes	para
montar	una	invasión,	por	no	decir	nada	de	dos.	Sin	embargo,	Hitler	y	sus	generales
no	llegarían	nunca	a	creer	la	mentira	de	Fortitude	si	antes	no	creían	que	los	aliados
poseían	fuerzas	suficientes	en	Inglaterra	para	preparar	dos	invasiones	importantes.	Y
lo	 más	 importante	 de	 todo:	 Ridley	 debía	 convencer	 a	 los	 alemanes	 de	 que	 esa
segunda	 invasión	 se	 llevaría	 a	 cabo	 en	 el	 intervalo	 posterior	 a	 los	 desembarcos	 de
Normandía,	 en	 aquel	 crítico	momento,	 dos	 o	 tres	 días	 después	 del	 Día	D,	 cuando
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Hitler	hubiera	 llegado	a	una	decisión	para	comprometer	a	sus	Divisiones	Panzer	en
Normandía.

Era	un	juego	mortífero.	Un	fracaso	por	parte	de	Ridley	podría	activar	el	desastre,
porque	en	el	engaño	militar	la	falsedad	señala	el	camino	de	la	verdad.	Si	los	alemanes
detectaban	 el	 juego	 de	 Ridley,	 sólo	 deberían	 mantener	 un	 espejo	 delante	 de	 sus
mentiras	para	determinar	cuáles	eran	las	auténticas	intenciones	de	los	aliados.	En	ese
caso,	sus	Panzers	estarían	dispuestos	y	aguardando	para	destrozar	a	los	invasores	de
Eisenhower.

El	 llevar	 a	 cabo	 la	mentira	 de	Fortitude	 constituía	 un	 lento	 y	 penoso	 proceso.
Ridley	no	podía	lanzar	sus	mentiras	al	enemigo	como	un	primer	premio.	El	espionaje
conseguido	con	 facilidad	era	en	seguida	descartado.	Ridley	 tenía	que	hacer	que	 los
alemanes	trabajasen	para	descubrir	los	ingredientes	de	su	mentira,	descubrírsela	poco
a	 poco,	 con	 gran	 esfuerzo	 y	 mucho	 coste,	 hasta	 que	 la	 mentira,	 nacida	 de	 tanto
esfuerzo	teutónico,	emergiese	con	convincente	claridad.

El	objetivo	de	Ridley	era	el	de	enredar	a	los	alemanes	en	una	invisible	telaraña	de
engaños.	 Sus	 hilos	 eran	muchos	 y	 diversos,	 desde	 el	 dormitorio	 de	 un	 diplomático
comprometido	 hasta	 los	 agentes	 dobles.	 La	 idea	 era	 descubrir	 todas	 las	 fuentes	 de
espionaje	empleadas	por	 los	alemanes	para	 luego,	 lenta	y	sutilmente,	envenenar	 los
manantiales	de	cada	una	de	ellas	con	una	información	errónea.	Si	Ridley	podía	tener
éxito	en	esto,	sería	capaz	de	insertar	hábilmente	 los	fragmentos	de	su	mentira	en	la
maquinaria	 del	 espionaje	 alemán	 y	 luego	 ir	 subiendo,	 lentamente,	 hasta	 el	 último
objetivo	del	plan	de	Ridley:	la	mente	de	Adolf	Hitler.

Resultaba	 una	 tarea	 asombrosamente	 difícil	 y	 no	 cabía	 extrañarse	 de	 que	 el
realizarla	mantuviese	a	Ridley	en	su	despacho	hasta	muy	tarde,	como	sucedía	en	esta
noche	de	marzo.	La	inesperada	llamada	de	su	teléfono	rojo	–secreto–	interrumpió	el
estudio	de	los	documentos	que	tenía	ante	él.

–Ah,	Squiff,	me	dijeron	que	podría	dar	contigo	porque	trabajabas	hasta	muy	tarde.
Squiff	había	sido	el	obligatorio	apodo	de	Ridley	en	Eton.
–Acabo	de	recibir	unas	noticias	que	he	creído	que	debería	compartir	contigo.
Ridley	 reconoció	 inmediatamente	 la	 rechinante	 voz	 de	 su	 condiscípulo	 en	Eton

Sir	Stewart	Menzies,	el	director	del	MI6,	el	Servicio	Secreto	de	Inteligencia.
–Supongo	que	serán	buenas.	Son	precisamente	las	que	necesito	estos	días.
–No,	me	temo	que	sean	de	otra	clase.	¿Te	agradaría	reunirte	conmigo	para	tomar

un	coñac	con	soda	en	el	club,	pongamos	dentro	de	media	hora?
Exacto	casi	hasta	el	segundo,	Ridley	apareció	por	la	entrada	del	«White's	Club».

Al	 verle,	 el	 portero	 se	 deslizó	 de	 su	 pequeña	 garita	 desde	 la	 que	mantenía	 un	 ojo
discreto	aunque	avizor	sobre	cualquiera	que	tratase	de	entrar	en	aquellos	locales,	tan
rígidamente	restringidos	como	el	mismo	palacio	de	Buckingham.

–Sir	Henry,	Sir	Stewart	le	espera	en	la	sala	de	fumadores	–le	susurró	haciéndose
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cargo	del	abrigo	de	Ridley,	con	lo	confidencial	de	su	tono	indicando	que,	aunque	los
porteros	 del	 «White's»	 no	 poseían	 los	 secretos	 de	 los	 dioses,	 por	 lo	 menos	 eran
conscientes	de	sus	movimientos.

Ridley	 asintió,	 echó	 un	 vistazo	 al	 teletipo	 de	 «Reuters»	 y	 echó	 a	 andar	 por	 el
vestíbulo	y	por	una	galería	de	cuadros	donde	aparecían	los	antiguos	muchachos	del
«White's»	con	sus	uniformes	de	gala,	sus	patillas	en	forma	de	boca	de	hacha,	pelucas
y	 togas.	 Uno	 de	 ellos	 era	 un	 antepasado	 suyo,	 un	 abogado	 que	 trató	 con	 notable
infortunio	de	librar	a	Carlos	I	de	sus	verdugos.	Aquello	constituía,	como	le	gustaba
observar	 a	Ridley,	 un	 recuerdo	 de	 la	 constancia	 de	 la	 alianza	 de	 los	Ridley	 con	 la
Corona	aunque	no	de	la	brillantez	de	su	salvaguarda.

Encontró	a	Sir	Stewart	instalado	en	un	rincón	débilmente	iluminado	de	la	sala	de
fumadores.	En	el	momento	en	que	se	sentaba	a	su	lado,	apareció	un	anciano	camarero
con	una	bandeja	de	plata	en	la	mano.

–Coñac	 y	 soda	 –pidió,	 al	 tiempo	 que	 se	 hundía	 en	 un	 sillón	 y	 saboreaba	 la
tranquilizadora	 riqueza	 del	 ambiente	 de	 la	 estancia,	 que	 olía	 a	 cuero	 viejo,	 oporto
rancio	y	a	siglos	de	humo	de	buenos	puros	habanos.

Ambos	 hombres	 hablaron	 intrascendentemente	 hasta	 que	 sirvieron	 la	 bebida	 a
Ridley	y	el	camarero	desapareció	en	las	sombras.

A	continuación,	Sir	Stewart	comenzó	diciendo:
–He	 recibido	 una	 preocupante	 comunicación	 de	 ISOS	 a	 primeras	 horas	 de	 esta

noche	–manifestó.
Se	produjo	un	 imperceptible	 cambio	en	el	nivel	de	 atención	de	Ridley.	«ISOS»

significaba	«Intelligence	Service	Oliver	Strachey»,	y	era	el	nombre	en	clave	del	más
secreto	de	los	interceptadores	de	las	transmisiones	de	radio	alemanas	llevadas	a	cabo
por	 «Ultra»,	 los	 mejores	 descifradores	 de	 claves	 de	 Inglaterra.	 Interceptaban	 a	 la
Abwehr	 –la	 Inteligencia	 alemana–	 y	 al	 RSHA	 de	 Himmler:	 el
Reichssicherheitshauptant,	la	oficina	principal	de	la	seguridad	nacional.

–Parece	que	a	nuestro	Canaris	lo	han	puesto	de	patitas	en	la	calle.	En	realidad,	se
halla	bajo	arresto	domiciliario.

Como	ocurría	con	frecuencia,	los	ojos	de	Ridley	permanecían	semicerrados,	con
sus	párpados	cayendo	cual	pequeñas	medias	 lunas	por	encima	de	 los	globos	de	sus
ojos.	La	mayoría	de	la	gente	tomaba	aquella	expresión	por	somnolencia,	como	algo
que	se	adecuaba	a	Ridley	a	la	perfección.	Era	en	tales	momentos	cuando	se	hallaba
más	intensamente	concentrado,	y	ahora	lo	estaba	haciendo	respecto	del	rostro	de	su
viejo	amigo.

–Himmler	se	ha	hecho	cargo	de	las	operaciones	en	el	exterior	y	las	ha	asignado	a
Schellenberg.

–¡Vaya!
Los	ojos	de	Ridley	se	abrieron	de	auténtica	sorpresa.
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–Eso	sí	que	son	malas	noticias…	Son	de	lo	peor	que	podías	darme,	diría	yo.
–Pues…	–murmuró	su	amigo	mientras	sorbía	su	coñac	con	soda–,	me	temo	que

así	sea…
Ridley	 se	 retrepó	 en	 su	 sillón	 de	 cuero	 y	 cerró	 los	 ojos	 durante	 un	 momento,

pensando.	 Sus	 tres	 canales	 más	 vitales	 para	 pasar	 los	 fragmentos	 de	 su	 plan	 de
Fortitude	a	 los	alemanes	los	constituían	un	polaco,	un	español	y	un	yugoslavo.	Los
tres	eran	agentes	de	confianza	de	la	Abwehr.	En	realidad,	los	tres	eran	agentes	dobles,
que	operaban	bajo	control	británico.

–Supongo	 que	 la	 primera	 cosa	 que	 Schellenberg	 hará,	 será	 vigilar	 cualquier
operación	que	la	Abwehr	esté	llevando	a	cabo	para	buscar	infiltrados.

–Yo	habría	pensado	así	–respondió	Stewart–.	Es	un	tipo	inteligente	y	un	bastardo
ambicioso	dentro	del	negocio.	No	hay	duda	que	está	detrás	de	eso.	Estoy	seguro	de
que	 le	 gustaría	 localizar	 algunas	 manzanas	 podridas	 y	 servírselas	 a	 Himmler	 en
bandeja	de	plata	para	justificar	lo	que	han	hecho.

–Ya	te	harás	cargo	de	que	si	localizan	a	los	nuestros,	Fortitude	está	perdido,	con
todo	lo	que	ello	implica.

–Claro	 que	 sí.	 Sin	 embargo,	 tienes	 algunas	 cosas	 que	 trabajan	 en	 tu	 favor.
Schellenberg	 deberá	 tener	 algunas	 fuentes	 con	 las	 que	 contar	 para	 realizar	 sus
estimaciones.	 Pero	 es	 un	 poco	 tarde,	 no	 te	 parece,	 para	 poner	 en	 funcionamiento
bazas	nuevas…	Lo	más	probable	es	que	decida	seguir	con	alguno	de	los	asuntos	de
Canaris.	Y	esperemos	que	aquellos	que	escoja	sean	de	los	tuyos…

Sir	Stewart	volteó	su	coñac	con	soda	pensativamente.
–Por	 lo	menos,	puedes	estar	 seguro	de	que	esos	controladores	de	 la	Abwehr	en

Hamburgo	harán	todo	cuanto	esté	en	sus	manos	para	persuadir	a	Schellenberg	de	que
tus	 tipos	son	seguros.	Si	no	es	así,	es	probable	que	 les	metan	en	el	primer	 tren	que
vaya	hacia	el	Frente	del	Este…

–Dios	mío	–suspiró	Ridley–,	esto	sí	que	resulta	de	lo	más	sorprendente.
Quedó	silencioso	durante	un	momento,	oprimido	por	sus	preocupaciones.
–Naturalmente,	tienes	razón.	Nuestros	tipos	deben	sobrevivir.	Pero	el	problema	es

que	no	puedo	contar	con	eso,	¿no	te	parece?
La	falta	de	una	respuesta	confirmó	el	pensamiento	de	Ridley.
–Has	mencionado	el	hecho	de	que	era	ya	un	poco	 tarde	para	que	emprendiesen

nuevas	cosas.
–Realmente	no	veo	cómo	podrían	hacerlo	con	el	tiempo	que	les	queda.
–Supongamos	 que	 se	 lo	 proporcionamos	 nosotros.	 Que	 les	 abrimos	 un	 nuevo

canal,	 por	 así	 decirlo,	 alguien	 al	 que	 los	 nuevos	 muchachos	 de	 Himmler	 puedan
considerar	como	auténticamente	suyo…

En	silencio,	Menzies	le	dio	vueltas	a	esta	idea.
–Eso	 constituiría	 un	 buen	movimiento.	Dado,	 naturalmente,	 que	 tengas	 la	 baza

www.lectulandia.com	-	Página	59



apropiada.
–¿No	tienes,	por	casualidad,	algunos	tesoros	ocultos	a	los	que	podamos	recurrir?

A	fin	de	cuentas,	nos	jugamos	mucho.
El	director	del	Servicio	de	espionaje	quedó	silencioso	durante	un	largo	intervalo,

siguió	 agitando	 con	 despreocupación	 los	 restos	 de	 su	 coñac	 con	 soda,	mientras	 su
mente	 se	 adentraba	 en	 el	 inventario	 del	 que	 podía	 echar	 mano.	 Finalmente,	 se
desperezó	en	su	sillón,	como	si	se	tratase	de	uno	de	aquellos	antiguos	miembros	del
«White's»	que	se	despertase	tras	la	siesta,	después	de	la	comida.

–Sí	 –afirmó–.	Sí,	 creo	que	 lo	 tengo.	Déjame	hablar	 primero	 con	mi	gente	 y	 ya
seguiremos	tratando	de	este	asunto	más	tarde…

–Handyman	Tres	Cuatro	¿Y	ahora	qué,	por	favor?
Acurrucada	en	el	asiento	plegable	de	madera	detrás	de	la	carlinga	del	piloto,	con

su	preciosa	y	peligrosa	maleta	entre	las	rodillas,	Catherine	seguía	la	conversación	del
piloto	por	el	intercomunicador.

–Rumbo	tres	–le	llegó	la	respuesta	desde	la	última	estación	de	radar	británica	que
seguía	 su	vuelo,	 proporcionando	 al	 piloto	 la	 corrección	 final	 de	 su	 rumbo	antes	de
desaparecer	por	encima	del	territorio	de	la	Francia	ocupada.

Atisbando	 por	 la	 ventanilla,	 Catherine	 vio	 la	 grisura	 del	 canal	 y	 cómo,
gradualmente,	se	perfilaba	 la	oscura	costa	de	Francia.	«Regreso	a	casa	–pensó–.	Al
fin	vuelvo	a	casa.»	Baby	Cadum	le	puso	la	mano	en	el	hombro	y	le	señaló	el	lejano
horizonte,	hacia	el	Norte.	Una	lluvia	de	bolas	de	un	amarillo	dorado,	al	igual	que	los
fuegos	 artificiales	 en	 el	Día	de	 la	Bastilla,	 formaban	delicados	dibujos	 a	 través	del
cielo.

–Fuego	antiaéreo	–anunció	el	piloto–.	El	Mando	de	Bombarderos	ha	debido	salir
a	visitar	a	sus	amigos	en	el	Ruhr.

Catherine	regresó	a	su	contemplación	del	suelo.	Pasaba	bajo	ella	como	una	masa
azul	 grisácea,	 con	 sólo	 algún	 reflejo	 de	 luz	 traicionando	 la	 existencia	 de	miles	 de
personas	que	vivían	allí	abajo.	De	vez	en	cuando,	captaba	la	masa	más	gris	formada
por	 grupos	 de	 árboles	 en	 el	 paisaje	 circundante.	 Sus	 ojos	 vieron	 las	 trazas	 de	 los
árboles	 alineados	 de	 una	 Carretera	 Nacional,	 cortando	 el	 paisaje	 con	 su	 forma
geométrica,	con	el	ocasional	reflejo	del	agua	de	un	río	que	captaba	la	luz	de	la	luna.
También	veía	 las	 intersecciones	de	ciudades	dormidas.	En	una	ocasión,	 localizó	un
tren	 que	 se	 arrastraba	 a	 través	 de	 la	 noche,	 con	 el	 pálido	 penacho	 de	 su	 humo
retorciéndose	 tras	 él	 como	 una	 serpiente.	 Ante	 su	 asombro,	 incluso	 llegó	 a	 ver	 el
destello	anaranjado	de	la	abierta	caldera	de	la	locomotora.	Se	adormeció	y	luego,	de
repente,	sintió	que	el	avión	descendía	en	una	profunda	zambullida.	Debajo	de	ella,	a
la	 gris	 luz	de	 la	 luna,	 reconoció	 las	 diecisiete	 torres	 redondas	del	Castillo	 de	Saint
Louis	de	Angers.
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–Justo	a	tiempo	–anunció	el	piloto–.	Encontraremos	a	babor	el	Loira,	dentro	de	un
minuto	o	dos.

Se	retrepó	en	su	asiento,	con	los	ojos	cerrados,	tratando	de	no	pensar.	A	su	lado,
Baby	 Cadum	 estaba	 profundamente	 dormido.	 «Para	 él	 –pensó–,	 esto	 debe	 de	 ser
como	un	viaje	en	autobús.»	Sabía	que	era	ya	su	tercer	viaje	a	la	Francia	ocupada.

A	unos	250	kilómetros	al	nordeste	del	«Lysander»	de	Catherine,	otro	avión	rugía
a	 través	de	 la	noche	en	busca	de	otra	cita,	no	muy	 lejos	de	 la	ciudad	normanda	de
Ruán.	Se	trataba	de	un	bombardero	«Halifax»,	y	dentro	de	su	frío	y	ruidoso	fuselaje
Alex	Wild	sintió	la	mano	amistosa	de	su	expedidor	de	la	RAF	en	el	hombro.

–¿Qué	me	dices	de	una	taza	de	té	caliente?	–	le	preguntó	con	la	solicitud	de	una
niñera	urgiendo	a	su	pupilo	a	comerse	sus	copos	de	maíz.

Agradecido,	Wild	 cogió	 la	 desportillada	 taza	 de	manos	 del	 sargento	 y	 se	 tragó
aquel	 caliente	 líquido.	 Al	 igual	 que	 Catherine,	Wild	 era	 un	 operador	 de	 radio	 del
SOÉ.	 Igual	 que	 ella,	 había	 recibido	 sus	 instrucciones	 finales	 de	 Cavendish,	 en
Orchard	Court,	 hacía	 unas	 horas.	 Sus	 caminos	 no	 se	 cruzaban.	 Park,	 el	 consciente
encargado	de	seguridad	de	Cavendish,	había	cuidado	de	esto.	Iba	a	ser	«insertado»,
según	 la	 terminología	 del	 SOE,	 en	 la	 Francia	 ocupada	 a	 través	 de	 una	 táctica	más
convencional,	lanzándole	en	paracaídas	en	un	lugar	donde	le	esperaba	un	comité	de
recepción	de	 la	Resistencia.	Alineados	 en	 la	 parte	 trasera	 del	 avión	 se	 encontraban
cinco	paracaídas	que	serían	lanzados	después	de	él,	cada	uno	de	ellos	estaba	unido	a
un	 largo	 tubo	 de	 metal	 de	 dos	 metros,	 lleno	 de	 pistolas	 «Sten»,	 municiones	 y
explosivos	de	plástico	para	la	Resistencia	normanda.

El	 sargento	 de	 vuelo	 Cranston,	 el	 expedidor,	 corrió	 la	 cubierta	 de	 metal	 de	 la
piquera	en	la	parte	baja	del	fuselaje.	Wild	se	acercó	y	colgó	los	pies	del	agujero.	La
luz	verde	de	encima	de	la	puerta	del	piloto	cambió	al	color	rojo.

–Ya	falta	muy	poco	–anunció	Cranston.
Cogió	la	rasgada	cuerda	del	paracaídas	de	Wild	y	la	colgó	de	la	línea	estática	por

encima	de	sus	cabezas,	y	luego	le	dio	un	fuerte	tirón	para	que	Wild	pudiese	ver	que	se
hallaba	firmemente	asegurada.

Wild	sonrió.	El	sargento	Cranston	y	aquel	ademán	constituían	unos	dispositivos
que	 eran	 una	 leyenda	 en	 el	 SOE.	La	Seguridad	 del	SOE,	 según	decía	 esa	 leyenda,
había	detectado	a	un	agente	alemán	infiltrado	en	las	escuelas	de	adiestramiento	de	la
organización	en	1943.	Era	un	francés	enviado	a	Inglaterra	con	órdenes	de	la	Gestapo
de	 penetrar	 en	 el	 SOE.	 En	 lugar	 de	 revelar	 sus	 movimientos	 arrestándole,	 la
Seguridad	 del	 SOE	 le	 había	 permitido	 completar	 su	 adiestramiento	 y	 regresar	 a	 la
Francia	ocupada,	excepto	que,	en	 la	noche	de	su	 lanzamiento,	el	 sargento	Cranston
había	convenientemente	descuidado	el	colgar	la	cuerda	que	abría	el	paracaídas	de	la
línea	 estática,	 por	 lo	 que	 regresó	 al	 suelo	 de	 la	 nación	 que	 iba	 a	 traicionar	 en	 una
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caída	 libre,	 a	 ciento	 sesenta	kilómetros	por	hora,	y	 realizada	 sin	el	beneficio	de	un
paracaídas.	 Desde	 aquella	 noche,	 Cranston	 tranquilizaba	 a	 sus	 agentes	 que	 partían
con	una	visible	demostración	de	 la	solidez	de	 la	sujeción	que	 tenían	sus	paracaídas
con	la	línea	estática.

Wild	observó	la	tierra	oscurecida	que	se	deslizaba	debajo	de	sus	pies.	De	repente,
la	 luz	 roja	 de	 encima	 de	 la	 puerta	 del	 piloto	 volvió	 a	 ponerse	 verde.	 El	 brazo	 de
Cranston	bajó.

–Adelante	–dijo,	gritando	para	hacerse	oír	por	encima	del	rugido	de	los	motores
del	avión.

Con	 la	 mente	 enfocada	 en	 lo	 que	 le	 habían	 enseñado	 a	 hacer,	Wild	 juntó	 con
fuerza	 los	pies,	se	 inclinó	hacia	delante	para	caer	exactamente	a	 través	del	agujero,
braceando	mientras	lo	hacía,	para	impedir	darse	la	vuelta	con	los	talones	por	encima
de	la	cabeza	al	alcanzar	la	estela	del	avión.

Era	cuestión	de	segundos.	El	SOE	dejaba	caer	sus	agentes	a	menos	de	doscientos
metros;	a	aquella	altitud	se	 tardaba	apenas	veinte	segundos	en	 llegar	al	 suelo.	Wild
rodó	 hacia	 delante	 para	 amortiguar	 el	 golpe	 del	 aterrizaje	 y	 comenzó	 a	 recoger	 su
paracaídas.	Pudo	oír	el	ronco	susurro	de	los	miembros	de	su	comité	de	recepción	que
corrían	 hacia	 él,	 luego	 un	 par	 de	 manos	 amistosas	 le	 ayudaron	 a	 arrastrar	 el
paracaídas.	Un	segundo	resistente,	a	unos	cuantos	pasos	de	distancia,	comenzaba	ya	a
abrir	 un	 agujero	 en	 los	 pastos	 para	 enterrar	 el	 mono	 de	Wild	 y	 su	 paracaídas.	 A
distancia,	 pudo	 ver	 unas	 figuras	 ensombrecidas	 que	 se	 precipitaban	 a	 través	 de	 la
noche	en	busca	de	los	cinco	contenedores	de	armas.

No	intercambiaron	una	palabra	hasta	que	el	equipo	de	Wild	se	encontró	enterrado
a	 salvo.	Luego,	 jadeando	 levemente,	 el	 hombre	que	 le	había	«recibido»	 se	 sacó	un
frasco	del	bolsillo.

–¿Coñac?	–	le	preguntó–.	Será	mejor	que	mees	el	que	os	dan	en	Tempsford.
Wild	 sonrió	 ante	 la	 mención	 de	 la	 base	 de	 la	 RAF	 de	 la	 que	 había	 partido	 el

«Halifax»	y	tomó	un	agradecido	sorbo	de	licor.	El	segundo	resistente	se	encontraba
ya	de	regreso	a	través	de	los	pastos.

–Esta	noche	tenemos	primera	clase	–le	dijo	el	jefe	a	Wild–.	Hemos	conseguido	un
coche.

–Dios	santo…	¿Y	cómo	os	las	habéis	apañado?
–Este	bueno	de	Bernard	–dijo	el	jefe	señalando	hacia	el	segundo	resistente–,	tiene

una	 cobertura	 en	 el	 mercado	 negro	 y	 hace	 un	 poco	 de	 estraperlo.	 Les	 pidió	 a	 los
alemanes	que	le	diesen	un	ausweis	para	el	toque	de	queda.	Ya	sabes	cómo	reaccionan
los	boches.	Si	tienes	los	papeles	en	regla,	todo	va	como	una	seda.

El	coche	se	encontraba	en	un	claro,	parcialmente	cubierto	con	las	ramas	que	los
dos	resistentes	habían	cortado	para	esconderlo.

–¿Buen	 viaje?	 –	 le	 preguntó	 el	 jefe,	 en	 cuanto	 apartaron	 el	 improvisado
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enmascaramiento	del	vehículo.
–Mejor	 que	 la	 última	 vez.	 Me	 lanzaron	 a	 treinta	 kilómetros	 de	 distancia	 del

objetivo.
–¿Ya	has	estado	aquí	antes?
–Sí,	la	última	vez	el	lanzamiento	fue	en	Troyes.
–¿Troyes?	¿Estabas	con	Héctor?
Wild	asintió.
–Yo	era	su	radio.
–Pues	 tienes	 mucha	 suerte	 de	 estar	 vivo	 –le	 explicó	 el	 jefe	 de	 la	 Resistencia,

abriendo	la	puerta	trasera	del	coche.
–Creo	que	sí…	Le	dejé	dos	días	antes	de	que	le	atrapasen.
Los	dos	hombres	se	instalaron	en	la	parte	de	atrás	del	vehículo,	mientras	Bernard

se	ponía	al	volante.	El	jefe	apretó	a	Wild	tranquilizadoramente	la	rodilla.
–Será	 mejor	 que	 duermas	 –le	 explicó–.	 Lo	 necesitarás	 luego.	 Ya	 te	 despertaré

cuando	lleguemos.
Wild	 asintió	 inclinado	 contra	 la	 puerta	 trasera	 y	 se	 quedó	 inmediatamente

dormido.

–Estamos	cerca	de	Tours	–anunció	el	piloto–.	Aterrizaremos	dentro	de	muy	poco.
Catherine	se	tensó	al	oír	sus	palabras	y	se	sentó	erguida.	En	las	afueras	de	Tours,

el	piloto	bajó	hasta	poco	más	de	trescientos	metros	siguiendo	a	lo	largo	del	río	Cher,
con	rumbo	hacia	el	Sudeste,	manteniéndose	junto	a	la	ribera	del	río	para	confundir	a
las	 patrullas	 alemanas	 en	 tierra	 que	 podían	 haber	 captado	 el	 ruido	 del	 motor.
Exactamente	 al	 este	 de	 Azay-sur-Cher	 localizó	 la	 señal	 vital	 que	 había	 estado
buscando,	 un	 puente	 de	 seis	 montantes.	 Hacia	 el	 Nordeste,	 una	 inmensa	 mancha
negra,	el	bosque	de	Amboise,	confirmó	que	estaba	exactamente	en	el	blanco.	Apenas
un	minuto	después	sobrevoló	un	segundo	puente,	a	cinco	kilómetros	corriente	arriba
de	 Saint-Martin-le-Beau.	 Hizo	 girar	 el	 avión,	 cruzó	 el	 río	 y	 luego	 regresó	 aguas
arriba.	Por	delante,	Catherine	localizó	las	tres	luces	que	brillaban	en	forma	de	«L».	Se
trataba	de	una	figura	geométrica	de	aterrizaje	del	«Lysander»,	un	dibujo	que	se	había
hecho	por	 primera	vez	 encima	del	mantel	 de	un	 restorán	de	 espagueti	 de	Soho,	 en
1942.	 Desde	 entonces,	 aquella	 «L»	 formando	 un	 dibujo	 luminoso	 había	 guiado	 a
docenas	 de	 pilotos	 de	 «Lysander»	 para	 lograr	 unos	 aterrizajes	 seguros.	Una	 cuarta
linterna	destelló	la	letra	«M»	en	código	Morse,	la	señal	convenida	de	que	el	campo
resultaba	seguro.

El	piloto	disminuyó	la	velocidad	a	110	kilómetros	por	hora	y	el	avión	comenzó	a
bajar.	Sobrevoló	a	duras	penas	una	serie	de	álamos	y	luego,	con	un	choque	y	un	salto,
alcanzó	el	suelo,	rebotó	de	nuevo	y	comenzó	a	enderezarse	por	encima	de	la	tierra.

–Salid,	de	prisa	–les	ordenó	el	piloto,	deslizando	la	cubierta	de	cristal.
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Cuatro	 figuras	 se	 encontraban	 ya	 corriendo	 hacia	 el	 avión.	 El	 primero	 trepó	 y
colocó	una	botella	en	la	mano	del	piloto.

–«Lafitte»	del	veintinueve	–le	dijo–.	Para	el	rancho	de	los	muchachos.
Saltó	de	nuevo	y	Baby	Cadum	lo	aprovechó	para	descender	del	avión.
–Adiós	 y	 buena	 suerte	 –les	 dijo	 el	 piloto,	 ayudando	 a	 Catherine	 a	 salir	 por	 la

portilla–.	Resérvame	un	baile	la	próxima	vez	que	estés	en	el	«400».	Estás	en	buenas
manos	con	este	Paul	–explicó,	señalando	al	oficial	de	operaciones	aéreas	que	le	había
entregado	aquel	burdeos	de	1929–.	Ya	volaba	antes	de	aprender	a	andar.

Con	 aquellas	 palabras,	 Catherine	 fue	 recibida	 en	 el	 suelo	 de	 Francia.	 Su
bienvenida	resultó	brusca	y	propia	de	un	asunto	de	negocios.

–Espera	aquí	–le	ordenó	Paul,	señalando	un	grupo	de	árboles	mientras	se	volvía
hacia	el	aparato.

Los	dos	pasajeros	 que	 emprendían	viaje	 subieron,	 el	 piloto	 cerró	 la	 cubierta	 de
cristal,	Paul	 se	alejó	a	 la	carrera	del	 fuselaje	e	hizo	una	 señal	al	piloto	para	que	 se
fuese.	El	avión	había	permanecido	en	el	suelo	apenas	tres	minutos.	Con	un	rugido	de
entrechocamiento	 de	metales	 y	 lanzando	 una	 humareda	 por	 el	 tubo	 de	 escape,	 que
Catherine	estaba	segura	que	los	alemanes	podrían	oír	desde	allí	hasta	París,	el	avión
se	deslizó	por	el	terreno	de	pastos,	forcejeando	por	elevarse	de	la	húmeda	tierra.	Baby
Cadum	 y	 el	 segundo	hombre	 habían	 desaparecido	 en	 la	 oscuridad.	 «Qué	 extraño	 –
pensó	 Catherine–,	 hemos	 vivido	 esta	 extraordinaria	 aventura	 juntos,	 hemos
intercambiado	apenas	dos	palabras	en	seis	horas	y	ahora	desaparece	en	la	noche.»

Paul	recorría	el	campo	apagando	las	linternas	y	recogiendo	las	estacas	que	habían
marcado	la	pista	iluminada.	Catherine	siguió	de	pie,	rígida,	con	los	oídos	siguiendo	el
zumbido	del	«Lysander»	que	se	encaminaba	de	regreso	a	Inglaterra	y	a	la	seguridad,
aferrada	a	su	cada	vez	menos	perceptible	rugido,	hasta	que,	gradualmente,	se	perdió
entre	las	llamadas	de	las	aves	nocturnas,	el	ruido	de	la	brisa	y	el	distante	ladrido	del
perro	de	una	granja.

En	su	vida,	Catherine	jamás	se	había	sentido	tan	total	y	completamente	sola.	A	la
izquierda,	 podía	 ver	 la	 niebla	 baja	 que	 se	 levantaba	 desde	 el	 Cher	 en	 plateados
remolinos.	El	campo	se	hallaba	en	una	 llanura	aluvial.	Las	 inundaciones	 invernales
hacían	de	la	explanada	un	pastizal	inhabitable;	no	existía	ni	un	solo	edificio	a	lo	largo
de	 la	 orilla	 del	 río,	 desde	 Azay-sur-Cher	 hasta	 Saint-Martin.	 Aquello	 convertía	 la
zona	 en	 un	 perfecto	 lugar	 para	 aterrizajes	 clandestinos.	Delante	 de	 ella	 se	 veía	 un
grupo	de	álamos,	con	sus	ramas	desnudas	silueteadas	a	la	luz	de	la	luna.	Unos	rollos
negros	de	gui	 –muérdago–	 anidan	mágicamente	 en	 las	 horquillas	 de	 esas	 ramas,	 el
gui	es	la	planta	sagrada	de	los	antiguos	druidas,	cortada	una	vez	al	año	por	el	sumo
sacerdote	para	traer	buena	suerte	a	su	pueblo.	«¿Un	presagio?»,	se	preguntó.

Paul	regresó	con	las	estacas	en	la	mano,	jadeando	levemente	a	causa	del	esfuerzo.
Era	un	hombre	alto,	probablemente	de	treinta	y	pocos	años,	que	llevaba	una	chaqueta
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vieja	de	lana	y	pantalones	a	juego.	En	los	pies	se	le	veían	un	par	de	holgadas	botas	de
caucho.

–Quédate	aquí	–le	ordenó–.	En	seguida	vuelvo.
Le	cogió	la	maleta	y	se	alejó	en	la	oscuridad.	«¿No	eres	un	tipo	hablador,	verdad,

Paul?»,	pensó	Catherine	mientras	le	veía	alejarse.
El	 pesado	 andar	 de	 sus	 botas	 anunció	 el	 regreso	 de	 Paul.	 Sin	 pronunciar	 una

palabra,	se	acercó	hasta	donde	se	encontraba	Catherine,	la	cogió	en	brazos	y	empezó
a	llevarla	cual	a	un	incapaz	tullido	a	través	del	campo.

–¿Qué	demonios	estás	haciendo?	–	gritó	la	mujer,	pateando	y	removiéndose	para
protestar	de	su	forma	de	obrar.

–Cállate.	Por	la	noche,	las	voces	llegan	muy	lejos…
Ése	fue	el	único	comentario	que	consiguió.
Bufando	 de	 silenciosa	 ira,	Catherine	 le	 permitió	 llevarla	 a	 través	 del	 esponjoso

pastizal,	hasta	un	puente	de	planchas	de	madera	que	formaba	un	dique	de	contención,
hasta	 llegar	 a	una	 sucia	 carretera	donde	 la	depositó	 en	 el	 suelo.	Les	 esperaban	dos
bicicletas.	La	maleta	de	la	mujer	se	hallaba	ya	atada	en	la	redecilla	trasera	de	una	de
ellas.

–¿Sabes	montar	en	bicicleta?
Catherine	asintió.
–Algunos	no	saben…	Y	ahora	escucha:	 tenemos	que	hacer	cinco	kilómetros.	Al

llegar	 a	 Saint-Martin	 tomaremos	 la	 D	 83	 hasta	 un	 lugar	 seguro	 en	 el	 extremo	 del
bosque.	Mantente	 detrás	 de	mí	 y	 haz	 exactamente	 lo	mismo	 que	 yo.	 Si	 oímos	 un
coche,	nos	esconderemos.	Puede	pertenecer	a	un	alemán	o	a	un	estraperlista.	Nadie
más	sale	durante	el	toque	de	queda.

A	continuación	se	quitó	las	botas	de	goma	y	las	colocó	al	pie	del	puente.	Abrió	la
cesta	que	se	hallaba	fijada	en	la	barra	del	manillar	de	su	bicicleta	y	sacó	un	conejo
muerto,	con	sangre	fresca	y	entrañas	rezumando	de	sus	restos.	Mientras	Catherine	lo
observaba	en	medio	de	una	creciente	revulsión,	lo	ató	encima	de	la	maleta	de	ella.

–La	 cena.	 Hemos	 estado	 cazando	 furtivamente	 –le	 explicó,	 mientras	 pasaba	 la
pierna	por	encima	del	sillín.

La	primera	cosa	que	sorprendió	a	Catherine	fue	lo	perfectamente	engrasadas	que
se	encontraban	 las	bicicletas	de	Paul.	Apenas	pudo	escuchar	el	 ruido	de	sus	 ruedas
mientras	pedaleaban	hacia	el	Este,	a	lo	largo	de	la	sucia	calzada.	El	único	sonido	que
se	oía	en	alguna	parte,	muy	a	lo	lejos	en	la	oscuridad,	era	el	tranquilizador	tintineo	de
la	esquila	de	una	vaca.	Por	encima	de	sus	cabezas,	unas	nubes	a	la	deriva	cortaban	de
un	 lado	 a	 otro	 aquella	 luna	 llena	 que	 la	 había	 traído	 a	 su	 patria,	 esparciendo	 sus
irregulares	 diseños	 alrededor	 de	 la	 tierra	 que	 la	 rodeaba.	 Respiró	 hondo	 el	 aire
húmedo	 nocturno	 impregnado	 con	 rancio	 olor	 que	 habían	 dejado	 tras	 de	 sí	 las
inundaciones	 invernales.	 Durante	 un	 extraño	 segundo,	 sintió	 unos	 locos	 deseos	 de
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detenerse,	de	inclinarse	y	de	besar	aquel	suelo	de	su	tierra	natal	que	pasaba	bajo	las
ruedas	de	 su	bicicleta.	Pensó	en	 los	noticiarios	que	había	visto	de	 los	 republicanos
españoles	al	final	de	la	Guerra	Civil,	que	marchaban	hacia	el	exilio	en	Francia,	con
un	 puñado	 de	 su	 perdida	 tierra	 en	 las	 manos.	 Qué	 ridículo	 le	 pareció	 aquel	 gesto
entonces,	y	qué	natural	le	resultaba	ahora.	De	repente,	la	asaltó	lo	absurdo	de	cuanto
estaba	sucediendo.	No	sabía	dónde	se	encontraba.	No	sabía	ni	adonde	iba.	Ni	siquiera
sabía	con	quién	estaba.	Todo	cuanto	conocía	era	que	su	vida	se	hallaba	comprometida
por	completo	en	manos	de	aquel	hosco	desconocido	que	pedaleaba	delante	de	ella,
por	 una	 oscurecida	 carretera	 de	 un	 rincón	 perdido	 de	 Francia	 que	 le	 era	 tan	 poco
familiar	como	la	superficie	de	la	luna.

Se	 aproximaban	 a	 un	 cruce	 ferroviario.	 Más	 allá	 se	 veía	 el	 asfaltado	 de	 una
carretera.	Paul	se	bajó	de	la	bicicleta	y	se	quedó	tenso,	escuchando	todos	los	ruidos
de	 la	 noche.	 A	 Catherine	 le	 recordó	 un	 animal	 en	 el	 bosque,	 con	 las	 facultades
agudizadas	por	la	oscuridad,	por	el	olor	del	peligro.	Con	un	ademán	del	brazo	señaló
hacia	 un	 grupo	 de	 árboles	 enfrente	 de	 la	 carretera.	 Agazapada	 bajo	 su	 sombra,
Catherine	se	esforzó	por	oír	el	sonido	que	había	alertado	al	hombre.	Sus	oídos	no	lo
captaron	hasta	que	el	coche	estuvo	delante	de	ellos,	un	«Citroen»	negro,	con	las	luces
apagadas,	el	motor	amortiguado,	deslizándose	con	lentitud	a	lo	largo	de	la	carretera
como	un	gato	a	punto	de	saltar	sobre	una	desprevenida	presa.

–¡Bastardos!	 –	 susurró	 Paul	 cuando	 desapareció–.	 Han	 debido	 oír	 el	 avión.
Tendremos	que	sentarnos	aquí	y	esperar	un	rato.

En	París,	la	Avenue	Foch	yacía	amordazada	en	el	silencio	de	la	noche.	Ni	un	solo
vehículo	 rodaba	a	 lo	 largo	del	 espléndido	bulevar	que	 enlazaba	el	Arco	de	Triunfo
con	el	Bois	de	Boulogne.	Ni	un	solo	transeúnte,	ni	siquiera	furtivo,	recorría	las	aceras
de	 su	 celebrada	 alameda,	 la	 calzada	 interior	 separada	 del	 bulevar	 paralelo	 por	 una
amplia	y	verdeante	hilera	de	césped.	Sin	una	excepción,	 las	 imponentes	 residencias
de	piedra	que	se	alineaban	en	la	alameda,	seguras	e	impasibles	manifestaciones	de	la
burguesía	francesa,	eran	unas	sombras	sin	vida.

Hacia	el	final	de	la	avenida,	cerca	del	punto	en	que	se	unía	con	la	Porte	Dauphiné,
los	 dos	 edificios	 que	 le	 daban	 su	 renombre	 actual	 se	 hallaban	 tan	 silenciosos	 y
oscuros	como	los	demás.	Pero	no	siempre	era	así.	Aquellos	dos	edificios,	los	números
82	 y	 84,	 albergaban	 el	 cuartel	 general	 principal	 en	 París	 de	 la	 Gestapo.	 Daban	 su
apodo	 a	 la	 avenida,	 «Avenue	Boche»,	 y	 en	 realidad	 sus	 buenos	 vecinos	 burgueses
raramente	 dormían	 tranquilos.	 La	 Gestapo	 prefería	 llevar	 a	 cabo	 sus	 actos	 de
salvajismo	por	la	noche,	como	si	de	algún	modo	las	sombras	ocultadoras	de	la	noche
añadiesen	una	dimensión	propia	al	horror	que	 trataban	de	 imponer	en	sus	víctimas.
Además,	una	preocupación	práctica	subyacía	en	la	predilección	de	la	Gestapo	por	las
horas	nocturnas:	los	gritos	de	sus	víctimas	tendían	a	perturbar	a	las	secretarias	de	los
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edificios	cuando	torturaban	a	sus	prisioneros	de	día.	Resultaba	mejor,	razonaban	los
capitostes	 de	 la	Gestapo,	 perturbar	 el	 sueño	de	 sus	 vecinos	que	 los	 trabajos	 de	 sus
secretarias.

En	 todo	 caso,	 las	 celdas	 de	 tortura	 del	 quinto	 piso	 del	 número	 84	 se	 hallaban
vacías	 esta	 noche	 de	marzo.	 El	 único	 sonido	 que	 emanaba	 de	 uno	 y	 otro	 edificios
procedía	de	las	firmes	pisadas	de	un	par	de	zapatos	de	cocodrilo	que	caminaban	por
encima	 de	 una	 alfombra	 púrpura	 en	 la	 oficina	 del	 cuarto	 piso	 del	 número	 84.	 El
Obersturmbannführer	 Hans	 Dieter	 Stromelburg,	 el	 jefe	 de	 la	 Sección	 IV,
Contraespionaje,	del	Sicherheitsdienst,	el	Servicio	de	Seguridad	alemán	para	Francia,
era	 un	 hombre	 tenso	 y	 excitado.	 Siempre	 lo	 estaba	 en	 noches	 como	 ésta.	 Aunque
nunca	 lo	admitiría,	Stromelburg	era	un	sádico.	No	un	sádico	bruto	como	alguno	de
sus	 subordinados,	 Klaus	 Barbie	 en	 Lyon,	 por	 ejemplo,	 que	 gozaban	 de	 un	 placer
físico	al	ayudar	a	 los	 interrogadores	a	golpear	a	sus	prisioneros,	o	sádicos	viciosos,
como	Otto	 Langebach,	 de	 su	 oficina	 de	 París,	 que	 parecía	 disfrutar	 llevando	 a	 los
prisioneros	 al	 umbral	 de	 la	 muerte	 en	 la	 baignoire,	 la	 tortura	 de	 la	 bañera,	 o	 un
pervertido	 sádico	 sexual,	 como	 el	 ex	 alcahuete	 francés	 que	 Stromelburg	 empleaba
para	sacarles	 las	uñas	a	 las	mujeres	o	atacar	sus	pezones	o	genitales	con	cigarrillos
encendidos.	 No,	 Stromelburg	 era	 un	 sádico	 intelectual.	 Amaba	 dominar	 a	 sus
prisioneros	 intelectualmente,	 sentir	 cómo	 el	 miedo	 rezumaba	 en	 ellos	 cuando	 les
insinuaba	las	crudas	pruebas	que	les	aguardaban.	Le	gustaban	en	particular	aquellas
ocasiones	como	la	que	tenía	por	delante:	los	primeros	aterradores	momentos	en	que
un	agente	se	percataba,	tanto	hombres	como	mujeres,	de	que	se	encontraba	en	manos
de	la	Gestapo.

Y	 no	 era	 que	 Stromelburg	 tuviera	 escrúpulos	 en	 el	 uso	 de	 la	 tortura.	 Era	 un
auténtico	 hombre	 práctico	 y	 eficiente,	 y	 no	 vacilaba	 lo	 más	 mínimo	 en	 emplear
cualesquiera	medios	que	fuesen	necesarios	para	alcanzar	sus	fines.	Era	simplemente
que,	al	 igual	que	su	mandamás,	Heinrich	Himmler,	detestaba	la	visión	de	la	sangre.
Prefería	entregar	sus	prisioneros	a	los	secuaces	que	tenía	para	estos	fines	y	regresar
cuando	hubiesen	terminado	su	trabajo,	dispuesto	a	interpretar	el	papel	del	entristecido
consejero,	apenado	por	 lo	que	se	evidenciaba,	ansioso	de	 intervenir	en	favor	de	 los
prisioneros	 en	 el	momento	 en	 que	 tuvieran	 el	más	 leve	 deseo	 de	 cooperar.	 Era	 un
papel	que	interpretaba	con	arrolladura	efectividad.

Lo	ensayaba	ahora	en	las	cámaras	interiores	de	su	mente,	mientras	paseaba	por	su
despacho	amueblado	con	mucho	gusto,	con	sus	rincones	casi	alegremente	iluminados
por	el	gran	candelabro	de	cristal	que	dominaba	la	estancia.	Naturalmente,	se	veían	allí
las	 obligadas	 fotos	 del	 Führer	 encima	 de	 la	 repisa	 de	 la	 chimenea,	 las	 fotografías
dedicadas	 de	 Himmler	 y	 el	 superior	 inmediato	 de	 Strómelburg	 en	 Berlín,	 Ernst
Kaltenbrunner.	Sin	 embargo	no	constituían	un	 reflejo	de	 la	personalidad	del	oficial
que	caminaba	encima	de	su	alfombra	roja.

www.lectulandia.com	-	Página	67



Esos	reflejos	cabía	encontrarlos	en	los	objetos	que	Strómelburg	en	persona	había
traído	a	esta	habitación:	un	par	de	jarrones	de	porcelana	de	Sévres,	del	siglo	XVIII,	que
estaban	 en	 la	 repisa	 de	 la	 chimenea;	 tres	 páginas	 originales	 del	 manuscrito	 de	 la
Tocata	en	do	mayor,	número	17,	de	Bach	para	órgano;	un	cuadro	cubista	del	primer
período	de	Juan	Gris	y,	encima	de	su	escritorio,	un	óleo	de	paisaje	ruso	de	Chagall.	El
hecho	de	que	Strómelburg	se	atreviera	a	exhibir	tan	abiertamente	en	su	despacho	la
obra	 de	 un	 artista	 judío,	 constituía	 una	 medida	 tanto	 de	 su	 natural	 independiente
como	de	su	importancia	dentro	de	la	jerarquía	de	la	SS.

En	una	organización	cuyas	filas	estaban	llenas	de	pequeños	matones,	gallitos	de
corral,	 brillantes	 pero	 no	 privilegiados	 y	 mal	 reeducados	 hijos	 de	 obreros,
Strómelburg	era	una	excepción.	Procedía	de	una	clase	media	alta,	de	una	familia	de
intelectuales	de	Magdeburgo,	muy	cerca	de	Berlín,	donde	su	padre	era	el	director	de
un	Gymnasium,	una	escuela	superior	alemana.	Su	madre	era	una	distinguida	organista
que,	en	un	tiempo,	anheló	ver	a	su	hijo	seguir	sus	pasos.

El	 joven	Strómelburg	 había	 efectuado	 un	 doctorado	 en	 lenguas	 románicas,	 a	 la
edad	de	veintitrés	años,	en	la	Universidad	de	Friburgo,	en	1922,	un	logro	que	debería
haberle	destinado	a	una	brillante	carrera	académica.	En	vez	de	ello,	en	la	turbulenta
Alemania	de	los	«veinte»,	eso	le	llevó	al	hambre,	al	desempleo	y	a	la	amargura.	La
amargura	se	dirigía	hacia	los	comunistas	que	campaban	a	través	del	sur	de	Alemania,
para	 los	 cuales	 Strómelburg	 era	 el	 símbolo	 de	 la	 clase	 y	 valores	 que	 se	 hallaban
determinados	a	destruir.	En	su	rabia	y	frustración,	se	volvió	a	un	nuevo	profeta	que
emergía	en	Munich	y	que	achacaba	todos	los	males	de	Alemania	a	los	judíos	y	a	los
comunistas,	 y	 prometía	 una	 redención	 nacional	 por	 medio	 del	 trabajo	 y	 de	 la
disciplina.	Strómelburg	se	convirtió	en	el	miembro	número	207.341	del	partido	nazi
y,	en	1925,	a	través	de	la	agencia	de	un	compañero	nazi,	fue	reclutado	para	la	Policía
estatal	bávara	como	inspector	de	lo	criminal,	y	allí	mantuvo	un	ojo	vigilante	sobre	los
enemigos	del	partido	e,	incidentalmente,	persiguió	a	los	escasos	criminales.

Se	 trataba	 de	 una	 vocación	 muy	 rara	 para	 un	 hombre	 joven	 que	 parecía	 estar
destinado	 a	 una	 cátedra	 de	 profesor	 en	 una	 prestigiosa	 Universidad;	 sin	 embargo,
Strómelburg	gozó	con	ella.	El	perseguir	a	los	criminales	se	convirtió	en	una	especie
de	juego	del	ajedrez	para	él,	como	un	combate	intelectual	en	el	que	su	habilidad,	de
forma	casi	inevitable,	le	permitía	llevar	a	una	trampa	a	los	truhanes	que	buscaba.	Su
ascensión	 fue	 rápida,	 corriendo	 pareja	 con	 su	 igualmente	 rápida	 ascensión	 en	 la
jerarquía	 del	 partido	 nazi.	 Se	 unió	 a	 la	 SS	 en	 1932,	 y	 en	 su	 expediente	 se	 le
caracterizaba	 como	 un	 sólido	 tipo	 ario	 con	 algunos	 rasgos	 eslavos.	 Se	 le	 describía
como	«inteligente	en	extremo,	enérgico	y	notablemente	trabajador	en	persecución	de
un	objetivo;	fanático	nacionalsocialista	dotado	de	un	odio	especial	a	los	comunistas;
fuerte	 voluntad	 e	 implacable	 en	 su	 campo	 especializado	 de	 actividad;	 un	 buen
camarada	y	un	buen	 líder	 con	potencial	para	 llegar	hasta	 los	 rangos	elevados	de	 la
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SS».	En	resumen,	se	trataba	del	recluta	ideal	de	la	SS.
Sus	 desusados	 antecedentes	 hicieron	 que	 fijase	 en	 él	 su	 atención	 Reinhard

Heydrich,	 el	 ambicioso	 y	 volátil	 segundo	 de	 a	 bordo	 de	 Himmler.	 La	 madre	 de
Heydrich,	al	igual	que	la	de	Stromelburg,	se	dedicó	a	la	música,	en	este	último	caso
cantante	 de	 ópera.	 En	 compañía	 de	 hombres	 cuyos	 gustos	 musicales	 se	 veían
ampliamente	 limitados	 a	 las	 baladas	 de	 cervecería	 bávaras	 o	 a	 una	 estruendosa
interpretación	 de	 la	 canción	 Horst	 Wessel,	 sus	 antecedentes	 familiares	 dotaron	 a
ambos	 hombres	 de	 un	 lado	 especial.	 Heydrich	 reclutó	 a	 Stromelburg	 para	 el
Sicherheidienst,	la	SD,	el	servicio	de	seguridad	de	élite	en	el	corazón	de	la	SS.	Se	le
destinó	 en	 un	 principio	 a	 Amt	 VI,	 la	 rama	 de	 espionaje	 del	 SD,	 enviándole	 a	 la
Embajada	 de	 París	 como	 agregado	 de	 Policía.	 Principalmente,	 debía	 coordinar	 las
actividades	franco-alemanas	en	 la	persecución	de	 los	criminales	 internacionales.	En
realidad,	su	destino	consistía	en	establecer	una	red	de	agentes	secretos	que	Alemania
pudiese	activar	al	estallar	la	guerra.

Realizó	su	tarea	brillantemente;	en	realidad	con	demasiada	brillantez.	En	abril	de
1938,	sus	actividades	fueron	descubiertas	por	los	franceses	y	fue	expulsado	del	país
sin	 demasiadas	 ceremonias	 por	 la	 secretaría	 general	 del	 Ministerio	 del	 Interior.
Exactamente	dos	años	después,	consiguió	vengarse	cuando,	portador	del	mandato	de
Himmler	de	establecer	los	servicios	de	seguridad	del	Reich	en	la	Francia	ocupada,	se
dirigió	a	la	Rué	de	Saussaies,	la	oficina	del	hombre	que	le	había	expulsado	y	le	hizo
arrestar.	Había	permanecido	desde	entonces	en	París	al	mando	de	2.400	agentes	de	la
Gestapo,	un	ejército	de	informadores	y	una	fuerza	de	Policía	irregular	compuesta	casi
en	 igual	número	de	ex	policías	y	criminales	que	había	hecho	liberar	de	 las	cárceles
francesas.	Incluso	tenía	un	pequeño	equipo	de	pistoleros	corsos	en	un	apartamento	no
lejos	 de	 la	 Avenue	 Foch,	 para	 que	 realizasen	 los	 asesinatos	 que	 podrían	 ser
demasiado	incómodos	para	la	Gestapo.

Jerárquicamente,	 Stromelburg	 era,	 aquella	 noche	 de	marzo,	 el	 tercer	 oficial	 en
rango	en	la	SS	en	Francia,	tras	el	general	Karl	Oberg,	un	burócrata	de	cabeza	dura	del
que	 se	 burlaban	 en	 Berlín	 tachándole	 de	 inepto	 chupatintas,	 y	 el	 doctor	 Helmut
Knochen,	 un	 simbólico	 sofisticado	 miembro	 de	 la	 Gestapo,	 enviado	 a	 París	 para
proporcionar	 a	 la	SS	una	 especie	 de	cachet	 social,	 como	 si	 fuese	 posible	 una	 cosa
así…	En	realidad,	como	todo	el	mundo	sabía,	Stromelburg	era	el	Gauleiter	francés	de
Himmler,	un	hombre	cuyas	órdenes	sólo	podían	ponerse	en	tela	de	juicio	por	parte	de
oficiales	tan	importantes	como	Rommel	y	Von	Rundstedt.

La	 importancia	 que	 tenía	 dentro	 de	 la	 jerarquía	 de	 la	 SS	 acababa	 de	 ser
demostrada	hacía	tan	sólo	48	horas,	cuando	se	le	llamó	a	la	Prinzabrechtstrasse	para
una	reunión	con	Himmler.

–El	 descubrimiento	 de	 la	 fecha	 y	 lugar	 exactos	 del	 desembarco	 aliado	 se	 ha
convertido	en	el	objetivo	principal	de	los	Servicios	Secretos	alemanes	que	actúan	en
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el	Oeste	–le	informó	el	Reichsführer	SS.
Se	notaba	un	gran	apremio	en	el	tono	de	Himmler.	Durante	años,	Himmler	había

estado	maquinando	 hacerse	 con	 el	 control	 de	 los	 servicios	 secretos	 de	 Inteligencia
extranjeros	 del	 Reich,	 la	 Abwehr,	 en	 manos	 del	 almirante	 Wilhelm	 Canaris,	 la
Inteligencia	militar,	para	convertirse	en	el	 indisputable	 rector	de	 todos	 los	servicios
de	 seguridad	 de	Alemania.	 Su	 enorme	 ambición	 se	 hallaba	 naturalmente	 detrás	 de
eso,	 pero	 asimismo	 seguía	 firme	 en	 sus	 creencias	 de	 que	 la	 Abwehr	 se	 hallaba
infiltrada	 por	 los	 aliados	 y	 que	 fomentaba	 la	 resistencia	 antinazi	 en	 el	 interior	 de
Alemania.

Para	 adelantar	 en	 su	 causa,	 de	 forma	 regular	 y	 personal	Himmler	 había	 dejado
caer	ante	Hitler	jugosas	noticias	de	la	Inteligencia	del	SD,	algunas	de	tipo	estratégico
y	 gran	 parte	 falaces:	 fotos	 de	 las	 orgías	 de	Berlín	 de	 los	 aristócratas	 antinazis,	 los
relatos	de	pecadillos	sexuales	comprometedores	de	diplomáticos	de	países	neutrales.
Durante	los	pasados	seis	meses,	la	ineptitud	de	la	Abwehr	en	Italia	le	había	puesto	las
cosas	en	bandeja	a	Himmler.	Sin	embargo,	el	Reichsführer	era	en	extremo	escéptico
respecto	del	valor	de	la	red	de	espías	que	había	heredado	de	Canaris.	Sus	auténticas
esperanzas	 de	 penetrar	 el	mayor	 secreto	 de	 la	 guerra	 se	 hallaban,	 estaba	 seguro	 de
ello,	dentro	de	la	Sección	IV	–Contraespionaje–	de	su	propia	organización	y,	más	en
particular,	en	 la	organización	de	Strómelburg	en	el	país	donde	resultaba	seguro	que
desembarcarían	los	aliados:	Francia.

Su	confianza	no	era	infundada.	Encerrada	en	la	caja	fuerte	del	hombre	que	ahora
paseaba	por	 su	despacho	en	 la	Avenue	Foch	 se	hallaba	una	carpeta	 tan	 secreta	que
sólo	 cuatro	 hombres,	 Strómelburg,	 Kaltenbrunner,	 su	 segundo,	 Horst	 Kopkow	 y
Himmler	 estaban	 al	 tanto	 de	 su	 contenido.	 Contenía	 los	 pocos	 detalles	 que
Strómelburg	 estaba	 dispuesto	 a	 poner	 por	 escrito	 acerca	 del	 más	 valioso	 agente
secreto	a	sus	órdenes.	El	nombre	en	clave	del	agente	era	«Gilbert».	Los	contactos	de
Strómelburg	con	él	 se	 remontaban	al	verano	de	1938,	 cuando	el	 alemán	 le	 envió	a
Francia	a	 formar	una	 red	de	agentes	para	el	Reich.	Los	destinos	de	 la	guerra	y	 sus
propias	 maquinaciones	 de	 aventurero	 habían	 llevado	 a	 Gilbert	 a	 una	 posición	 de
importancia	crítica	en	el	interior	de	una	de	las	Agencias	más	secretas	de	los	aliados.
Servía	 como	 una	 especie	 de	 lanzadera	 humana	 a	 través	 de	 la	 cual	 fluían	 los	 más
vitales	 movimientos.	 Durante	 casi	 un	 año,	 Strómelburg	 permaneció	 en	 guardia
respecto	de	las	actividades	de	Gilbert,	asegurándose	de	que	un	arresto	no	prematuro
traicionaría	 sus	 funciones	 reales	 a	 los	 aliados,	 alimentándoles	 pacientemente	 en
relación	 al	momento	 supremo	cuando	 la	operación	de	Gilbert	 casi	 de	modo	 seguro
revelase	la	localización	y	la	fecha	del	desembarco	aliado.

Gilbert	había	sido	asimismo	la	fuente	de	un	regular	y	crítico	flujo	de	espionaje	en
manos	 de	 Strómelburg;	 gracias	 a	 ese	 espionaje,	 y	 sin	 saberlo	 en	 absoluto	 Gilbert,
Strómelburg	 había	 sido	 capaz	 de	 tender	 una	 trampa	 en	 la	 que	 los	 aliados	 se
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precipitaban	 con	 acelerada	 velocidad.	 Se	 trataba	 de	 un	 plan	 de	 espionaje	 de	 tan
diabólica	astucia	que,	cuando	llegase	el	momento,	demostraría	ser	incluso	de	mayor
valor	que	lo	que	prometía	la	operación	Gilbert.

Llamaron	 a	 la	 puerta.	 Su	 ordenanza,	 el	 cabo	 Müller,	 entró	 con	 una	 cafetera
humeante.	Strómelburg	deseaba	que	su	despacho	estuviese	infiltrado	con	aquel	rico	y
tranquilizante	aroma	cuando	llegase	su	«invitado».	Miró	el	reloj.	Se	presentaría	de	un
momento	 a	 otro.	 Se	 retrepó	 en	 su	 sillón,	 como	 un	 hombre	 inmensamente	 feliz.	 Se
había	 preparado	 en	 relación	 al	 inminente	 encuentro,	 como	 usualmente	 lo	 hacía,
siguiendo	un	bien	establecido	ritual	que	tenía	todas	las	garantías	de	ponerle	del	mejor
humor.

En	primer	lugar,	había	realizado	una	visita	a	Saint-Sulpice	para	escuchar	a	Marcel
Dupré	tocar	vísperas	en	el	magnífico	órgano	del	siglo	XVIII	que	poseía	la	iglesia.	El
sueño	 de	 su	madre	 de	 hacer	 de	 él	 un	 intérprete	 de	 conciertos	 no	 se	 había	 llegado
nunca	a	materializar,	pero	Strómelburg	era	de	 todas	formas	un	magnífico	organista.
Le	electrizaba	el	genio	de	los	dedos	de	Dupré;	le	gustaba	muchísimo	sentarse	allí,	en
Saint-Sulpice,	 transportado	 por	 las	 retumbadoras	 y	 encantadas	 cadencias	 del	 gran
órgano,	en	un	mundo	menos	turbado	que	aquél	en	que	vivía.	Su	siguiente	parada,	en
un	 apartamento	 de	 la	 Avenue	 Marceau,	 estaba	 prevista	 para	 proporcionarse	 una
exaltación	de	una	naturaleza	sustancialmente	diferente.

Entre	los	mercenarios	de	Strómelburg	había	un	proxeneta	de	Montmartre	llamado
Pierre	Villon.	Su	tarea	consistía	en	escoger	a	las	mejores	de	las	chicas	a	su	servicio	y
darles	 un	 cursillo	 de	 acicalamiento,	 elegancia	 y	 de	 las	 más	 virtuosas	 habilidades
dentro	 de	 su	 profesión.	 Una	 vez	 graduadas,	 los	 servicios	 de	 Strómelburg	 las
empleaban	con	ciertos	oficiales	del	Estado	Mayor	alemán	que	 tenían	 reputación	de
hablar	demasiado	en	las	conversaciones	antes	y	después	del	coito.	El	resultado	de	sus
esfuerzos	 había	 sido	 el	 proporcionar	 a	 los	 ejércitos	 del	 frente	 oriental	 alemán	 una
constante	recluta	de	oficiales.	De	vez	en	cuando,	el	mismo	Strómelburg,	actuando	ex
officio,	 empleaba	 los	 servicios	 de	 las	 damas	 de	Villon.	A	 los	 cuarenta	 y	 dos	 años,
seguía	 soltero,	 un	 hecho	 que	 podía	 fácilmente	 ser	 mal	 interpretado	 en	 una
organización	 en	 la	 que	 la	 homosexualidad	 era	 un	 hábito	 muy	 frecuente,	 aunque
cuidadosamente	 ocultado.	 En	 realidad,	 Strómelburg	 desdeñaba	 simplemente	 a	 las
mujeres.	El	rasgo	más	sobresaliente	de	su	carácter	era	la	vanidad;	aquello	le	conducía
a	considerar	a	 las	féminas	como	seres	 levemente	 inferiores,	aunque	deseables,	cuya
función	primaria	la	constituía	ser	recipientes	de	sus	placeres.

Aquella	noche	 el	 recipiente	 era	una	muchacha	de	ojos	 endrinos	 apodada	Dodo.
Poseía	una	desbordante	cabellera	de	un	pelo	rojo	brillante,	un	cuerpo	alto	y	esbelto	y
un	aire	de	reprimido	salvajismo	que	gustaba	en	extremo	a	Strómelburg.	Tras	una	copa
de	champaña	y	la	correspondiente	charla,	la	mujer	se	retiró	a	su	dormitorio	donde,	en
respuesta	a	las	fantasías	del	alemán,	se	puso	una	ropa	interior	de	seda	negra:	sostenes,
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bragas,	 ligas	 y	 largas	medias	 negras.	 Strómelburg	 había	 saltado	 literalmente	 sobre
ella,	 le	había	 rasgado	 toda	aquella	 tenue	 ropa	 interior	negra	y	 la	penetró	por	detrás
con	 una	 frenética	 furia.	 Inmensamente	 satisfecho,	 acudió	 a	 cenar	 a	 su	 restaurante
favorito	del	mercado	negro,	antes	de	emprender	su	vigilia	en	la	Avenue	Foch.

Se	levantó.	Acababa	de	escuchar	el	coche	que	se	deslizaba	por	la	entrada	al	patio
interior.	Unos	minutos	después	oyó	que	se	cerraban	 las	puertas	del	patio	y	 luego	el
sonido	de	unas	pisadas	que	avanzaban	hacia	su	oscurecida	escalera.	Luego	se	produjo
un	suave	golpe	en	la	puerta.

–Adelante	–ordenó.
Alex	Wild	se	tambaleó	con	profunda	incredulidad	al	entrar	en	la	luminosidad	del

despacho	de	Strómelburg.	Durante	 un	 segundo,	 el	 hombre	que	 sólo	una	hora	 antes
había	sido	lanzado	desde	un	bombardero	«Halifax»	pareció	a	punto	de	desmayarse	de
la	conmoción.	Strómelburg	se	puso	en	pie	y	airosamente	le	hizo	un	ademán	para	que
se	sentase	en	el	sillón	que	se	hallaba	delante	del	escritorio.	Wild	miró	sin	comprender
a	 los	 dos	 combatientes	 de	 la	 Resistencia	 que	 le	 habían	 recibido.	 Ambos	 eran
alsacianos,	miembros	de	uno	de	 los	 comandos	de	Strómelburg	y	 cada	uno	de	 ellos
apuntaba	ahora	a	las	costillas	de	Wild	con	una	pistola.

Vacilando,	 Wild	 se	 dejó	 caer	 en	 el	 sillón	 y,	 con	 la	 cabeza	 en	 las	 manos,	 se
derrumbó	 a	 causa	 de	 la	 pena	 y	 del	 choque.	 Strómelburg	 salió	 de	 detrás	 de	 su
escritorio.

–Es	verdad	–murmuró–.	Estás	en	manos	de	la	Gestapo,	Avenue	Foch.	Lo	siento.
Y	lo	expresó	de	un	modo	que	parecía	en	realidad	sentirlo.
–Estás	jugando	a	un	juego	–siguió	mientras	sacaba	un	cigarrillo	de	una	pitillera	de

plata	y	 le	ofrecía	a	su	prisionero–.	Un	buen	 juego	pero,	desgraciadamente,	uno	que
has	perdido.

Strómelburg	se	percató	de	que	uno	de	los	alsacianos	le	hacía	una	seña.
Chascó	los	dedos	a	Mullen.
–Ofrécele	al	caballero	una	taza	de	café	–ordenó	y	se	alejó	con	el	alsaciano	para

que	no	se	le	oyese.
–Es	 un	 operador	 de	 radio	 –susurró–.	 Estuvo	 trabajando	 para	 Héctor	 en	 Troyes

hasta	hace	dos	meses.
Strómelburg	agarró	los	hombros	del	alsaciano	con	sus	manos.	No	podía	creer	su

buena	suerte.
–Eso	es	exactamente	lo	que	deseo	–murmuró–.	Ve	a	buscar	al	doctor	todo	lo	de

prisa	que	puedas.

Estuvieron	 escondidos	 en	 las	 sombras	 durante	 casi	 una	 hora	 antes	 de	 que,
finalmente,	Paul	le	hiciese	un	ademán	a	Catherine	para	que	fuese	a	buscar	su	bicicleta
y	 le	 siguiera	 hacia	 la	 carretera.	 Por	 delante,	 el	 pueblo	 de	 Saint-Martin-le-Beau
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aparecía	profundamente	dormido.	Ni	 siquiera	una	vela	 estaba	 encendida	 en	 aquella
prístina	oscuridad.	A	Catherine	le	entraron	ganas	de	echarse	a	reír.	Si	uno	tuviese	la
menor	 duda	 de	 encontrarse	 en	 Francia,	 Saint-Martin-le-Beau	 le	 tranquilizaría.	 Ésta
era	la	Francia	eterna	de	millares	de	pueblos	perdidos,	impasibles	a	las	olas	de	cambio
y	a	los	siglos…,	y	a	los	invasores	alemanes.

Su	Calle	Mayor	corría	recta	hacia	una	plaza	y	a	los	resueltos	trazos	góticos	de	la
iglesia	 del	 pueblo.	 Las	 casas	 parecían	 crecer	 de	 la	 misma	 acera,	 inclinándose	 tan
gentilmente	 hacia	 la	 calle	 que	 semejaban	 los	 redondeados	 muros	 de	 un	 túnel.	 La
mayoría	 de	 ellas	 estaban	 construidas	 con	 adobe	 sobre	 piedra.	 El	 tiempo	 y	 las
tempestades	habían	arrancado	el	adobe,	y	ahora	la	pálida	luz	de	la	luna	descubría	los
costillares	 de	 piedra	 que	 sobresalían	 de	 las	 oscuras	 fachadas	 como	 si	 fuesen	 los
huesos	de	un	esqueleto	semidesenterrado.	Cada	ventana,	cada	puerta	a	lo	largo	de	la
calle,	aparecía	fuertemente	cerrada,	con	los	barrotes	de	madera	firmemente	colocados
contra	 las	 miradas	 del	 mundo	 y	 las	 miserias	 de	 la	 ocupada	 patria	 de	 Catherine.
Delante	de	ella,	 en	mitad	del	pueblo,	Paul	giró	 a	 la	derecha.	Medio	perdida	en	 sus
pensamientos,	Catherine	le	siguió.

Entonces	 se	 percató	 de	 que	 les	 habían	 atrapado.	 Un	 camión	 de	 la	Wehrmacht
bloqueaba	su	avance.	Media	docena	de	soldados,	con	las	armas	en	ristre,	se	hallaban
de	pie	entre	las	sombras.	Uno	tenía	ya	la	linterna	enfocada	en	el	rostro	de	Paul,	con
una	metralleta	hundida	 en	 su	 estómago.	Catherine	 sintió	que	 la	 sangre	 le	 fluía	 a	 la
cabeza.	Durante	un	instante,	pensó	que	el	miedo	la	derribaría	de	su	bicicleta.	Luego,
un	segundo	alemán	le	hizo	un	gesto	para	que	se	detuviese	al	lado	de	Paul.

Éste	estaba	hablando	con	energía,	casi	tumultuosamente,	con	el	alemán	que	tenía
delante.	 Movió	 la	 cabeza	 hacia	 Catherine.	 La	 luz	 del	 alemán	 siguió	 su	 ademán.
Catherine	parpadeó	ante	aquel	brillante	resplandor.	Más	allá	de	su	foco	pudo	ver	al
alemán	que	la	inspeccionaba	con	curiosidad,	con	su	estólido	rostro	enmarcado	en	los
aterradores	 y	 familiares	 rasgos	 del	 casco	 de	 la	 Wehrmacht.	 Un	 incongruente
pensamiento	 la	asaltó:	era	el	primer	soldado	alemán	que	veía,	el	primer	enemigo	al
que	había	mirado	a	los	ojos.	El	hombre	emitió	un	sonido	a	un	tiempo	risa	y	gruñido	y
luego	volvió	el	rayo	de	su	linterna	hacia	los	papeles	de	Paul	que	sostenía	en	la	mano.
Se	los	devolvió	y	se	acercó	de	nuevo	a	ella.

–Papier.
Catherine	 hurgó	 en	 su	 bolso	 en	 busca	 del	 carné	 de	 identidad	 que	 le	 había

entregado	Cavendish	apenas	seis	horas	antes.	Su	boca	estaba	seca	de	miedo	mientras
sacaba	la	cartulina	y	se	la	tendía	al	alemán.

El	alemán	apenas	miró	la	documentación	de	Cavendish.	Echó	un	vistazo	a	la	foto
y	luego	a	su	rostro.	Mirando	de	soslayo,	le	devolvió	el	carné.

–Sehr	gut	–dijo	haciéndose	a	un	lado–.	In	Ordnung!
Fue	en	aquel	momento	cuando	Catherine	escuchó	el	golpe	que	dio	la	portezuela
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del	 coche.	 Se	 dio	 la	 vuelta.	 Allí,	 inmediatamente	 detrás	 de	 ellos,	 se	 encontraba	 el
«Citroen»	negro.	Dos	civiles	 con	abrigos	de	cuero,	que	 les	caían	por	debajo	de	 las
rodillas,	se	acercaron	a	ellos.

–Ein	moment	–dijo	uno.
Avanzaron	 poco	 a	 poco,	 con	 tanta	 lentitud	 que,	 de	 una	 forma	 no	 deliberada,

Catherine	comenzó	a	 temblar.	El	primero	cogió	 la	 linterna	de	manos	del	 soldado	y
alumbró	los	pies	de	Paul.

–Sus	zapatos	–ordenó.
Catherine	miró	a	Paul.	El	alegre	descaro	con	el	que	había	tratado	al	soldado	ya	no

existía.	Su	actitud	 identificó	a	Catherine	a	sus	nuevos	 inquisidores	como	lo	hubiera
hecho	una	señal	en	torno	de	sus	cuellos	que	rezase	«Gestapo».	Obedientemente,	Paul
se	quitó	 los	zapatos	y	se	 los	pasó	al	alemán.	Lenta	y	calmosamente	el	germano	 los
escrutó,	 dándoles	 vueltas	 a	 la	 luz	 de	 la	 linterna	 como	 si	 fuese	 el	 inspector	 de	 una
fábrica	que	buscase	algún	defecto	en	los	trabajos	de	sus	obreros.	Sin	decir	palabra,	se
los	devolvió	a	Paul.	Su	luz	cayó	ahora	a	los	pies	de	Catherine.

–Madame…
Catherine	se	inclinó,	se	quitó	los	zapatos	y	se	los	tendió.	El	alemán	los	sometió	al

mismo	examen	escudriñador	que	a	los	de	Paul.
–Sus	documentos,	por	favor	–le	dijo	devolviéndole	los	zapatos.
Por	 segunda	 vez,	 Catherine	 buscó	 en	 su	 bolso	 el	 documento	 de	 identidad

falsificado	 de	 Cavendish.	 Este	 alemán	 lo	 estudió	 con	 la	 atención	 que	 prestaría	 un
comerciante	en	diamantes	al	valorar	una	piedra	rara.	Lo	mantuvo	contra	la	luz,	le	dio
vueltas	 de	 arriba	 abajo	 y	 de	 izquierda	 a	 derecha.	 Estudió	 su	 fotografía,	 y	 luego	 la
miró	a	la	luz	de	su	linterna	como	si	tratase	de	grabar	en	su	memoria	la	imagen	de	su
rostro.

–Y	 ahora,	 Madame…	 –comenzó	 con	 una	 voz	 cuya	 suavidad	 escondía	 la
amenaza–,	tal	vez	sea	usted	lo	suficientemente	amable	como	para	explicarme	qué	está
haciendo	 vagando	 por	 los	 alrededores	 de	 Saint-Martin-le-Beau	 a	 las	 dos	 de	 la
madrugada,	cuando	su	documento	de	identidad	dice	que	vive	en	Calais…

La	mente	de	Catherine	fue	asaltada	por	el	miedo.	Sintió	que	el	sudor	le	resbalaba
a	lo	largo	de	la	columna	vertebral.	Instintivamente,	de	forma	espontánea,	en	respuesta
tal	 vez	 a	 la	 histeria	 que	 se	 había	 aferrado	 a	 ella,	 se	 echó	 a	 reír.	 Su	 risa	 resultó
profunda	y	ronca	y,	dadas	las	circunstancias,	sorprendentemente	sensual.	Forcejeando
por	 reprimirla,	 se	 percató	 de	 que	 los	 ojos	 del	 alemán	 la	miraban	 bajo	 el	 ala	 de	 su
sombrero.	Eran	sombríos	y	penetrantes	y	a	Catherine	le	pareció	que	mostraban	cierta
perplejidad	 ante	 aquella	 salida	 de	 tono.	Asimismo	 le	 ofrecieron	 el	 único	 escape	 en
que	pudo	pensar.

–Señor	 –respondió,	 mientras	 su	 risa	 aún	 se	 mantenía	 en	 una	 tonta	 sonrisa–,
seguramente	 comprenderá	 que	 sólo	 existe	 una	 cosa	 en	 el	 mundo	 que	 lleve	 a	 una
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mujer	como	yo	hasta	este	espantoso	lugar	perdido	de	la	mano	de	Dios…
Su	mirada	se	dirigió	a	Paul.	Le	ofreció	lo	que	confiaba	fuese	la	sonrisa	más	cálida

y	apasionada	que	una	mujer	pudiese	dirigir	a	un	hombre.
–De	 forma	completa	y	 total,	podemos	decir	que	 la	culpa	es	 suya.	Y	 también	es

culpa	 suya	 si	 tiene	 que	 corretear	 por	 las	 afueras	 de	 este	 horrible	 pueblo,	 como	 un
criminal	tras	el	toque	de	queda,	para	que	todas	las	lenguas	viperinas	de	las	comadres
de	por	aquí	no	le	cuenten	a	su	mujer	lo	que	sucede.

Catherine	 inclinó	 sólo	 ligeramente	 la	 cabeza,	 un	 gesto	 calculado	 para	 hacer
oscilar	un	poco	su	rubio	cabello.	Lanzó	al	alemán	una	sonrisa	conspiratoria.

–¿No	 podrían	 ayudarme	 a	 llevarle	 a	 Calais?	 Para	 que	 trabajara	 en	 su	 famosa
Muralla	del	Atlántico?	Le	prometo	que	se	presentaría	a	trabajar	a	su	hora.	Y	también
que	se	quedará	en	casa	por	las	noches.

–Estoy	seguro	de	que	lo	hará,	Madame.
Ante	el	asombro	de	Catherine,	el	alemán	estaba	ahora	sonriendo.	Volvió	a	mirar

su	documento	de	identidad.
–Por	lo	que	veo	es	usted	oranesa.
–Sí.
–Estuve	en	el	norte	de	África	antes	de	la	guerra.	Viví	en	Argel	vendiendo	aparatos

de	 radio	 de	 la	 «Siemens».	Qué	 ciudad	más	 estupenda	 era	Oran.	Me	 gustaba	 aquel
café,	me	parece	que	se	llamaba	«Foch»,	en	la	Place	de	la	République,	donde	todo	el
mundo	 solía	 ir	 a	 tomarse	 un	 aperitivo	 a	 primeras	 horas	 de	 la	 noche.	 ¿Lo	 conoce?
¿Existe	aún?

–Ah…	 Salí	 de	 Oran	 a	 los	 cinco	 años…	Mi	 padre	 pertenecía	 a	 la	 Marina.	 Lo
trasladaron	a	Indochina.

–¿A	la	Armada?	¿Y	dónde	está	ahora?
–Ha	muerto.	Lo	mataron	en	Mers	el-Kebir.
Ante	la	mención	de	Mers	el-Kebir	el	alemán	sufrió	un	súbito	cambio.
–Los	cerdos	de	los	ingleses	–exclamó–.	Qué	cosa	más	terrible	hicieron…
Le	devolvió	el	carné	de	identidad	y	empezó	a	retroceder	para	hacerles	ademán	de

que	pasasen.	Al	realizarlo,	el	rayo	de	su	linterna	cayó	sobre	la	maleta	de	Catherine,
con	 su	 transmisor	 dentro,	 que	 seguía	 atada	 detrás	 de	 la	 bicicleta.	 Dio	medio	 paso
hacia	delante	y	luego	se	inmovilizó,	con	una	expresión	de	asco	en	el	rostro	al	ver	los
restos	sangrientos	del	conejo.	Les	hizo	señal	de	avanzar	con	la	luz	de	la	linterna.

Detrás	de	ellos,	el	agente	de	la	Gestapo	se	les	quedó	mirando	interrogativamente
mientras	proseguían	en	bicicleta.

–Vaya	cosa	más	bonita	es	esa	mujer,	¿verdad?	–	murmuró	a	su	ayudante–	Nunca
he	estado	cerca	de	Oran	en	toda	mi	vida.	¿Y	tú?

París
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–¡Limítate	a	mirar	este	arma!
Hans	 Dieter	 Stromelburg	 estaba	 exultante.	 Empuñaba	 una	 de	 las	 metralletas

«Sten»	que	habían	caído	a	tierra	en	su	trampa	junto	con	Alex	Wild.
–Es	 la	 mejor	 metralleta	 que	 hayamos	 visto	 nunca.	 Tan	 primitiva,	 tan	 tosca,

incluso	soldada	en	algunos	sitios.	¿Qué	obrero	alemán	habría	hecho	 jamás	algo	 tan
chapucero	como	esto?	Y	sin	embargo…

El	 capitoste	 de	 la	Gestapo	 comenzó	 a	 oscilar	 el	 arma	 hacia	Wild	 como	 si	 éste
formase	una	multitud	en	marcha.

–Este	chisme	tan	feo	disparará,	disparará,	disparará,	mientras	esas	otras	refinadas
y	pulidas	pistolas	ametralladoras	nuestras	se	habrán	encasquillado…

Dejó	la	«Sten»	encima	de	la	mesa.
–Dos	 regimientos	 –declaró–.	 Dos	 regimientos	 completos	 de	 la	 Wehrmacht	 he

equipado	con	estas	armas	gracias	a	tu	querido	comandante	Cavendish.
Cogió	una	hoja	de	explosivo	plástico	y	la	tiró	por	los	aires.
–Y	 esto…	 ¡Vaya	 maravilla!	 Nuestras	 tropas	 lo	 mezclan	 con	 alquitrán	 y	 lo

emplean	contra	los	tanques.
Se	echó	a	reír.
–Si	 tus	 aliados	 rusos	 llegasen	 alguna	 vez	 a	 descubrir	 cuántos	 carros	 «T»	 han

perdido	gracias	al	plástico	del	comandante	Cavendish,	marcharían	contra	Londres	y
no	contra	Berlín…

Su	humor	se	desperdiciaba	con	Wild.	El	agente	 inglés	estaba	derrumbado	en	su
sillón,	forcejeando	contra	el	dolor	agudo	de	la	depresión	que	le	había	vencido	desde
el	instante	en	que	oyese	la	palabra	«Gestapo»	y	viese	el	retrato	de	Adolf	Hitler	en	la
pared.	Obviamente,	había	sido	traicionado.	¿Pero,	cómo?	¿Por	quién?

El	alemán	 le	 sintió	 impotente.	«Éste	–se	 jactó	Stromelburg	en	silencio–	no	será
muy	fuerte.»	Se	hallaba	apoyado	contra	el	borde	de	su	escritorio,	con	su	masa	de	más
de	metro	ochenta	alzada	sobre	el	enjuto	operador	de	radio.

–No	me	creerás,	pero	eso	me	pone	también	furioso,	la	forma	en	que	te	han	dejado
caer	en	una	trampa	así.

Ofreció	 a	Wild	 otro	 cigarrillo	 y	 lo	 encendió	 con	 un	 elegante	 chasquido	 de	 su
encendedor	 de	 oro	 «Dunhill»,	 al	 igual	 que	 la	 «Sten»	 un	 producto	 de	 la	 habilidad
británica	que	tanto	admiraba.

–Eres	un	oficial	británico,	lo	sé.	Todos	los	agentes	de	Cavendish	lo	son.	Y	yo	soy
un	oficial	alemán,	por	lo	que	tenemos	un	nexo	común.	Pero	debo	hablarte	muy,	muy
francamente.	 Cavendish	 te	 ha	 enviado	 aquí	 violando	 las	 reglas	 de	 la	 guerra.	 Con
ropas	civiles.	Como	un	espía.	Para	sembrar	el	terrorismo	detrás	de	nuestras	líneas.	No
tengo	que	decirte	cuál	es	la	pena	para	eso,	¿verdad?

Wild	movió	levemente	la	cabeza,	como	para	indicar	a	su	capturador	lo	total	que
era	su	desesperación.	En	realidad,	apenas	escuchaba	las	palabras	de	Stromelburg.	No
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tenía	 por	 qué	 hacerlo:	 el	 discurso	 del	 alemán	 era	 casi	 palabra	 por	 palabra	 una
repetición	del	que	le	habían	adiestrado	para	que	lo	reconociese,	en	tales	desdichadas
ocasiones,	en	la	escuela	de	Seguridad	del	SOE.

–Ya	sabes	que	como	soldados	colegas	tenemos	que	admirar	a	un	hombre	que	da
su	vida	en	el	campo	de	batalla	por	su	patria,	por	una	causa.	¿Pero	dar	tu	vida…

El	 alemán	 titubeó	 buscando	 el	 tono	 que	 reflejase	 mejor	 lo	 absurdo	 de	 todo
aquello.

–…	 por	 un	 estúpido	 loco	 chupatintas	 de	 Londres	 que	 te	 hace	 caer	 en	 una
trampa…?

Dio	la	vuelta	a	su	escritorio	y	abrió	su	cajón	central.
–En	Orchard	Court	 creen	 que	 somos	 unos	 chapuceros,	 unos	manazas	 ceporros,

todo	brutalidad	y	sin	nada	de	cerebro.	Mira	esto…
Empujó	 un	 gráfico	 por	 encima	 del	 escritorio	 hacia	 Wild.	 Se	 trataba	 de	 un

organigrama	del	cuartel	general	del	SOE	en	Londres.	Esta	vez	la	expresión	de	horror
y	 de	 incredulidad	 en	 el	 rostro	 del	 inglés	 resultó	 auténtica.	 El	 gráfico	 reflejaba	 una
exactitud	 asombrosa,	 figurando	 en	 él	 todos	 de	 arriba	 abajo,	 hasta	 Park,	 el
mayordomo.

–Esto	le	hace	pensar	a	uno,	¿no	crees?
Wild	se	quedó	mirando	a	Stromelburg.
–Esto	 me	 hace	 más	 bien	 vomitar.	 Resulta	 obvio	 que	 tenemos	 un	 traidor	 en

nuestras	filas.
Una	 sonrisa	 de	 la	 más	 fría	 satisfacción	 iluminó	 el	 austero	 semblante	 de

Stromelburg.
–Elemental,	amigo	mío	–continuó,	con	una	voz	tan	gentil	y	acariciadora	como	el

roce	de	una	mujer–.	En	la	Avenue	Foch	yo	no	puedo	prometer	los	cielos.	Ya	sabes	lo
que	 sucede	 aquí.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 nuestra	 reputación	 ha	 llegado	 hasta	 Troyes.
Sólo	te	puedo	prometer	una	cosa:	la	vida.	Nuestros	campos	de	Alemania	no	son	de	lo
más	 saludables,	 pero	 tampoco	 tienen	 pelotones	 de	 ejecución.	 Sobrevivirás.	 En	 ese
caso,	por	lo	menos,	cuando	acabe	la	guerra,	podrás	averiguar	quién	te	ha	hecho	esto.
Y	por	qué.

Una	llamada	en	la	puerta	le	interrumpió.
–El	doctor	está	aquí	–anunció	Müller.
Strómelburg	vaciló.	Tal	vez	sería	mejor	dejarle	madurarse	un	poco,	cocerse	en	los

jugos	de	su	propia	desesperación	mientras	consultaba	con	el	doctor.
–Piensa	un	poco	en	esto.	En	este	edificio	suceden	unas	cosas	espantosas.	Pero	tú

y	yo	no	creo	que	tengamos	que	llegar	a	tanto.	Múller	–ordenó–,	tráele	a	Mr.	Wild	un
poco	de	café	y	mira	si	quiere	comer	algo	mientras	hablo	con	el	doctor…

En	el	umbral,	Strómelburg	se	volvió	hacia	el	miembro	de	la	SS.
–Enciende	el	«radiador».
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El	 «radiador»	 era	 un	 disco	 que	 había	 sido	 grabado	 con	 dramático	 realismo
durante	una	brutal	sesión	de	tortura	en	el	quinto	piso.	Strómelburg	había	descubierto
que,	 al	 escucharlo	 a	 cierta	 distancia	 en	 las	 circunstancias	 de	 Wild,	 ejercía	 un
particularmente	 saludable	 efecto	 sobre	 la	 disposición	 de	 un	 prisionero.	 Y	 pensó
también,	al	entrar	en	el	despacho	del	piso	siguiente,	que	el	disco	ahorraría	a	Müller
un	viaje	a	la	cocina.	Ciertamente,	el	oírlo	estropearía	el	apetito	del	inglés.

El	 «doctor»	 le	 estaba	 aguardando	 de	 pie	 ante	 su	 escritorio.	 Era	 diez	 años	más
joven	que	Strómelburg	y,	 al	 igual	que	 éste,	 había	 cursado	un	doctorado	en	 lenguas
románicas	antes	de	la	guerra.	Y	esto	se	relacionaba	tanto	con	su	apodo	como	con	sus
funciones	en	la	Avenue	Foch.

–Tenemos	 un	 expediente	 completo	 de	 él	 –anunció	 orgullosamente–.	 Cuanto
necesitamos	se	encuentra	en	el	Boulevard	Suchet.	 Incluso	han	descifrado	su	código
en	clave.

–¡Bravo!	–	murmuró	Strómelburg.
Cogió	 el	 expediente	 verde	 de	 las	 manos	 del	 doctor	 y	 examinó	 por	 encima	 la

información	 que	 contenía.	 Esta	 búsqueda	 constituía	 sólo	 una	 pequeña	 parte	 de	 la
cosecha	que	Strómelburg	había	conseguido	con	la	trampa	que	tendiera	con	la	ayuda
de	Gilbert.	La	trampa	era,	en	efecto,	una	especie	de	juego,	un	mortífero	jueguecito	al
que	llamaban	funkspiel,	juego	de	radio.	Su	objeto	era	adquirir	el	control	del	único	y
crítico	canal	de	comunicación	del	SOE,	en	Londres,	y	que	debía	llevar	a	la	práctica
con	 sus	 agentes	 de	 campo,	 un	 radiotransmisor	 clandestino.	 Idealmente,	mientras	 el
operador	 de	 radio	 yacía	 en	 una	 tumba	 o	 languidecía	 en	 una	 celda	 de	 la	 prisión	 de
Fresnes,	Strómelburg	y	el	doctor	ejecutaban	las	funciones	por	él	desde	este	despacho
de	la	Avenue	Foch.	Redactaban	sus	mensajes;	escribían	sus	informes;	seleccionaban
blancos	para	las	acciones	de	sabotaje	de	la	red,	incluso,	en	una	ocasión	las	ejecutaron;
elegían	 campos	 en	 granjas	 remotas	 donde	 sus	 imaginarios	 agentes	 recibirían
lanzamientos	en	paracaídas	de	armas	y	municiones.

Cuando	Londres	 se	 tragaba	el	 cebo,	 creyendo	que	el	operador	 en	 funciones	era
realmente	el	agente	del	SOE	que	Cavendish	había	enviado	a	operar,	la	cosecha	para
la	 Gestapo	 resultaba	 prodigiosa.	 Cada	 emisión	 de	 radio	 que	 pasaban	 constituía	 un
espejo	enfocado	en	el	corazón	de	las	operaciones	del	SOE,	revelando	a	Strómelburg
la	 estrategia	 de	 Cavendish,	 sus	 tácticas,	 sus	 objetivos	 organizativos.	 Los	mensajes
que	fluían	hacia	atrás	a	un	confiado	Londres,	llevaban	a	la	Gestapo	a	unos	nuevos	y
no	detectados	agentes	del	SOE,	a	unas	redes	cuya	existencia	ignoraban,	a	los	lugares
seguros	y	buzones	que	Londres	daba	por	sentado	que	eran	de	confianza.

Y	por	encima	de	todo,	el	juego	había	abierto	a	la	Gestapo	un	auténtico	cuerno	de
la	abundancia	en	armas,	municiones	y	dinero.	Desde	enero,	un	auténtico	chaparrón	de
armas	 había	 estado	 cayendo	 de	 los	 cielos	 nocturnos	 de	 Francia,	 directamente	 en
manos	 de	 los	 comandos	 alsacianos	 de	 la	 Gestapo	 que	 poseían	 el	 control	 de	 los
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campos	indicados	a	Londres	por	la	Avenue	Foch.	Strómelburg	había	llegado	a	enviar
trenes	enteros	cargados	con	las	armas	capturadas	a	Cavendish,	tanto	a	Berlín	como	al
Frente	del	Este.	Su	tesorero	había	recibido	23	millones	de	francos	en	los	últimos	tres
meses,	más	que	suficiente	para	garantizar	todo	el	presupuesto	para	operaciones	de	la
Avenue	Foch,	para	pagar	los	salarios	de	cualquier	traidor	y	colaboracionista	francés
que	 Strómelburg	 empleaba	 para	 acosar	 a	 la	 Resistencia	 francesa.	 Incluso	 en	 una
ocasión	reciente,	SOE	Londres	había	proporcionado	a	Strómelburg	las	matrículas	de
las	camionetas	empleadas	por	sus	servicios	de	radiodetección	en	París.	Un	agradecido
Strómelburg	se	había	apresurado	a	cambiarlas	todas.

Y	 esto	 había	 surgido	 de	 un	mapa	de	 carreteras	 corriente	 «Michelin»	 del	 Sarthe
que	Gilbert	 le	 había	 entregado	 un	 día	 a	 Strómelburg.	Manteniéndolo	 contra	 la	 luz
había	descubierto	un	punto,	hecho	por	un	alfiler,	cuyas	coordenadas	correspondían	a
las	 de	 un	 mensaje	 también	 facilitado	 por	 Gilbert.	 Strómelburg	 había	 colocado	 el
campo	 indicado	por	 el	 alfiler	bajo	vigilancia.	Cinco	 semanas	después,	 su	paciencia
resultó	 recompensada	 cuando	un	par	 de	 agentes	 del	SOE	 fueron	 lanzados	 en	 aquel
campo.	Perseguidos	hasta	París,	 fueron	arrestados	exactamente	cuando	uno	de	ellos
acababa	de	transmitir	a	Londres	el	original,	un	texto	del	mensaje	en	clave	que	aún	se
encontraba	encima	de	su	transmisor.

Constituía	apenas	un	comienzo	favorable,	pero	Strómelburg	y	el	doctor	lo	habían
cuidado	con	la	atención	y	paciencia	de	unos	jardineros	tratando	de	sacar	un	rosal	de
un	 sendero	 de	 suelo	 rocoso.	Cuanto	 habían	 conseguido	 se	 resumía	 en	 una	 serie	 de
cifras.	 Aquella	 noche	 de	 marzo,	 el	 SOE	 tenía	 menos	 de	 cincuenta	 transmisores
clandestinos	 de	 radio	 en	 Francia.	 Seis	 de	 ellos	 representaban	 quince	 ficticias	 o
decapitadas	 redes	 de	 la	 Resistencia	 que,	 en	 realidad,	 se	 hallaban	 en	 manos	 de	 la
Gestapo.

Strómelburg	 digirió	 en	 unos	 segundos	 la	 información	 del	 expediente	 verde	 del
doctor.	Le	dio	las	gracias	con	la	sonrisa	que	dedicaba	a	su	joven	ayudante.

–Creo	que	iremos	en	seguida	al	Boulevard	Suchet.	Deseo	ver	todo	lo	que	tenemos
sobre	él.

Los	 dos	 alemanes	 bajaron	 las	 escaleras	 hasta	 el	 coche	 de	 Strómelburg,	 un
«Skoda»	deportivo	de	antes	de	la	guerra,	expropiado	a	una	familia	de	judíos	checos	y
mantenido	en	perfectas	condiciones	por	su	chófer,	un	antiguo	piloto	de	carreras	del
equipo	 «Mercedes	 Benz».	Mientras	 se	 deslizaban	 a	 través	 de	 las	 oscuras	 y	 vacías
calles,	 Strómelburg	 se	 arrellanó	 en	 el	 asiento	 delantero,	 fumando	 nerviosamente,
considerando	 todas	 las	 ramificaciones	 del	 arresto	 del	 operador	 de	 radio	 que	 se
encontraba	en	su	despacho.

–Lo	 que	 ha	 sucedido	 esta	 noche,	 doctor	 –declaró,	 dejando	 salir	 dos	 pálidas
volutas	de	humo	por	las	ventanillas	de	su	nariz–,	es	la	cosa	más	importante	que	nos
ha	ocurrido	desde	que	empezamos	este	juego.	¿Y	sabes	por	qué?
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Obedientemente,	el	doctor	movió	la	cabeza.	Su	patrono,	se	percataba	de	ello,	ni
siquiera	se	hallaba	vagamente	interesado	por	la	respuesta	que	pudiera	ofrecerle.

–Porque	 esta	 noche,	 por	 primera	 vez,	 estamos	 seguros,	 al	 ciento	 por	 ciento,	 de
que	les	hemos	engañado.

Y	prosiguió:
–De	 una	 cosa	 estoy	 absolutamente	 seguro.	 Ni	 Cavendish	 ni	 los	 británicos

lanzarían	a	 sabiendas	un	agente,	y	en	particular	un	agente	británico,	 en	una	 trampa
alemana.	El	hacer	algo	así	estaría	completamente	en	contra	de	todo	cuanto	sabemos
del	 carácter	 británico.	 Armas,	 tal	 vez.	 Dinero,	 seguro.	 ¿Pero,	 un	 agente	 inglés?
Nunca.	Por	lo	tanto,	sabemos	ahora	que	la	radio	que	hemos	empleado	para	establecer
el	lanzamiento	de	esta	noche	es	segura	al	ciento	por	ciento.

Strómelburg	chupó	larga	y	pensativamente	su	cigarrillo.
–¿Estudiaste	a	Kipling	en	Tubinga,	doctor?
–Si	–replicó	el	doctor–,	pero	prefería	a	Forster.	Siempre	he	creído…
Strómelburg	le	cortó	con	un	ademán	de	la	mano.
–No	estoy	interesado	en	discutir	sobre	literatura	angloindia.	Lo	que	me	interesa	es

ganar	la	guerra.	¿Recuerdas	cómo	solían	cazar	tigres	en	la	India	los	británicos?
–Ataban	una	cabra	a	una	estaca,	por	la	noche,	cerca	de	la	charca	del	tigre.	Luego

se	sentaban	en	sus	cazaderos	ocultos	y	aguardaban	a	que	saliese	a	por	el	cebo.
–Exactamente.	Esos	operadores	de	radio	van	a	ser	nuestras	cabras	atadas,	doctor.

Los	emplearemos	para	sacar	a	los	británicos	de	los	bosques	de	la	noche.
Strómelburg,	muy	complacido	 con	 lo	 apropiado	que	 resultaba	 su	 símil,	 hizo	un

exuberante	ademán	con	la	mano.
–¿Por	qué	supones	que	Cavendish	y	el	SOE	nos	han	estado	haciendo	llover	armas

durante	los	pasados	tres	meses?	No	para	realizar	una	emboscada	a	cinco	camiones	de
la	Wehrmacht	 en	 Dordoña.	 Cada	 vez	 que	 efectúan	 un	 lanzamiento	 nos	 dicen	 que
ocultemos	las	armas	y	esperemos	órdenes,	¿no	es	así?	Y	esto	porque	se	preparan	para
la	invasión.	Y	esas	redes	operan	todas	relativamente	cerca	de	la	costa,	¿no	es	verdad?

–Hay	una	en	Brest	y	cinco	en	el	Norte.	El	resto	se	encuentran	alrededor	de	Ruán,
Le	Mans	y	Chartres.

–Bastante	 cerca.	 Quieren	 emplearlas	 para	 cortar	 nuestras	 comunicaciones,	 para
impedir	 que	 nuestros	 refuerzos	 lleguen	 a	 las	 playas	 cuando	 desembarquen.	 Pero
primero	deben	asignar	a	cada	grupo	su	objetivo.	Y	luego	han	de	encontrar	una	forma
de	 decir	 a	 cada	 grupo	 cuándo	 deben	 atacar.	 Y	 debe	 tratarse	 de	 una	 técnica	 muy
precisa,	 rápida	y	absolutamente	 infalible.	Y	debe	ser	una	que	puedan	emplear	en	el
último	momento,	 cuando	 su	 flota	 de	 invasión	 haya	 partido.	 ¿Y	 cómo	 ha	 dispuesto
este	 lanzamiento	 en	paracaídas	 con	nosotros	 esta	 noche?	Elegimos	un	 campo	y	 les
radiamos	 su	 localización,	 ¿no	 es	 así?	 La	 RAF	 lo	 comprobó	 y	 les	 radiaron	 en
contestación	 que	 el	 campo	 resultaba	 aceptable.	 Les	 pedimos	 un	 lanzamiento	 y	 les
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dimos	la	letra	que	nuestro	equipo	en	tierra	les	haría	destellar	para	comunicarles	que	el
campo	 era	 seguro.	 Ellos	 nos	 proporcionaron	 el	mensaje	 de	 la	 «BBC»	 de	 que	 «las
luces	 están	 en	 Piccadilly».	 Escuchad	 cada	 noche,	 nos	 dicen,	 y	 cuando	 oigáis	 el
mensaje	vuestro	avión	estará	en	camino.	Hoy,	a	 las	nueve	de	la	noche,	emitieron	el
mensaje.	Tres	horas	después,	 su	«Halifax»	 se	encontraba	encima	de	nuestro	campo
lanzándonos	armas.

Stromelburg	 estaba	 tan	 excitado	 ahora	 como	 le	 había	 ocurrido	 horas	 antes	 al
escuchar	 los	 ecos	 en	 las	 bóvedas	 del	 órgano	 que	 sacudía	 el	 tenebroso	 recinto	 de
Saint-Sulpice.

–Y	eso,	mi	querido	doctor,	es	exactamente	lo	que	harán	para	la	invasión.	El	tigre
acudirá	en	línea	recta	y	murmurará	su	secreto	al	oído	de	nuestras	cabras	atadas.	Los
mismos	británicos	nos	dirán	lo	que	van	a	hacer	por	medio	de	la	«BBC».

Cuando	 llegaron	 al	Boulevard	 Suchet,	 Stromelburg	 se	 hallaba	 tan	 excitado	 que
saltó	de	 su	«Skoda»	antes	de	que	 se	detuviese,	y	echó	a	andar	al	 trote	por	el	patio
interior.	Este	patio	estaba	atestado	de	un	pintoresco	surtido	de	camiones:	camiones	de
leche,	con	depósitos	para	vino,	camiones	de	mudanzas,	camionetas	de	reparto,	todos
ellos	pintados	con	los	colores	de	los	grandes	almacenes	más	importantes	de	París,	el
Bazar	 de	 l'Hótel	 de	 Ville	 y	Au	Printemps.	 La	 mayoría	 de	 ellos	 tenían	 unos	 tubos
parecidos	a	torpedos	fijados	al	techo	o	unidos	con	abrazaderas	metálicas	a	sus	partes
traseras,	lo	que	indicaba	que	funcionaban	con	los	gases	generados	de	quemar	madera
o	carbón	más	que	gracias	a	la	gasolina,	que	ahora	resultaba	casi	imposible	de	obtener
en	París.	Sin	embargo,	todos	exhibían	un	disco	circular	parecido	a	un	anillo	fijado	en
alguna	parte	de	sus	 techos.	Eran	 los	verdugos	de	cualquier	operador	clandestino	de
radio	en	Francia,	las	camionetas	de	detección	de	radio	tan	terriblemente	efectivas	de
la	Gestapo.	Stromelburg	pasó	ante	un	desconcertado	guardia	de	la	Wehrmacht	y	entró
en	una	estancia	brillantemente	iluminada	donde	eran	controladas	las	camionetas.	Dos
docenas	 de	 adormilados	miembros	 del	Cuerpo	 de	Transmisiones	 de	 la	Wehrmacht,
con	 auriculares	 en	 la	 cabeza,	 se	 hallaban	 alineados	 a	 ambos	 lados	 del	 cuarto,	 cada
uno	 acechando	 en	 una	 serie	 asignada	 de	 frecuencias	 de	 radio,	 en	 busca	 de
transmisiones	 clandestinas.	 Stromelburg	 cruzó	 por	 delante	 de	 ellos	 hasta	 la	 oficina
del	Hauptsturmführer,	 que	 hacía	 las	 veces	 de	 oficial	 de	 servicio	 nocturno	 de	 la
estación	de	interceptación.

–Herr	Hauptsturmführer	–le	ordenó–,	quiero	que	me	dé	ahora	mismo	todo	lo	que
haya	conseguido	de	la	AKD.

El	 oficial	 se	 volvió	 hacia	 un	 armario	 de	 caoba	 que	 se	 encontraba	 detrás	 de	 su
escritorio.	 Aquellas	 tres	 críticas	 letras,	 AKD,	 habían	 sido	 el	 signo	 de	 llamada,	 la
tarjeta	de	identidad	del	aparato	de	radio	de	Wild	en	Troyes.	Todo	operador	de	radio
que	 Londres	 enviaba	 en	 campaña	 tenía	 una.	 Londres	 las	 usaba	 para	 solicitar	 las
emisiones	de	un	operador,	o	para	informarle	que	el	mensaje	que	se	hallaba	en	el	aire
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era	 suyo.	Respecto	del	operador,	 era	 la	 identificación	con	 la	que	 iniciaba	 todos	 sus
mensajes,	 lo	 cual	 permitía	 a	 la	 estación	 receptora	 del	 SOE	 captar	 esta	 transmisión
entre	 la	multitud	 de	 comunicaciones	militares	 que	 inundaban	 el	 éter	 de	 Europa	 en
tiempo	de	guerra.	Y,	a	fin	de	evitar	cualquier	posibilidad	de	error,	el	signo	de	llamada
formaba	parte	de	un	mensaje	que	se	radiaba	sin	clave,	el	constante	y	continuado	sello
de	contraste	de	un	transmisor	clandestino.

Constituía	un	admirable	y	eficiente	sistema	pero,	aunque	servía	muy	bien	al	SOE,
sus	enemigos	alemanes	tenían	iguales	motivos	para	estar	satisfechos	con	él.	Aquellas
mismas	letras	permitían	a	los	del	Boulevard	Suchet	situar	una	tarjeta	de	identificación
propia	en	cualquier	transmisión	clandestina	que	eran	capaces	de	captar	en	las	ondas.

El	Hauptsturmführer	 sacó	 una	 atada	 carpeta	 de	 su	 armario,	 deshizo	 la	 cinta	 y
luego	dispuso	su	contenido	con	precisión	teutónica	encima	de	su	escritorio.

–Operaba	 en	 los	 alrededores	 de	 Troyes	 –comenzó–.	 Nuestra	 primera
interceptación	 identificatoria	 tuvo	 lugar	 a	 las	 23.12,	 el	 27	 de	 agosto	 de	 1943.	 La
última	a	 las	19.07,	el	23	de	enero	de	este	año.	Nuestras	camionetas	de	detección	lo
situaron	 en	 el	 triángulo	 Maison	 Neuve-Brienne-le-Cháteau-Dhuys.	 Al	 parecer
empleaba	 diversas	 ubicaciones	 dentro	 de	 este	 área,	 probablemente	 en	 granjas
aisladas.	 Tratamos	 de	 estrechar	 el	 área	 con	 cortes	 de	 corriente,	 pero	 fracasó.
Indudablemente,	porque	empleaba	baterías	en	 lugar	de	 la	electricidad	que,	de	 todos
modos,	es	muy	irregular	en	esas	zonas	rurales.	Su	aparato	transmitía	en	6693,	7587,
8377	 y	 8510	 kilociclos.	 Lo	 hacía	 cada	 tercer	 día	 y	 estaba	 en	 el	 aire	 cuatro	 horas
después	de	la	conclusión	de	su	última	emisión.	Interceptamos	un	total	de	cuarenta	y
tres	emisiones	durante	el	tiempo	que	permaneció	en	el	aire.

El	 Hauptsturmführer	 alzó	 la	 mirada	 hacia	 Stromelburg,	 simplemente	 como
sugerencia	de	 la	creciente	presunción	que	afloraba	en	su	gordinflón	 rostro	mientras
hacía	una	pausa	para	respirar.

–Sus	primeras	quince	transmisiones	y	todas	las	subsiguientes	fueron	enviadas	al
Departamento	Criptográfico	de	 la	Sección	de	Radioespionaje,	 en	Berlín,	 el	 tres	del
pasado	mes	de	octubre.	Consiguieron	descifrar	su	código	el	16	de	noviembre.

El	Hauptsturmführer	 cogió	 una	 hoja	 de	 papel	 entre	 las	 que	 había	 dispuesto	 tan
ordenadamente.

–Todos	 los	 desciframientos	 se	 encuentran	 aquí.	 Tenemos	 un	 equipo	 muy	 bien
entrenado.	Eso	es	 todo.	Oh,	 sí…	Su	frase	en	clave	era,	al	parecer	«Capitán,	oh,	mi
capitán,	 nuestro	 terrible	 viaje	 ya	 ha	 terminado».	 Me	 parece	 que	 de	 algún	 poeta
norteamericano.	¿No	tienen	los	ingleses	suficiente	con	los	suyos	propios?

El	Hauptsturmführer	depositó	los	papeles	que	había	estado	leyendo	y	se	retrepó
en	 su	 sillón	 alto,	 anticipando	 un	 elogio	 por	 un	 trabajo	 cuya	 dureza	 debería	 haber
impresionado	 incluso	 a	 un	 oficial	 de	 la	 Gestapo.	 Pero	 en	 vez	 de	 ello	 recibió	 un
gruñido	y	una	pregunta:
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–¿Dónde	está	el	doble?
El	Hauptsturmführer	consultó	una	lista.
–Se	encuentra	de	servicio	en	la	sala.
–Vaya	a	por	él.
El	capitán	regresó	trayendo	a	un	cabo	de	mediana	edad	y	con	gafas,	preocupado

por	haber	sido	citado	a	presencia	de	un	oficial	superior	de	la	Gestapo.
–¿Cómo	imita	de	bien	a	AKD?	–	le	preguntó	Strómelburg.
Su	 pregunta	 concernía	 directamente	 a	 una	 de	 las	 funciones	 más	 secretas	 del

Boulevard	Suchet,	un	aspecto	de	su	trabajo	que	SOE	Londres	no	había	ni	comenzado
a	sospechar.	Todo	operador	de	 radio	 tenía	una	 forma	propia	de	emitir	 sus	mensajes
con	su	clave.	A	aquello	se	le	llamaba	su	«letra»,	una	firma	relativamente	única	cuya
continuada	presencia	era	una	seguridad	para	el	SOE	de	que	el	operador	que	transmitía
en	una	radio	dada	era	realmente	su	agente.	Desde	el	momento	que	imaginó	por	vez
primera	poner	 en	marcha	 su	«radiojuego»,	Strómelburg	había	 conseguido	obligar	 a
los	agentes	capturados	para	que	transmitiesen	para	él.	El	riesgo	de	que	uno	de	ellos
deslizase	una	señal	dada	en	medio	de	la	transmisión	resultaba	demasiado	grande.	Su
respuesta	se	encontraba	aquí.	Toda	radiación	interceptada	por	Boulevard	Suchet	había
sido	grabada.	Cada	radio	se	identificaba	por	su	señal	de	llamada,	y	se	asignaba	a	un
operador	 de	 radio	 alemán.	 El	 alemán	 se	 pasaba	 muchas	 horas	 detectando	 y
aprendiendo	a	imitar	cada	idiosincrasia	de	aquella	desconocida	«firma»	del	operador,
para	 que,	 en	 cuanto	 fuese	 arrestado,	 inmediatamente	 ocupase	 éste	 su	 plaza	 sin	 que
Londres	 se	 percatase	 de	 lo	 que	 había	 sucedido.	 El	 rival	 alemán	 de	 Alex	 Wild,
considerablemente	más	 intimidado	por	Strómelburg	que	el	original,	 le	aseguró	que,
hasta	 que	 había	 cesado	 de	 imitar	 a	Wild	 y	 pasado	 a	 ser	 un	 operador	 activo,	 había
logrado	una	gran	maestría	respecto	de	la	firma	del	inglés.

–Empiece	 a	 ensayar	 de	 nuevo	 –le	 ordenó	 Strómelburg–.	Muy	 pronto	 estará	 de
nuevo	 en	 el	 aire.	 Coge	 todo	 eso	 –le	 ordenó	 al	 doctor,	 señalando	 el	 expediente	 de
Wild–.	Ya	va	siendo	hora	que	mantengamos	una	pequeña	charla	con	nuestro	inglés.

La	 precipitada	 ascensión	 de	 Strómelburg	 por	 las	 escaleras	 de	 la	 Avenue	 Foch
hacia	 su	 oficina,	 se	 vio	 interrumpida	 por	 las	 frenéticas	 señales	 que	 le	 hizo	 un
ayudante	desde	una	puerta	en	el	descansillo	del	tercer	piso.	Dentro,	alineadas	en	una
serie	de	mesas,	se	encontraba	el	contenido	de	la	maleta	de	Wild,	cada	una	de	cuyas
cosas	 se	 hallaba	meticulosamente	 separada.	 Entre	 sus	 posesiones	 se	 encontraba	 un
tubo	de	pasta	dentífrica,	con	su	contenido	sacado	y	su	extremo	abierto	con	una	navaja
de	afeitar.	El	 ayudante	alargó	 la	mano	hacia	dos	 trozos	de	 seda	 similares	a	 los	que
Cavendish	había	dado	a	Catherine	en	Orchard	Court.

–Encontramos	esto	ahí.
Strómelburg	 los	 recogió.	 El	 primero	 consistía	 en	 seis	 columnas	 de	 bloques	 de

letras,	cinco	letras	en	cada	uno	de	dichos	bloques.	A	lo	largo	de	su	base	aparecían	las
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palabras	«Emisora	de	fuera	a	Emisora	de	casa».	La	impresión	resultaba	tan	pequeña	e
incluso	 tan	 próxima,	 que	 apenas	 pudo	 leerla.	 Por	 lo	 menos	 debía	 de	 haber	 500
bloques	 en	 aquella	 tela.	 El	 segundo	 trozo	 estaba	 encabezado	 por	 una	 serie	 de	 las
letras	del	alfabeto.	Debajo	de	cada	letra	se	hallaba	otra	columna	de	letras;	una	según
el	alfabeto	y	la	otra	constituida	por	una	lista,	al	parecer	al	azar,	de	letras.	Le	tendió
ambas	cosas	al	doctor.

–¿Qué	puedes	hacer	con	esto?
El	doctor	miró	de	cerca	la	primera	tela.
–Siempre	emplean	cinco	bloques	de	 letras	en	sus	mensajes.	Debe	de	 tratarse	de

alguna	clase	de	nuevo	mecanismo	descodificador	que	estarán	empleando.
–Debes	 de	 tener	 razón	 –convino	 Strómelburg–.	 ¿Pero	 cómo	 demonios	 lo

emplean?
–Obviamente,	empiezan	con	estos	bloques	–replicó	el	doctor–.	Y	mira	aquí.
Y	 señaló	 la	 segunda	 tela	 a	 través	 de	 la	 cual	 se	 había	 impreso	 el	 alfabeto

horizontalmente.
–De	alguna	forma,	usarán	este	alfabeto	como	clave.
–Está	 bien	 –repuso	 Strómelburg,	 plegando	 cuidadosamente	 el	 trozo	 de	 tela	 y

metiéndoselo	en	el	bolsillo–.	Sé	quién	nos	explicará	este	rompecabezas.
Un	buen	interrogador,	había	aprendido	Strómelburg	durante	sus	días	en	la	Policía,

era	un	hombre	con	numerosos	papeles.	De	momento,	el	papel	que	eligió	interpretar
con	 Wild	 era	 el	 de	 capturador	 reluctante,	 solícito	 respecto	 del	 bienestar	 de	 su
prisionero,	 sólo	 levemente	 incómodo	 por	 la	 facilidad	 con	 la	 que	 había	 caído	 en	 su
trampa.	Sin	embargo,	Wild	no	quedó	del	todo	engañado	por	su	treta;	experimentó	un
sobresalto	de	inquietud	al	ver	a	dos	tipos	vestidos	de	paisano	que	se	deslizaban	en	el
cuarto	detrás	de	Stromelburg.	«¿Serán	–se	preguntó–	los	torturadores	que	han	llevado
a	un	pobre	prisionero	loco	al	piso	de	arriba?»

Stromelburg	 dispuso	 con	 cuidado	 algunos	 documentos	 encima	 de	 su	 escritorio,
puntuando	 sus	 acciones	 con	 unas	 cuantas	 observaciones	 sobre	 la	marcha	 a	Wild	 y
trozos	de	un	Lied	de	Schubert	que	tarareaba	para	sí.

–Está	 bien	–anunció	 finalmente	 con	 el	 aire	 de	 un	 catedrático	 de	Oxford	que	 se
dispone	a	revisar	un	examen	de	un	ejercicio	trimestral–,	sólo	unas	cuantas	preguntas
y	podremos	irnos	a	dormir.	Has	estado	en	Troyes,	¿verdad?

Wild	asintió.
–Con	Héctor,	ese	pobre	tipo…
Una	vez	más,	el	inglés	asintió.
–¿Y	 cuál	 era	 la	 frase	 en	 clave	 que	 empleabas	 para	 tus	 transmisiones	 mientras

estuviste	allí?
–«Un	 veredicto	 de	 un	 hombre	 prudente	 supera	 a	 todos	 los	 tontos»	 –respondió

Wild,	que	admiraba	a	Robert	Browning	desde	hacía	mucho	tiempo.
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Más	 tarde,	 en	 su	celda,	 al	 tratar	de	 reconstruir	 la	 escena,	Wild	 intentó	 sin	éxito
recordar	la	señal	por	parte	de	Stromelburg	con	que	comenzó	todo.	En	silencio,	y	sin
que	él	se	apercibiera,	aquellos	dos	matones	se	habían	colocado	detrás	de	su	sillón.	El
primer	 golpe	 le	 alcanzó	 en	 el	 lado	 izquierdo	 de	 la	 cabeza,	 por	 debajo	 del	 oído,
lanzando	su	cuello	contra	el	sillón	y	enviando	un	cortante	dolor	a	través	de	su	cráneo.
El	segundo,	se	estrelló	en	su	nariz,	haciendo	lanzar	un	fino	chorro	de	sangre	por	los
aires.	 Pareció	 colgar	 allí	 durante	 un	 instante,	 como	 si	 se	 tratase	 de	 una	 nube	 roja
delante	de	sus	ojos.	Luego	el	 tercer	y	peor	golpe	le	alcanzó	en	el	borde	de	la	boca,
exactamente	 debajo	 de	 las	 ventanillas	 de	 la	 nariz,	 rompiéndole	 los	 labios	 y
partiéndole	uno	de	 sus	 incisivos	por	 la	 raíz.	Wild	 chilló	mientras	un	dolor	 agónico
traspasaba	 su	 ser	 y	 le	 abrumaba.	 Aquello	 procedía	 del	 nervio	 roto	 del	 diente.
Stromelburg	le	dominaba,	con	el	rostro	contraído	por	la	rabia.

–¡Tonto!	 –	 le	 gritó–.	 ¡Estúpido	 y	 tonto	 inglés!	 ¿Cómo	 te	 atreves	 a	 mentirme?
¿Cómo	te	atreves?	¿Conoces	cuál	era	esa	frase	en	código?	Yo	te	la	diré:	Captain,	oh
my	captain,	ourfearful	trip	is	done…

El	alemán	giró	sobre	sí	mismo	y	cogió	una	hoja	de	papel	de	su	escritorio.
–Mira	 aquí	 –le	 gritó,	mostrando	 los	 documentos	 ante	 la	 ensangrentada	 cara	 de

Wild–.	Tenemos	 hasta	 el	 último	 de	 los	malditos	mensajes	 que	 has	 enviado.	Todos.
¿No	me	crees?	Trece	de	diciembre…

Los	dedos	de	Stromelburg	pasaron	a	través	de	los	papeles.
–¿Quieres	saber	qué	te	ordenó	Londres	el	trece	de	diciembre?	Yo	te	lo	diré.
A	través	del	filtro	rojo	del	dolor	que	llenaba	su	ser,	Wild	escuchó	al	alemán	leer

palabra	por	palabra	el	texto	de	una	transmisión	que	reconoció	instantáneamente	como
propia.	Desesperadamente,	trató	de	deslizarse	hacia	el	limbo	de	desesperación	al	que
se	veía	 impulsado	por	su	sensación	de	desamparo	ante	el	alemán,	ante	sus	 terribles
conocimientos.

–¿Ibas	a	emplear	la	misma	frase	en	Lila?
Wild	 jadeó.	 El,	 naturalmente,	 no	 era	 consciente	 del	 hecho	 de	 que	 Londres,

inadvertidamente	había	facilitado	a	Stromelburg	su	destino	a	través	de	la	radio	falsa
del	doctor	y	con	la	cual	los	alemanes	habían	dispuesto	el	lanzamiento.

–Sí	–musitó–.	Sí.
Los	 golpes	 comenzaron	 de	 nuevo,	 esta	 vez	 en	 el	 cuerpo,	 culminando	 con	 uno

final,	un	terrible	porrazo	en	su	entrepierna.
–¡Maldito	idiota!	¿Es	que	nunca	aprenderás?
A	 través	 de	 su	 visión	 entre	 una	 película	 de	 lágrimas	 y	 dolor,	Wild	 vio	 que	 el

alemán	se	metía	la	mano	en	el	bolsillo	y	sacaba	un	pedazo	de	tela.	Habían	encontrado
sus	trozos	de	seda	en	clave	y	su	cuadro	de	los	tiempos.

–Éste	es	 tu	código	–le	silbó–.	Ibas	a	emplear	el	nuevo	sistema	de	Cavendish	en
Lila…
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Sus	dos	torturadores	le	habían	echado	los	brazos	hacia	atrás,	por	lo	que	se	hallaba
ahora	aferrado	e	inmóvil	en	su	sillón,	y	el	rostro	del	alemán	estaba	tan	cerca	de	Wild,
que	un	goteo	de	saliva	cubrió	sus	magulladuras.

–¿Por	qué	me	estás	 toreando?	–	chilló–.	Sé	más	acerca	del	SOE	que	 tú.	Sé	que
Cavendish	 te	 autoriza	 a	 darnos	 la	 clave.	 ¿Me	 la	 darás	 ahora	o	 en	 cuanto	permita	 a
esos	dos	que	te	conviertan	en	una	hamburguesa?

Wild	emitió	una	especie	de	semigemido.	Más	que	el	dolor,	lo	que	le	abrumaba	era
lo	que	llegaba	a	saber	aquel	alemán.	Tenía	razón.	Estaban	autorizados	a	manifestar	su
código	bajo	la	tortura.	¿Había	sufrido	un	martirio	suficiente?

–Muy	bien,	muy	bien	–murmuró.
Stromelburg	hizo	un	ademán	a	los	dos	hombres	para	que	le	soltasen.	Wild	alargó

un	brazo	que	le	dolía	terriblemente	hacia	los	trozos	de	seda.
–Es	muy	sencillo.	Éste	–y	señaló	el	trozo	de	seda	cubierto	con	cinco	bloques–	es

tu	pauta.	Se	escribe	el	mensaje	 sin	clave	en	bloques	de	cinco	 letras	como	siempre.
Luego	mandas	el	primer	bloque	del	mensaje	según	el	primer	bloque	de	cinco	letras,
en	la	pauta	que	comienza	con	la	primera	letra	de	la	esquina	superior	izquierda.	Si	el
bloque	del	mensaje	es	NOWIS	escoges	la	letra	que	está	encima	de	la	N.	Digamos	que
es	la	«X».	A	continuación	continúas	en	la	clave	del	trozo	de	seda	con	el	alfabeto	que
se	encuentra	en	la	parte	de	arriba.

Strómelburg	cogió	de	nuevo	el	fragmento	de	seda	y	lo	estudió.
–La	primera	letra	de	tu	mensaje	auténtico	es	«N».
Strómelburg	asintió.
–Entonces	buscas	la	«N».	Debajo	tienes	dos	líneas	paralelas	de	letras.	Se	sigue	la

primera	hasta	que	se	encuentra	la	letra	en	tu	bloque	de	código,	es	decir,	la	«X».
–Ya	la	tengo.
–Entonces,	enfrente	hay	otra	letra.
–Es	una	«S».
–Ésa	es	la	letra	que	transmites.	Así	es	como	funciona,	exactamente	así…
–¿Pero,	cómo	pueden	leerlo	en	Londres?
–Tienen	 una	 réplica	 exacta	 del	 trozo	 de	 seda.	 Todo	 lo	 que	 tienen	 que	 hacer	 es

trabajar	hacia	atrás.	Destruyen	cada	línea	del	bloque	de	letras	en	la	seda	una	vez	que
las	han	utilizado.	La	idea	consiste	en	no	emplearlas	dos	veces.

Strómelburg	se	quedó	mirando	aquel	pequeño	trozo	de	tela	que	tenía	arrugado	en
la	mano.	Era	a	duras	penas	un	experto	en	codificación,	pero	le	resultaba	claro	que	el
inglés	 había	 llegado	 con	 un	 sistema	 que	 todos	 los	 criptógrafos	 reunidos	 de	 Berlín
nunca	hubieran	podido	descubrir.	Tratando	de	ocultar	su	asombro,	se	quedó	mirando
de	nuevo	a	Wild.

–¿Y	cuándo	se	supone	que	será	tu	primera	emisión?
–A	la	una	de	hoy.
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El	alemán	se	mostró	interiormente	exultante.	Estaba	en	el	umbral	de	añadir	otra
valiosísima	radio	a	su	juego.	Tenía	a	Wild,	tenía	su	clave,	la	hora	en	que	debería	de
entrar	 en	 servicio.	 Sólo	 necesitaba	 una	 cosa	 más,	 una	 última	 y	 preciosa	 clave	 y
dirigiría	el	 aparato	de	Wild	contra	Londres.	Contempló	al	 inglés	derrumbado	en	 su
sillón.	 La	 revelación	 más	 difícil	 para	 un	 prisionero	 era	 siempre	 la	 primera.	 Había
comenzado	con	Mr.	Wild	de	aquella	manera.

–Mira	–le	dijo	con	tanta	despreocupación	como	pudo–,	deseo	una	última	cosa	de
ti,	y	luego	podrás	irte.	Te	lo	prometo.	¿Cuál	es	–le	preguntó–	vuestra	comprobación
de	seguridad?

La	«comprobación	de	seguridad»	era	la	prueba	definitiva	por	parte	del	SOE	de	la
autenticidad	 de	 una	 transmisión,	 un	 acuerdo	 secreto	 entre	 Londres	 y	 un	 operador
sobre	el	campo,	que	garantizaba	que	la	transmisión	no	se	había	efectuado	bajo	control
alemán.

Wild	gimió	y	se	dejó	caer	en	su	sillón,	forcejeando	de	modo	visible	con	el	último
dilema	de	un	agente	capturado,	que	le	hacía	caminar	por	el	terrible	filo	de	la	navaja
entre	 el	 dolor	 y	 la	 revelación.	 Los	 dos	 torturadores	 avanzaron	 hacia	 él,	 pero
Strómelburg	sabía	cómo	hacer	las	cosas.	Les	hizo	un	ademán	para	que	se	alejasen	y
acarició	con	ternura	la	maltratada	cabeza	de	Wild.

–Verás	–suspiró–,	no	debemos	permitir	que	esto	comience	de	nuevo…
–Treinta	 y	 seis	 –susurró	Wild–,	 hay	un	 treinta	 y	 seis	 entre	 el	 tercer	 y	 el	 cuarto

bloque	de	letras.
Strómelburg	 dedicó	 al	 doctor,	 que	 se	 encontraba	 de	 pie	 en	 un	 rincón	 de	 la

habitación,	una	triunfante	mirada.
–Muy	bien	–les	dijo	a	los	dos	hombres–.	Llevadle	al	piso	de	arriba.

Los	ojos	de	Catherine	Pradier	se	deleitaron	con	el	paisaje	que	pasaba	lentamente
ante	 las	 ventanillas	 de	 su	 tren:	 tan	 verde,	 tan	 rico,	 tan	 milagrosamente	 intacto,	 al
parecer,	tras	cinco	años	de	guerra.	Casi	deseó	cantar	«¡Francia!	¡Francia!»	a	medida
que	pasaban	ante	ella	aquellas	visiones	tan	familiares,	ya	casi	olvidadas:	un	grupo	de
escolares	 con	 sus	 batas	 grises,	 una	 cartera	 llena	 de	 libros	 sujeta	 a	 la	 espalda,
esperando	pasar	las	barreras	de	un	cruce;	los	jefes	de	estación,	que	andaban	por	allí
dándose	 importancia	 con	 sus	 ridiculas	 gorras,	 silbando	 al	 tren	 para	 que	 iniciara	 la
marcha.	«¿Sigue	siendo	cornudo,	señor	jefe	de	estación	–pensó	casi	riéndose–,	como
lo	era	en	la	canción	que	solíamos	cantar?»	Vio	a	 los	marchitos	ancianos	de	Francia
que	marchaban	al	trabajo	con	sus	desvaídos	monos	azules,	las	parejas	de	campesinos
en	 sus	 campos,	ganándose	el	pan	con	aquella	 sagrada	 tierra.	Tras	 Inglaterra,	donde
cada	 recodo	 de	 la	 carretera	 traía	 el	 recuerdo	 de	 la	 guerra,	 Francia	 parecía
mágicamente	 en	 paz.	 Un	 curioso	 pensamiento	 la	 asaltó:	 «¿Y	 las	 vacas?	 ¿Dónde
estaban	 las	 vacas?»	Se	 percató	 de	 que	 llevaba	media	 hora	mirando	 el	 paisaje	 y	 no
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había	visto	ni	una	sola	vaca.	Naturalmente,	las	habrían	sacrificado,	a	todas	ellas,	por
orden	de	los	alemanes,	para	alimentar	los	insaciables	apetitos	de	la	Wehrmacht.

Catherine	 volvió	 la	 mirada	 el	 atestado	 compartimiento.	 Aunque	 el	 paisaje	 se
hallaba	en	paz,	la	guerra	estaba	aquí,	inscrita	en	las	melancólicas	y	deprimidas	caras
de	sus	compañeros	de	viaje.	Cuan	grises	y	andrajosos	parecían,	todos	atenazados	en
suéteres	y	chaquetas.	No	había	nada	chic	francés	aquí.	Y,	por	encima	de	todo,	aquella
falta	 de	 animación	 en	 sus	 rostros,	 que	 era	 lo	 que	 más	 la	 sorprendía.	 Había
desaparecido	 aquel	 espíritu	 galo	 tan	 fanfarrón,	 discursivo	 y	 vivaz.	 «Hay	 que	 darse
cuenta	 –pensó–	 de	 que	 llevo	 en	 este	 compartimiento	más	 de	 dos	 horas	 y	 nadie	 ha
dicho	ni	una	sola	palabra.	¿Me	encuentro	realmente	en	Francia?»

Suspiró	 y	 respiró	 hondo.	 El	 viciado	 aire	 del	 compartimiento	 olía	 a	 sudor,	 a
cebollas,	 a	 vino	 rancio	 y,	 por	 encima	 de	 todo,	 al	 punzante	 olor	 del	 ajo.	 «No	 –se
tranquilizó	a	sí	misma	sonriendo–,	no	existe	el	menor	error.	Estoy	de	veras	en	el	país
correcto.»	 Miró	 al	 pasillo,	 más	 allá	 de	 su	 compartimiento.	 Estaba	 atestado	 de
debilitados	 pasajeros	 que	 se	 aferraban	 a	 la	 barra	 que	 corría	 a	 lo	 largo	 de	 las
ventanillas.	Montones	de	equipaje	a	sus	pies	sembraban	el	pasillo.	Lanzó	una	rápida	y
tranquilizada	mirada	a	la	atiborrada	redecilla	de	los	equipajes	que	se	hallaba	encima
de	 su	cabeza.	Allí,	 en	 abierto	desafío	 a	 las	órdenes	de	Cavendish,	 se	 encontraba	 la
desvencijada	maleta,	con	el	transmisor	oculto	en	su	interior.	Había	sido	una	decisión
deliberada	por	su	parte.	«Toda	la	razón	de	que	me	encuentre	aquí	se	halla	dentro	de
esa	maleta	–se	dijo	a	sí	misma–.	Sin	eso,	soy	inútil	por	completo.»

En	aquel	instante,	la	figura	familiar	de	Paul	se	abrió	paso	entre	los	pasajeros	en	el
pasillo,	con	un	periódico	enrollado	aferrado	en	su	mano	izquierda.	Catherine	aguardó
tres	o	cuatro	minutos,	luego	hizo	una	señal	a	una	mujer	joven,	con	un	chiquillo	que
gimoteaba	entrelazado	en	sus	piernas.

–¿Le	gustaría	usar	mi	asiento	durante	un	rato?
–¡Oh,	 sí!	 –	 replicó	 la	 agradecida	 muchacha	 casi	 dejándose	 caer	 en	 su	 sitio

mientras	Catherine	salía	en	persecución	de	Paul.
Éste	 se	 encontraba	 en	 el	 coche	 restaurante,	 leyendo	 su	 periódico.	 El	 lugar	 de

enfrente	estaba	vacío.
–Mademoiselle	–le	dijo–,	¿puedo	ofrecerle	un	asiento?
–¿Por	 qué	 no?	 Gracias	 –replicó	 Catherine,	 apresurándose	 a	 deslizarse	 en	 el

asiento.
Miró	 alrededor	 del	 vagón	 y	 tembló	 levemente.	 Por	 lo	 menos,	 la	 mitad	 de	 los

comensales	vestían	uniforme	alemán.	Se	inclinó	hacia	Paul:
–¿Cómo	se	ha	hecho	esto?
Paul	se	frotó	el	índice	con	su	pulgar.
–Algunas	cosas	no	cambian.
Catherine	le	observó	con	atención.	«Tal	vez	seas	un	tipo	soso	cuando	te	dedicas	a

www.lectulandia.com	-	Página	88



tu	trabajo,	Paul	–pensó–,	pero	eres	un	hombre	más	bien	atractivo.»	Era	alto	para	ser
francés	y	más	bien	también	corpulento.	«Buen	linaje»,	pensó	Catherine.	Sin	embargo,
notó	que	sus	manos	desentonaban	de	esto.	Eran	cortas	y	 recias,	manos	hechas	para
sumergirse	en	la	suciedad	o	en	la	grasa,	no	para	hacer	gracias	en	un	salón.	Tenía	un
recio	cabello	castaño	y	una	maquiavélica	semisonrisa	que,	por	alguna	razón,	no	podía
borrar	de	su	rostro.	Todo	en	él	parecía	irradiar	un	aire	de	tranquilidad,	de	confianza
en	sí	mismo.	Todo,	excepto	sus	ojos.	Eran	dulces	y	castaños,	casi	rojizos,	hundidos	en
una	inusual	profundidad	en	las	órbitas	de	su	cráneo.	Una	especie	de	tranquila	tristeza
parecía	emanar	de	ellos,	el	aire	melancólico	de	un	hombre	que	ha	visto	más	miseria	y
sufrimiento	del	que	se	atrevería	a	reconocer.

Iba	notablemente	bien	vestido.	Su	chaqueta	deportiva	de	tweed	debía	proceder	del
«Faubourg	Saint-Honoré»	de	antes	de	la	guerra.	En	torno	del	cuello	llevaba	un	fular
estampado,	 probablemente	 inglés,	 una	 camisa	 blanca	 y	 unos	 pantalones	 grises	 de
franela.	«El	hijo	de	un	propietario	provinciano	–se	dijo	a	sí	misma–	o	algún	pequeño
noble	cuyos	antepasados	consiguieron	escapar	a	la	guillotina.»

–Estás	muy	elegante	–le	dijo	admirativamente.
–Por	una	razón.	Cuanto	mejor	vestido	vas,	más	próspero	pareces	y	más	probable

resulta	 –y	 realizó	 un	 movimiento	 casi	 imperceptible	 con	 la	 cabeza–	 de	 que	 seas
tomado	por	uno	de	ellos.	Un	colaboracionista	o	un	estraperlista.

Dio	 unos	 golpecitos	 en	 el	 periódico	 que	 había	 estado	 leyendo.	 Se	 trataba	 del
notorio	colaboracionista	Je	suis	partout	(Estoy	en	todas	partes).

–Siempre	llevo	uno	de	éstos	para	leer.	Tranquiliza	a	esos	bastardos	de	la	milicie
cuando	realizan	una	comprobación	de	identidad.

El	camarero	puso	delante	de	cada	uno	de	ellos	un	plato	de	lentejas	hervidas.	Se
inclinó	hacia	Paul,	al	que	evidentemente	conocía.

–He	 conseguido	 un	 poco	 de	 pastel	 de	 carne	 de	 conejo	 que	 le	 puedo	 facilitar	 –
susurró.

Paul	 asintió	 y	 dio	 su	 aprobación.	Mientras	 el	 camarero	 se	 alejaba,	 se	 acercó	 a
Catherine.

–Permíteme	 decirte	 lo	 bien	 que	 estuviste	 anoche.	No	 sólo	 salvaste	 tu	 pescuezo
sino	también	el	mío.

La	mujer	sonrió.
–Funcionó,	 y	 sólo	 a	 eso	 debemos	 estar	 agradecidos.	 Aunque,	 de	 todos	modos,

Paul,	no	te	veo	empujando	un	carrito	lleno	de	cemento	por	Calais.
–Eso	es	mejor	que	Dachau.
Cuando	el	camarero	regresó	con	su	paté,	el	tren	chirrió	y	acabó	por	detenerse	en

pleno	campo.	Paul	se	lo	quedó	mirando:
–¿Qué	pasa?	Es	la	tercera	vez	que	nos	detenemos	en	una	hora.
El	camarero	se	inclinó	para	que	los	alemanes	que	se	encontraban	al	otro	lado	del
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pasillo	no	pudiesen	oírle.
–La	 RAF	 ha	 dejado	 caer	 su	 mierda	 anoche	 en	 la	 estación	 de	 apartadero	 de

Amiens.	 No	 sale	 nada	 de	 allí	 hacia	 París,	 y	 toda	 la	 vía	 se	 encuentra	 aún	 muy
congestionada.

–¿No	salen	trenes	para	Lila	o	Calais?
–Ninguno.
El	camarero	apenas	pudo	ocultar	su	deleite.
–Cualquier	persona	que	desee	ir	allí	durante	los	próximos	dos	o	tres	días,	lo	mejor

será	que	le	guste	andar.
–Tienes	un	problema	–dijo	Paul	mientras	el	camarero	se	alejaba–.	¿Te	han	dado	la

dirección	de	alguna	casa	segura	en	París?
Catherine	movió	la	cabeza.
–Claro	que	no.	No	podían	pensar	en	eso.
Masticó	lentamente	su	paté	durante	un	minuto.
–Puedes	comprender	que	se	supone	que	no	 tenemos	nada	que	ver	el	uno	con	el

otro.	Se	supone	que	no	sabes	nada	acerca	de	mí	y	que	yo	no	sé	nada	acerca	de	ti.	Y	no
habría	 sabido	 adonde	 te	 dirigías	 de	 no	 haber	 sido	 por	 el	 bloqueo	 de	 carreteras	 de
anoche.

Catherine	asintió.
–Procedemos	de	la	misma	escuela,	¿recuerdas?
–¿Tienes	algún	sitio	seguro	donde	ocultarte	en	París?
–Ninguno	en	el	que	pueda	pensar.
–¿Conoces	la	ciudad?
–Sí.
–Por	lo	menos	tenemos	eso…
Paul	suspiró	con	evidente	disgusto.
–Está	bien.	Dos	horas	después	de	que	pasemos	por	 la	 recogida	de	billetes	de	 la

Gare	Montparnasse,	nos	encontraremos	en	la	terraza	de	la	«Brasserie	Lorraine»,	en	la
Place	des	Ternes.	Yo	estaré	leyendo	un	ejemplar	de	Je	suis	partout,	una	señal	de	que
todo	 marcha	 bien.	 Si	 no	 estoy	 leyéndolo	 o	 no	 me	 encuentro	 allí,	 tendrás	 que
apañártelas	tú	sola.	Evita	los	hoteles.	Lo	mejor	que	puedes	hacer	es	tratar	de	sobornar
a	alguien	para	quedarte	en	una	casa	de	paso.	¿Te	han	dado	suficiente	dinero?

Catherine	indicó	que	así	era.	Paul	se	inclinó	hacia	delante.
–El	momento	 peor	 es	 cuando	 llegamos.	 La	Gestapo	 recibe	 a	 estos	 trenes	 de	 la

misma	forma	que	las	prostitutas	de	hotel	acostumbraban	hacerlo	con	ellos	antes	de	la
guerra.	 Te	 pondrás	 detrás	 de	 mí.	 Intenta	 mirar	 si	 me	 siguen.	 Ten	 cuidado	 con	 los
hombres,	en	especial	 los	severamente	vestidos,	sin	equipaje.	Evita	a	cualquiera	que
vaya	en	tren	durante	estos	días	sin	equipaje.	Si	ves	a	alguien	así	que	me	sigue	no	te
acerques	a	la	cervecería.
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El	 tren	 dio	 un	 bandazo	 hacia	 delante	 en	 el	 momento	 en	 que	 el	 camarero	 les
presentaba	la	nota.	Paul	le	pasó	a	la	chica	el	periódico	a	través	de	la	mesa.

–Toma	esto.	Un	poco	de	lectura	ligera	te	quitará	los	quebraderos	de	cabeza.
Catherine	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 composición	 de	 su	 compartimiento	 había

cambiado.	El	 lugar	de	la	pareja	de	personas	de	edad	que	se	hallaba	enfrente	de	ella
había	 sido	 tomado	 por	 un	 par	 de	 alemanes	 uniformados.	Uno	 de	 ellos,	 un	 hombre
desacostumbradamente	moreno,	 le	 sonrió	mientras	 se	 sentaba.	 Acordándose	 de	 las
palabras	de	Paul,	le	brindó	una	sugerente	sonrisa	a	cambio	y	luego	se	sumergió	en	su
periódico.	El	mismo	justificaba	el	comentario	que	diera	Paul	al	separarse.	La	primera
página	 lo	 llenaba	 un	 artículo	 acerca	 de	 la	 Justicia	 francesa	 contemporánea.	 Sus
compatriotas,	quedó	complacida	de	leerlo,	se	mataban	unos	a	otros	con	mucha	menor
frecuencia	aquellos	días	por	asuntos	del	corazón.	«Naturalmente	–pensó–	encuentran
mejores	razones	para	matarse	entre	sí.»

Catherine	 se	 había	 adormecido	 finalmente	 cuando	 llegaron	 a	 la	 Gare
Montparnasse.	Cuando	se	estiró	hacia	su	maleta	sintió	una	presencia	detrás	de	ella.

–¿Mademoiselle?
Se	trataba	del	alemán	moreno.
–¿Puedo	ayudarla?
Tomó	su	maleta	y	la	alzó	de	la	redecilla	al	mismo	tiempo	que	emitía	un	gruñido.
–Mein	Goít,	cuánto	pesa…	Por	lo	menos	debe	llevar	aquí	una	ametralladora.
–No	 una…	 –replicó	 Catherine	 mientras	 se	 reía	 con	 ganas–.	 Lo	 que	 llevo	 son

tres…
El	 rostro	del	alemán	se	puso	un	 tanto	hosco.	Los	matices	del	humor	alemán	no

eran	particularmente	de	su	gusto,	pero	su	galantería	siguió	siendo	la	misma.
–¿Puedo	llevársela?
Catherine	vaciló	sólo	un	momento…
–Eso	sería	muy	amable	de	su	parte.
Tras	 echar	 a	 andar	 por	 el	 atestado	 andén,	 la	 mujer	 se	 colocó	 entre	 los	 dos

alemanes.	Delante	de	ella	veía	la	alta	figura	de	Paul	que	avanzaba	con	facilidad	entre
la	muchedumbre.	Se	percató	de	que	nadie	parecía	seguirle.	Por	el	rabillo	del	ojo,	se
fijó	 en	 el	 uniforme	 de	 sus	 escoltas.	 El	 que	 llevaba	 la	 bolsa	 era	 oficial.	 Ambos
llevaban	 el	 uniforme	 estándar	 grisverdoso	 de	 la	 Wehrmacht,	 pero	 aparecían	 con
ribetes	dorados	en	vez	de	los	más	corrientes	plateados.	En	sus	hombreras	se	veía	la
divisa	de	un	obús	de	artillería	entre	un	par	de	alas	de	oro.	Catherine	estaba	segura	de
que	 no	 se	 trataba	 de	 ninguna	 identificación	 de	 las	 que	 había	 estudiado	 durante	 sus
cursos	en	Inglaterra.	En	la	barrera	donde	recogían	los	billetes,	empezó	a	rebuscar	en
su	bolso.

–Viene	 con	 nosotros	 –informó	 secamente	 el	 alemán	 que	 llevaba	 su	 maleta	 al
delicado	recogedor	de	billetes:
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El	 francés	 dedicó	 a	Catherine	 una	mirada	 cargada	 de	 odio,	 y	 luego	 les	 hizo	 un
ademán	para	que	pasasen.

–¿Dónde	va?	–	le	preguntó	el	alemán.
–Voy	a	tomar	el	Metro	–respondió	Catherine,	confiando	en	que	él	no	lo	hiciera.
El	alemán	le	llevó	la	maleta	hasta	la	boca	del	Metro.
–¿Podríamos	vernos	esta	noche	para	tomar	una	copa?	–	le	preguntó.
–Oh,	gracias,	pero	estoy	de	paso,	camino	de	Calais.	Tendré	que	pasar	esta	noche

con	unos	parientes.
–¿Calais?
El	alemán	pareció	iluminarse	al	escuchar	aquella	palabra.
–Nosotros	estamos	destinados	en	las	afueras	de	Sangatte.	¿Podríamos	vernos	allí?

¿Dónde	vive?
Catherine	 deseó	 exteriorizar	 su	 rabia.	 El	 nombre	 de	 Sangatte	 no	 le	 decía	 nada

pero,	obviamente,	se	encontraba	cerca	de	Calais.	«¿Por	qué,	por	el	amor	de	Dios,	no
he	dicho	Reims	o	Lila?»	Poniéndose	nerviosa,	comenzó	a	 tartamudear	hasta	que	de
sus	memorizadas	lecciones,	 la	única	asociación	que	tenía	con	Calais,	emergió	de	su
subconsciente.

–Mi	casa	es	algo	difícil…	Pero,	 al	 atardecer,	 a	menudo	voy	al	«Café	Les	Trois
Suisses»	a	tomarme	un	aperitivo.	Es	muy	posible	que	nos	podamos	ver	una	de	esas
noches…

El	alemán	dio	un	ligero	taconazo,	se	inclinó	y	tocó	con	los	dedos	le	gorra	de	su
uniforme.

–«Les	Trois	Suisses.»	Lo	conozco	muy	bien.	Espero	que	así	sea,	Mademoiselle…
Catherine	cogió	su	maleta	y	bajó	de	prisa	los	escalones	de	la	boca	del	Metro.	Con

cada	 paso	 iba	 maldiciendo	 su	 estupidez	 y	 procuró	 retener	 las	 lágrimas	 de	 rabia	 y
frustración	que	humedecían	sus	ojos.	Delante	de	ella	 las	pesadas	puertas	verdes	del
Metro	empezaban	a	cerrarse.	Pudo	meterse	en	el	tren	que	aguardaba.	Amargamente,
observó	cómo	desaparecía	la	estación,	pensando	que	se	trataba	de	su	primera	prueba
y	que	había	fracasado…

Jackie	Moore	estaba	sentada	delante	de	su	aparato	receptor,	en	la	emisora	secreta
de	radio	del	SOE	situada	en	las	afueras	del	pueblecito	de	Sevenoaks,	en	Kent,	y	se
colocó	 unos	 auriculares	 en	 la	 cabeza.	 Eran	 exactamente	 las	 12.30	 de	 la	 noche.	Al
igual	que	la	mayoría	de	las	otras	chicas	que	manejaban	aparatos	de	radio	en	la	sala	de
recepción,	Jackie	era	una	FANY,	una	damita	voluntaria	de	impecable	educación	y,	en
su	caso,	la	hija	mayor	de	un	hacendado	del	condado	de	Sussex.	Asimismo,	y	según	la
jerga	del	SOE,	era	la	«madrina»	de	Alex	Wild,	la	muchacha	asignada	para	escuchar
sus	transmisiones	desde	su	primer	lanzamiento	en	la	Francia	ocupada.	Ni	la	gripe,	ni
fiebres,	ni	los	galanteos,	nada	había	impedido	que	estuviese	presente	en	Sevenoaks	en
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todas	 las	 ocasiones,	 durante	 los	 últimos	dos	 años,	 en	 que	 estaba	 previsto	 que	Wild
transmitiera.	No	conocía	personalmente	a	Wild;	el	haberlo	hecho	sería	algo	en	contra
de	las	severas	normas	de	seguridad	del	SOE.	Sin	embargo,	sentía	por	él	un	afecto	tan
tierno	 y	 tan	 profundo	 a	 su	manera,	 como	 el	 que	 sentía	 por	 el	 joven	 teniente	 de	 la
Brigada	Blindada	 de	 la	Guardia	 con	 el	 que	 bailaba	 hasta	 el	 amanecer	 en	 el	 «Club
400»	de	Londres.

Ajustó	 su	 aparato	 de	 radio	 a	 la	 longitud	 de	 onda	 de	 8350,	 en	 la	 que	 debía
transmitir	Wild,	oscilando	el	dial	hacia	un	lado	y	otro	de	la	banda	por	si	 la	llamada
llegaba	levemente	fuera	de	la	onda.	A	la	una,	con	igual	fidelidad	que	las	campanadas
del	Big	Ben,	las	familiares	letras	«AKD»	llegaron	por	las	ondas	para	decirle	que	se
encontraba	en	algún	lugar	de	la	Francia	ocupada	preparado	para	transmitir.	Mientras
sus	 dedos	 comenzaban	 su	 danza	 ritual	 a	 través	 de	 las	 páginas	 de	 su	 agenda
recogiendo	sus	ráfagas	en	código	Morse,	una	sensación	especial	de	alivio	se	extendió
por	la	muchacha.	Su	pupilo,	según	sabía,	acababa	de	ser	lanzado	en	paracaídas	en	la
Francia	ocupada;	resultaba	claro	que	había	llegado	sano	y	salvo	cualquiera	que	fuese
su	 destino.	 Un	 vez	 acabado	 el	 mensaje,	 Jackie	 comenzó	 a	 convertir	 la	 anotación
Morse	en	su	texto	en	clave.	Naturalmente,	esta	clave	no	significaba	nada	para	ella.	Su
lazo	 con	 su	 pupilo	 sin	 rostro,	 y	 por	 el	 que	 sentía	 tanto	 afecto,	 se	 hallaba	 en	 la
idiosincrasia	 de	 su	«firma»	de	 transmisión,	 una	palabra	 en	Morse	 tan	 familiar	 para
ella	como	la	severa	voz	de	su	padre.

De	repente,	Jackie	se	quedó	paralizada.	Según	sus	informaciones,	Wild	había	sido
enviado	como	agente	de	campo	con	una	nueva	clase	de	comprobación	de	seguridad.
Consciente	 de	 que	 la	 Gestapo	 había	 descubierto	 sus	 trabajos	 en	 el	 sistema	 de
comprobaciones	 de	 seguridad,	 el	 SOE	 había	 desarrollado	 un	 sistema	 nuevo	 y	más
sutil.	 Implicaba	 una	 doble	 comprobación.	 Los	 agentes	 eran	 ahora	 enviados	 no	 con
una	comprobación	sino	con	dos.	Bajo	tortura,	se	les	instruía	para	que	revelasen	a	la
Gestapo	la	comprobación	de	seguridad	que	pedían	los	alemanes.	Su	presencia	en	un
mensaje	sin	la	segunda	comprobación	confirmatoria,	diría	a	Londres	que	un	aparato
de	radio	era	operado	bajo	control	alemán.	La	primera	comprobación	de	Wild,	un	36
entre	 su	 tercer	 y	 cuarto	 bloque	 de	 letras,	 se	 hallaba	 presente.	 Pero	 no	 aparecía	 la
segunda	confirmación	de	seguridad,	es	decir,	 la	de	un	18	entre	el	cuarto	y	el	quinto
bloques.

Durante	 un	 segundo,	 Jackie	 quiso	 llorar.	 ¿Habían	 atrapado	 a	 Wild?	 No	 hubo
absolutamente	nada	en	su	transmisión,	ninguna	nota	no	familiar	que	indicara	que	el
hombre	que	se	hallaba	en	el	receptor	no	fuese	otro	que	Wild.	Tal	vez,	se	tranquilizó	a
sí	misma,	 se	 trataba	sólo	de	un	error.	Wild,	excitado	por	su	 feliz	 regreso	al	campo,
había	 simplemente	 olvidado	 la	 segunda	 comprobación.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 era	 la
primera	vez	que	empleaba	el	nuevo	y	poco	familiar	sistema.	En	cualquier	caso,	aquel
juicio	no	correspondía	a	ella	hacerlo.	Anotó	en	su	hoja	de	recepción	tanto	la	ausencia
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de	la	segunda	comprobación	como	el	hecho	de	que,	en	todos	los	demás	aspectos,	la
transmisión	 resultaba	 normal.	 Luego	 lo	 llevó	 todo	 a	 un	 oficial	 de	 descodificación.
Éste,	a	su	vez,	pasó	el	texto	descodificado	a	un	expedidor	de	despachos.	Escrito	en	el
sobre	con	grandes	letras	rojas	aparecía	una	advertencia	de	tres	letras.	El	texto	interior
iba	destinado	no	a	Cavendish	sino	a	la	Seguridad	del	SOE,	un	círculo	de	oficiales	de
alta	graduación	cuya	tarea	consistía	en	salvaguardar	 todas	las	operaciones	del	SOE,
desde	Varsovia	a	Atenas.	La	nota	decía:	«Falta	la	comprobación	de	seguridad.»

París

Paul	se	encontraba	allí	exactamente	como	había	dicho	que	estaría,	aparentemente
absorto	en	 su	Je	suis	partout.	 Se	 levantó	mientras	Catherine	 se	 acercaba	y,	 ante	 su
sorpresa,	 la	 cogió	 entre	 sus	 brazos.	 La	 sostuvo	 con	 fuerza	 contra	 sí	 durante	 un
momento	y	luego	la	besó	cálidamente.

–Ángel	mío	–exclamó	en	voz	lo	suficientemente	alta	para	que	le	oyesen	todos	los
de	alrededor–.	¡Cuánto	tiempo	ha	pasado!

–Demasiado	tiempo,	querido	–respondió	Catherine.
Su	voz	se	hizo	más	íntima	entre	una	sofocada	risa,	sólo	para	que	la	oyera	Paul:
–En	realidad	sólo	dos	horas…
Luego	hizo	una	pausa	y	añadió:
–Por	lo	que	he	podido	ver	nadie	te	ha	seguido.
Paul	la	acompañó	hasta	una	silla,	mientras	la	continuaba	abrazando	y	jugueteando

en	su	mejilla	con	la	nariz.	Le	pasó	el	brazo	por	la	espalda,	atrayendo	su	cabeza	para
que	reposara	encima	de	sus	hombros.

–¿Qué	has	hecho?	–	le	susurró.
–Un	viaje	en	Metro.
–¿Con	eso?
Paul	echó	un	vistazo	hacia	la	maleta	que	se	hallaba	a	los	pies	de	la	mujer.
–Confío	 en	que	no	haya	nada	 ahí	 que	pueda	 comprometerte.	 ¿No	 te	 dijeron	 en

Londres	que	nunca	viajaras	en	Metro	si	te	encontrabas	«cargada»?	A	los	alemanes	les
gusta	mucho	llevar	a	cabo	comprobaciones	de	seguridad	en	sus	largos	corredores.	Te
hubieran	 tenido	atrapada.	Si	hubieras	dado	 la	vuelta	y	 tratado	de	escapar	 te	habrías
encontrado	en	un	callejón	sin	salida.	Nunca,	nunca	cojas	el	Metro	si	tienes	algo	que
ocultar.

Hizo	un	ademán	al	camarero:
–Dos	 Banyuls	 –pidió–.	 Dios	 mío,	 casi	 había	 olvidado	 lo	 hermosa	 que	 eres	 –

exclamó	otra	vez	en	voz	alta	mientras	se	volvía	hacia	ella.
Se	inclinó	hacia	delante	y	le	dio	otro	largo	beso	sensual.	Mientras	se	apartaba,	su

maquiavélica	sonrisa	se	le	había	extendido	por	todo	su	rostro.
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«Puedes	 estar	 haciendo	 una	 pequeña	 comedia,	 Paul	 –pensó	 Catherine–,	 pero
pareces	estar	disfrutando	de	lo	lindo.»

El	hombre	volvió	a	inclinarse	sobre	ella,	permitiendo	que	las	puntas	de	sus	dedos
bailotearan	por	su	nuca	justo	por	debajo	de	los	lóbulos	de	las	orejas.

«Y	yo	también»,	se	dijo	a	sí	misma.
–He	 conseguido	 dos	 pisos	 seguros	 pero,	 desgraciadamente,	 están	 ocupados	 –le

susurró.
–Eso	no	importa.	Puedo	dormir	en	una	silla	o	en	el	suelo.
–Ése	no	es	el	problema.	Se	trata	de	la	seguridad.	No	debes	ver	a	gente	que	está

allí,	ni	ellos	a	ti.	Los	hoteles	están	descartados.	Existe	un	equipo	de	la	Gestapo	en	la
Prefectura	 de	 París	 que	 estudia	 todas	 las	 noches	 las	 fichas	 de	 los	 registros	 de	 los
hoteles.	 Londres	 se	 cree	 muy	 listo	 con	 esos	 lugares	 de	 nacimiento	 en	 el	 norte	 de
África.	 No	 quieren	 comprender	 que	 la	 Gestapo	 cayó	 en	 la	 cuenta	 ya	 de	 eso	 hace
dieciocho	meses.	Cuando	ven	un	 lugar	 de	 nacimiento	 en	Oran	y	 una	 residencia	 en
Calais,	pueden	sentir	curiosidad.	Cualquier	cosa	que	se	relacione	con	Calais	llama	su
atención.	Si	fueses	un	hombre,	deberíamos	hacer	que	el	Gobierno	de	Su	Majestad	te
dejase	 vagar	 un	 par	 de	 días	 en	 torno	 de	 los	 prostíbulos.	En	 estos	 tiempos	 son	más
seguros	que	cualquier	otra	cosa.

Se	encogió	de	hombros.	Mientras	decía	todo	esto	no	dejaba	de	mirarle	a	los	ojos,
con	una	tímida	sonrisa	en	sus	labios,	por	lo	que	cualquiera	que	les	observase	creería
encontrarse	ante	un	hombre	muy	enamorado	de	una	estupenda	chica	rubia.

–Nuestra	mejor	oportunidad	es	un	hotel	de	paso.	Conozco	uno	en	Saint-Germain.
La	mujer	que	lo	regenta	nunca	se	preocupa	por	 los	documentos	de	identidad.	Tiene
relación	con	el	hampa.	Pasa	a	 los	polis	un	poco	de	 información	de	vez	en	cuando,
para	que	todo	siga	en	calma…

«Habla	de	una	forma	tan	seria	que	la	gente	de	la	mesa	próxima	debe	pensar	que
está	citando	a	Baudelaire	o	proponiéndome	que	me	case	con	él»,	pensó	Catherine.

–Lo	que	pasa	en	un	sitio	así	es	que,	en	caso	de	una	incursión,	es	casi	seguro	que
lo	realizará	una	patrulla	de	polis	ordinarios,	con	esas	gorras	en	forma	de	sartén.	Con
esos	tipos	no	existe	el	menor	problema.

Paul	se	retrepó	en	su	asiento	y	sorbió	su	bebida,	obviamente	complacido	con	su
plan.	Catherine	se	liberó	del	abrazo	y	miró	valorativamente	a	aquel	nombre	que	era
relativamente	un	desconocido	y	con	el	que,	al	parecer,	iba	a	pasar	una	o	dos	noches.
«Está	bien,	hija	mía	–se	dijo	a	sí	misma–,	podría	ser	peor,	muchísimo	peor.»

–Le	 deslizaremos	 unos	 cuantos	 francos.	Una	 especie	 de	 aventurilla	mientras	 la
mujer	está	ausente.

–Qué	agradable	–le	sonrió	Catherine.
Paul	se	echó	a	reír	y	alargó	la	mano	hacia	la	maleta.	Había	dejado	el	importe	de

sus	 bebidas,	 según	 vio	 Catherine,	 en	 cuanto	 el	 camarero	 las	 colocó	 encima	 de	 su
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mesa.	 Reconoció	 esa	 precaución	 por	 el	 adiestramiento	 que	 había	 recibido	 en
Inglaterra.	Se	debe	pagar	tan	pronto	como	te	sirven,	para	poder	irte	en	el	instante	en
que	tengas	que	hacerlo,	sin	llamar	con	ello	la	atención.

Paul	hizo	una	seña	a	un	taxi-bicicleta	de	la	cola	que	había	en	la	plaza.	El	ciclista,
algún	pobre	parisiense	que	se	esforzaba	por	mantener	con	vida	una	familia,	tuvo	que
esforzarse	como	un	cooh	 chino	para	 llevarles	desde	 la	Avenue	de	Wagram	hasta	 la
Étoile.

Luego,	 rodearon	 la	 Étoile	 y	 bajaron	 por	 los	 Champs	 Elysées.	 Catherine	 jadeó.
Con	 excepción	 de	 un	 par	 de	 coches	 del	 Estado	Mayor	 alemán,	 la	 gran	 avenida	 se
encontraba	vacía.	Qué	 ancha	y	magnífica	 parecía.	Y	qué	 increíblemente	 silenciosa.
Un	cálido	sol	primaveral	alumbraba	la	escena;	las	hojas	de	los	castaños	brotaban	ya.
Al	estudiarlos,	Catherine	se	percató	de	lo	verdes	y	suaves	que	eran,	muy	diferentes	a
las	hojas	grises	de	preguerra	que	recordaba,	que	se	blanqueaban	casi	tan	rápidamente
como	 florecían	 a	 causa	 del	 impacto	 de	 los	 humos	 de	 los	 tubos	 de	 escape	 que	 se
alzaban	desde	el	bulevar.

–Resulta	increíble,	Paul	–musitó–.	París	no	ha	estado	nunca,	lo	que	se	dice	nunca,
tan	bello.

–Si	 puedes	 pensar	 que	 todos	 esos	 uniformes	 de	 las	 aceras	 no	 están	 ahí,	 en	 ese
caso	sí…

Catherine	 miró	 de	 cerca	 los	 enjambres	 de	 soldados	 alemanes	 que	 pasaban	 por
aquella	 adorada	 avenida.	 Resultaba	 tan	 maravilloso	 estar	 de	 regreso	 en	 París	 en
aquella	 dulce	 y	 silenciosa	 primavera.	 Nada,	 ni	 siquiera	 aquellas	 hordas	 podían
quitarle	aquello.

–Muy	bien	–le	sonrió–.	Lo	ignoraremos.

En	Berchtesgaden,	los	mariscales	de	campo,	una	vez	terminada	su	conferencia	de
estrategia,	habían	vuelto	a	sus	puestos	de	mando.	Su	lugar	en	el	centro	de	la	atención
del	 cuartel	 general	 había	 sido	 sustituido	 por	 un	 rechoncho	 pequeño	 japonés,	 el
teniente	general	barón	Hiroschi	Oshima,	el	embajador	japonés	en	Alemania.

El	incongruente	carácter	de	los	japoneses	resultaba	fuente	de	inacabable	diversión
para	 el	 entorno	 de	 Hitler.	 Era	 un	 ardiente	 nazi	 que,	 por	 un	 sentido	 de	 admiración
hacia	 sus	 huéspedes	 prusianos,	 empleaba	monóculo,	 un	 estudiado	gesto	 hosco	y	 lo
que	confiaba	que	fuese	un	riguroso	porte	marcial.	Ninguna	de	aquellas	afectaciones	le
salían	fácilmente	al	pobre	 tipo.	No	se	parecía	a	nada	más	que	a	un	sobado	osito	de
peluche	abandonado	por	su	propietario	en	un	armario	que	empezaba	a	salir	ya	de	la
pubertad.	Por	lo	general,	sus	uniformes	parecían	como	si	hubiese	dormido	con	ellos
durante	 una	 semana	 y	 sólo	 tenían	 el	 porte	 marcial	 de	 un	 derretido	 cucurucho	 de
helado.	En	 realidad,	Oshima	no	era	más	que	un	opaco	e	 inescrutable	oriental	de	 la
mitología	 popular.	 Era	 encantador,	 algo	 que	 por	 sí	 mismo	 le	 alejaba	 de	 la	 vasta
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mayoría	de	sus	paisanos.	Un	hombre	jovial	y	bromista,	al	que	no	le	gustaba	otra	cosa
que	pasarse	todas	las	noches	con	los	ayudantes	de	Hitler,	bebiendo	trago	tras	trago	de
eau	de	vie	alsaciana	y	rugiendo	canciones	de	estudiantes	de	las	que	se	sabía	toda	la
letra.	La	visión	de	aquel	arrugado	pequeño	barón	voceando	Am	brunner	vor	dem	Tor
con	su	ceceante	acento	japonés,	no	dejaba	nunca	de	deleitar	al	personal	del	Führer.

Pese	 a	 todo,	 era	 un	 perspicaz	 observador	 militar	 que	 disfrutaba	 de	 la	 plena
confianza	de	Hitler.	Oshima	era	el	único	 japonés	que	nunca	 le	decía	al	Führer	algo
más	 que	 trivialidades	 y	 Hitler	 se	 mostraba	 a	 la	 recíproca	 siendo	 particularmente
cándido	 con	 él	 en	 sus	 frecuentes	 conversaciones.	 Había	 hecho	 la	 gira	 del	 Frente
Occidental,	desde	Skaggerrak	hasta	 la	 frontera	española,	estudiado	con	detalle	y	en
profundidad	el	Muro	Atlántico,	y	enviado	a	Tokio	 todo	 lo	que	había	averiguado	en
unos	 extensos	 informes.	 Con	 su	 olfato	 para	 percatarse	 de	 cuándo	 tenían	 lugar
conversaciones	 de	 importancia,	 había	 llegado	 a	Berchtesgaden	 tras	 la	 estela	 de	 los
mariscales	de	campo.	Su	visita	había	sido	breve	y	profesional:	una	noche	bebiendo
con	 los	 ayudantes	 de	Hitler,	 una	 charla	 con	 el	 Führer	 y	 luego	 regreso	 a	 Berlín	 en
avión.	Tan	pronto	 como	volvió,	 se	 sentó	para	preparar	una	detallada	 relación	de	 lo
que	 se	 había	 dicho	 en	 la	 cena	 de	 los	mariscales	 de	 campo.	Oshima	 era	 tan	 prolijo
sobre	el	papel	como	en	las	conversaciones.	Por	ello,	el	informe	sobrepasaba	las	dos
mil	palabras.

Cuando	 terminó,	 lo	 llevó	 al	 refugio	 antiaéreo	 debajo	 de	 las	 ruinas	 de	 su
Embajada.	 Allí	 guardaba	 las	 dos	 posesiones	 más	 valiosas	 que	 le	 quedaban	 a	 su
Legación.	La	primera	era	el	retrato	imperial	del	emperador,	un	óleo	que,	en	vista	del
status	casi	divino	del	soberano,	poseía	el	aura	de	un	icono	sagrado.	La	segunda,	una
máquina	negra	que	tenía	un	vago	parecido	con	una	máquina	de	escribir.	Se	trataba	de
la	codificadora	tipo	97	del	Ministerio	de	Asuntos	exteriores	japonés,	el	más	moderno
e	 impenetrable	 chisme	 de	 su	 clase	 en	 el	 mundo.	 Oshima	 ajustó	 el	 complejo
mecanismo	 de	 la	 máquina	 y	 comenzó	 a	 convertir	 su	 mensaje	 en	 unos	 bloques	 en
clave	 de	 cinco	 letras	 cada	 uno.	 Dado	 que	 el	 idioma	 japonés	 con	 sus	 cinco	 mil
caracteres	 se	 adaptaba	 mal	 a	 la	 moderna	 criptografía,	 la	 máquina	 empleaba	 unos
caracteres	latinos	que	representaban	fonéticamente	las	palabras	japonesas.

Cuando	 Oshima	 finalizó,	 entregó	 su	 texto	 a	 un	 mensajero	 que	 lo	 llevó	 a	 las
oficinas	 de	 la	 «Compañía	 de	 Cables	 Telefunken».	 Al	 igual	 que	 los	 diplomáticos
japoneses	en	todo	el	mundo,	Oshima	empleaba	las	facilidades	regulares	comerciales
por	cable	de	sus	países	huéspedes	para	mandar	sus	despachos	en	clave	a	Tokio.	Desde
Berlín,	 el	 despacho	de	Oshima	 se	 enviaría	 por	 tierra	hasta	 la	Koenigswusterhausen
donde	 los	 transmisores	 de	 la	 «Telefunken»	 estaban	 instalados,	 con	 capacidad	 de
lanzar	uno	de	 los	más	fuertes	 rayos	de	señal	direccional.	Para	cuando	el	embajador
estuviese	a	punto	de	sentarse	para	tomar	su	primer	trago	nocturno	en	el	«Bar	Adlon»,
las	 primeras	 palabras	 de	 su	 informe	 ya	 estarían	 cruzando	 el	 éter	 en	 su	 ruta	 hacia
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Tokio	vía	Estambul	y	Bandung.

París

El	 hotel	 estaba	 en	 un	 pequeño	 callejón	 llamado	Rué	 de	 l'Échaude,	 a	 sólo	 unos
cuantos	pasos	del	bulevar	Saint-Germain.	Una	brillante	placa	negra	con	las	palabras
«Hotel	 Pensión»	 señalaba	 la	 puerta.	 Su	 propietaria	 estaba	 escondida	 en	 una	 jaula
parecida	a	un	cuarto,	estratégicamente	colocada	para	vigilar	el	paso	desde	 la	puerta
de	 entrada	 hasta	 las	 escaleras.	Cuando	 entraron,	Catherine	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la
dueña	de	forma	rápida	y	silenciosa	había	colgado	el	teléfono	de	la	centralita,	con	el
que	había	estado	escuchando	con	ensimismada	atención.	«Escuchaba	 la	 llamada	de
un	cliente	–pensó	Catherine–.	Supongo	que	por	puro	aburrimiento.»

–¿Monsieur,	Madame?
Los	 ojos	 castaños	 de	 la	 propietaria	 les	 estudiaron	 con	 frialdad,	 calculando	 sin

duda	 alguna	 cuánto	 podría	 cobrarles	 por	 una	 habitación,	 según	 la	 elegancia	 de	 sus
trajes	y	por	las	ganas	que	tuvieran	de	subir	arriba	y	empezar	a	copular.

–Queremos	una	habitación	–declaró	Paul.
–Naturalmente,	mes	chéris.	¿Cómo	se	llama	usted?
–Dupont.
Catherine	bajó	la	vista,	maravillándose	de	la	seriedad	con	que	la	mujer	escribía	el

nombre	en	el	registro	que	tenía	encima	de	su	escritorio.	Era	una	criatura	en	extremo
exuberante,	grande,	con	unos	caídos	pechos	que	se	apretaban	contra	su	floreada	blusa
de	 satén,	 y	 unos	 ondulados	 mechones	 de	 cabello	 blanco	 amarillentos	 a	 causa	 de
alguna	 ocasional	 salpicadura	 de	 agua	 oxigenada.	 Dos	 manchas	 perfectamente
circulares	de	colorete	marcaban	cada	una	de	sus	mejillas,	y	brillantes	cuchilladas	de
lápiz	de	labios	subrayaban	su	boca	en	lo	que	en	el	mejor	de	los	casos	cabía	describir
como	una	forma	altamente	aproximativa.

–¿A	qué	hora	se	marcharán?	–	preguntó,	mirando	hacia	las	llaves	que	colgaban	en
unas	casillas	alineadas	en	una	pared	de	su	oficina,	como	si	de	alguna	forma	el	tiempo
de	su	estancia	dependiese	de	la	resistencia	y	poder	de	su	ardor.

Paul	se	inclinó	hacia	delante,	con	un	fajo	de	francos	en	la	mano.
–Nos	gustaría	quedarnos	un	poco.	Mi	mujer	acaba	de	marcharse	al	pueblo	para	un

par	 de	 días.	 Y	 es	 nuestra	 primera	 oportunidad	 de	 estar	 juntos	 durante	 un	 poco	 de
tiempo…

–Naturalmente,	 mes	 enfants	 –le	 interrumpió,	 con	 el	 entusiasmo	 en	 su	 voz
reflejando	la	alta	estima	que,	por	alguna	buena	razón,	tenía	respecto	de	la	práctica	del
adulterio–.	La	gente	joven	como	ustedes,	en	estos	tiempos	terribles…	Se	debe	vivir
mientras	se	pueda,	n'est-ce	pas?

Mientras	tanto,	los	francos	habían	desaparecido	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	en	el
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amplio	hueco	de	su	escote.
–Veamos	si	puedo	encontrar	una	habitación	agradable	para	ustedes…
Contempló	 la	 hilera	 de	 llaves	 con	 la	 gran	 seriedad	 que	 la	 ocasión	 merecía.

Finalmente,	cogió	una	y	con	un	pequeño	perro	de	lanas	a	los	talones,	comenzó	a	subir
la	escalera.

–Napoleón,	cierra	el	pico	–le	gruñó	al	perrito	mientras	subía	por	los	escalones	con
el	paso	determinado	de	un	guía	alpino.

La	 escalera	 apestaba	 a	 cera	 vieja.	 Generaciones	 de	 pasos	 de	 amantes	 furtivos
habían	impreso	su	señal	en	los	peldaños	de	la	escalera	de	madera,	observó	Catherine,
y	la	barandilla	metálica	gemía	al	menor	roce.	En	el	primer	piso,	la	propietaria	abrió
una	puerta	y	exhibió	el	interior	con	el	orgulloso	ademán	del	ayudante	del	director	del
«Ritz»	que	mostrara	a	una	joven	pareja	la	suite	nupcial	del	hotel.	La	habitación	tenía
una	cama	de	matrimonio,	su	colchón	tenía	ciertas	protuberancias	a	causa	de	un	uso
excesivo,	y	una	silla.	En	un	rincón,	unas	desteñidas	cortinas	colgaban	de	un	riel	de
latón	tapando	un	lavabo	y	un	bidé	portátil	colocado	en	un	estante	de	madera.	«Está
bien	–pensó	Catherine–,	resulta	muy	funcional.»

–Querido…	 –exclamó,	 al	 tiempo	 que	 apretaba	 la	 mano	 de	 Paul–.	 Qué
maravilloso…

La	propietaria	 sonrió	e	hizo	un	ademán	hacia	 la	ventana	que	ofrecía	una	visión
interrumpida	del	callejón	que	había	debajo.

–Aquí	estarán	muy	a	gusto	y	muy	tranquilos	–les	dijo,	brindándoles	una	sonrisa
de	infinita	comprensión.

Echó	a	andar	hacia	la	puerta.	Mientras	lo	hacía,	Catherine	escuchó	el	chillido	de
una	voz	femenina	que	procedía	de	la	puerta	contigua.

–¿Estás	loco?	–	siguieron	los	graznidos–.	¿Crees	que	me	voy	a	quitar	toda	la	ropa
por	cincuenta	francos?

La	propietaria,	imperturbable,	hizo	una	pausa.
–Saben…	–les	dijo–.	Tengo	abajo	exactamente	la	cosa	que	necesitan.	Un	poco	de

champaña,	«Veuve	Cliquot»	de	1934.	De	la	propia	bodega	de	mi	difunto	esposo.
Se	apresuró	a	santiguarse	en	recuerdo	del	querido	desaparecido.
–Qué	estupendo	–replicó	Paul–.	Estoy	seguro	que	nos	encantará	una	botella.
La	mujer	cerró	la	puerta	y	fue	a	buscarlo.	Catherine	se	sentó	en	la	cama	y	se	echó

a	reír.
–Por	lo	menos,	Paul,	aquí	estaremos	en	familia.
Él	la	miró	extrañado.
–Todos	los	que	firman	en	el	registro	se	llaman	también	Dupont.

Asmara
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A	casi	cinco	mil	kilómetros	de	la	capital	nazi	destrozada	por	las	bombas,	en	una
estéril	cadena	montañosa	barrida	por	el	viento,	a	más	de	dos	mil	quinientos	metros
por	 encima	del	mar	Rojo,	 en	 la	 ex	colonia	 italiana	de	Eritrea,	un	 timbre	de	alarma
comenzó	a	sonar	con	fuerte	estrépito.	Aquel	timbre	pertenecía	a	un	receptor	de	radio
«SCR44».	La	antena	del	receptor	estaba	a	su	vez	fijada	en	la	frecuencia	empleada	por
el	transmisor	de	Berlín	de	la	«Telefunken».	Cada	vez	que	el	transmisor	alemán	salía
al	aire,	sonaba	aquella	alarma.

Al	 oírla,	 un	 sargento	 técnico	 de	 la	Compañía	Charlie,	 el	 Segundo	Batallón	 del
Servicio	 de	 Transmisiones,	 del	 Cuerpo	 de	 Transmisiones	 del	 Ejército	 de	 Estados
Unidos,	hizo	funcionar	una	clavija	que	activaba	un	gran	rollo	de	cinta	de	papel	que,	al
igual	que	la	alarma,	se	conectaba	con	un	receptor	de	radio	fijado	en	la	frecuencia	de
Berlín.	 Su	 bailoteante	 aguja	 comenzó	 a	 transcribir	 el	 flujo	 de	 puntos	 y	 rayas	 en
código	Morse	 que	 salían	 de	Berlín,	 de	 la	misma	 forma	 que	 un	 electrocardiograma
graba	los	impulsos	de	los	latidos	cardíacos.	El	sargento	se	colocó	en	la	cabeza	unos
auriculares	para	vigilar	la	marcha	de	la	máquina,	escudriñando	mientras	lo	hacía	las
direcciones	de	la	corriente	de	cables	que	se	encaminaban	desde	Berlín	hacia	el	Lejano
Oriente.	Para	el	sargento	y	sus	colegas,	el	noventa	y	nueve	por	ciento	del	tráfico	que
copiaban	 era	 pura	 basura:	 órdenes	 de	 transferencias	 bancarias,	 informes	 de	 un
pesquero	 de	 arrastre,	 o	 las	 señales	 del	 discurrir	 de	 la	 vida,	 un	 nacimiento	 en
Hannover,	una	muerte	en	Berlín	a	causa	de	las	bombas	de	los	aliados.	De	repente,	se
puso	en	tensión.	El	flujo	de	puntos	y	rayas	que	corrían	a	lo	largo	de	la	cinta	de	papel
comenzaba	a	tomar	la	configuración	familiar	de	una	parte	de	los	cables	de	Oshima,
que	 siempre	 transmitía	 sin	 clave	 la	dirección:	Gaimu	Dai	 Jim,	 es	 decir,	Oficina	 de
Exteriores	del	Gran	Hombre.

–¡Ya	lo	tenemos!	–	gritó–.	Está	en	el	aire.
Aquellas	palabras	galvanizaron	a	la	pequeña	emisora	de	interceptación,	que	entró

en	 acción.	 Únicamente	 para	 llevar	 a	 cabo	 la	 vital	 tarea	 de	 interceptar	 las
comunicaciones	 de	 Oshima	 con	 Tokio,	 el	 sargento	 y	 sus	 250	 colegas	 del	 Ejército
americano	se	hallaban	estacionados	en	las	alturas	de	Asmara	batidas	por	el	monzón
desde	el	verano	de	1943.	Los	acantilados	en	que	se	hallaba	Asmara	se	alzaban	con	tal
repentina	 suavidad	del	 fondo	del	mar,	 detrás	 del	 puerto	de	Massawa,	 2.500	metros
por	 debajo,	 que	 resultaba	 una	 antena	 natural	 idealmente	 situada	 para	 interceptar	 la
señal	de	Berlín	camino	de	su	emisora	relé	en	Estambul.	La	ciudad	en	sí	era	un	rincón
perdido	 de	 la	 mano	 de	 Dios,	 donde	 las	 mujeres	 paseaban	 con	 unos	 matamoscas
confeccionados	 con	 colas	 de	 caballo	 para	 alejar	 los	 enjambres	 de	 insectos	 que
llenaban	el	aire,	con	la	densidad	de	las	partículas	de	polvo	en	una	tormenta	de	arena.
Por	 la	 noche,	 rientes	 hienas	 correteaban	 por	 el	 exterior	 de	 los	 barracones	 de	 la
Compañía	 de	 Transmisiones;	 durante	 el	 día,	 nómadas	 eritreos	 de	 pies	 descalzos
registraban	las	polvorientas	colinas	en	busca	de	unos	cuantos	fragmentos	de	leña.	Sin
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embargo,	en	el	interior,	en	una	instalación	tan	secreta	que	su	dirección	era	«en	algún
lugar	de	África»,	un	puñado	de	 técnicos	norteamericanos	 llevaba	a	cabo	uno	de	 los
trabajos	 de	 espionaje	 más	 vitales	 de	 la	 guerra.	 La	 cosecha	 de	 su	 emisora	 de
interceptación	había	sido	prodigiosa	y	nunca	tan	crítica	para	el	esfuerzo	bélico	de	los
aliados	como	en	aquella	primavera	de	1944.

A	un	grito	del	sargento,	tres	máquinas	más	de	cinta	comenzaron	a	grabar	el	flujo
del	informe	de	Oshima,	dos	de	ellas	captándolo	al	llegar	al	relé	de	Estambul,	y	otras
dos	tomándolo	al	salir	de	Estambul	en	su	ruta	hacia	Bandung.	El	comandante	de	la
emisora,	 que	 mascaba	 un	 puro,	 el	 coronel	 Charlie	 Cotter,	 ejecutivo	 de	 la	 «Bell
Telephone»,	 de	Michigan,	 antes	 de	 empezar	 la	 guerra,	 vigiló	 toda	 la	 operación.	Al
observar	la	desacostumbrada	extensión	de	la	transmisión	del	embajador,	le	comunicó
a	su	oficial	ejecutivo:

–Esta	vez	sí	vamos	a	joderle…
Las	interceptaciones	del	texto	de	Oshima	estarían	camino	de	Washington	antes	de

que	su	autor	hubiese	finalizado	su	primera	copa	en	el	«Bar	Adlon».

París

Paul	no	podía	 apartar	 los	ojos	de	 ella;	 ni,	 según	notó,	 podía	hacer	 algo	más	 en
aquella	 atestada	 habitación.	 A	 unas	 pocas	 mesas	 de	 distancia,	 un	 coronel	 de	 la
Luftwaffe	casi	derribó	su	silla	de	lo	impaciente	que	se	encontraba	por	tener	una	mejor
visión	 del	 paso	 de	 la	 chica.	 Los	 movimientos	 de	 Catherine	 reunían	 un	 sentido	 de
gracia,	de	fuerza	escondida,	resultado	sin	duda	de	todas	aquellas	carreras	matutinas	a
través	 de	 los	 brezales	 de	 Escocia,	 las	 horas	 de	 calistenia	 llevadas	 a	 cabo	 bajo	 las
imprecaciones	ladradas	por	los	instructores	de	Cavendish.	Su	cabello	rubio	había	sido
cuidadosamente	peinado	en	los	servicios	de	damas,	por	lo	que	ahora	caía	por	encima
de	 sus	hombros	en	una	cascada	dorada.	Había	dormido	en	un	henil	 con	aquel	 traje
sastre	 oscuro,	 viajado	 a	 través	 de	 media	 Francia	 en	 un	 tren	 atestado,	 pero,	 sin
embargo,	Paul	seguía	viéndola	tan	despampanante,	tan	en	su	pose	como	una	modelo
de	«Maggy	Rouff»	en	una	exhibición	de	modas	en	Longchamps	un	domingo	por	la
tarde.	Sin	 embargo,	 según	 sabía	muy	bien	Paul	por	 su	propio	 entrenamiento	 en	 las
escuelas	especiales	del	SOE,	si	tenía	que	hacerlo,	podía	matar	a	cualquier	hombre	de
aquella	habitación	con	sólo	sus	desnudas	manos.

–Sabes,	realmente	quitas	la	respiración	–le	murmuró	cuando	ella	se	retrepó	en	su
asiento	con	ágil	gracia–.	¿Qué	le	ha	pasado	al	bueno	de	Cavendish?	Tenía	reputación
de	evitar	a	las	mujeres	hermosas,	del	mismo	modo	que	una	monja	de	clausura	soslaya
las	ocasiones	de	pecado…

–Lo	 que	 le	 pasaba	 al	 bueno	 de	 Cavendish	 –replicó	 Catherine,	 vacilando	 sólo
durante	un	momento–	es	que	tenía	una	imperiosa	necesidad	de	«pianistas».
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«Ah	–pensó	Paul,	registrando	aquella	expresión–,	ésa	es	la	razón	de	que	su	maleta
fuese	tan	pesada.	Han	mandado	a	Aristide	una	segunda	radio.	¿Por	qué	lo	han	hecho?
Probablemente	tiene	algo	que	ver	con	la	invasión.»

–¿Cómo	van	 las	 cosas	 por	Orchard	Court?	 ¿Todos	 están	 afectados	de	 fiebre	de
invasión?

–Están	 atormentados	 a	 causa	 de	 ella.	 Preocupados	 por	 saber	 dónde,	 cuándo,	 si
funcionará…

La	atractiva	y	diabólica	sonrisa	de	Paul	destelló	por	su	rostro	como	un	rayo	de	luz
veraniega.

–Pero	 ni	 la	 mitad	 que	 la	 mayoría	 de	 nuestros	 compañeros	 comensales	 de	 esta
noche,	estoy	seguro	de	ello.

Sus	ojos	insinuaron	a	Catherine	que	mirase	hacia	una	mesa	redonda	en	un	rincón,
a	 su	 derecha.	 Un	 hombre	 enrojecido,	 con	 su	 pesado	 rostro	 reluciente	 de	 sudor,
presidía	un	grupo	de	hombres	más	jóvenes	con	unos	uniformes	poco	familiares.

–Philippe	Henri	Pacquet.	Nos	ha	estado	contando	qué	gran	tipo	es	Hitler,	a	través
de	«Radio	París»	durante	los	tres	últimos	años.

–¿Qué	son	esos	uniformes?
–LVF,	 es	 decir.	 Legión	 des	 Volontaires	 Francais,	 los	 que	 marcharon	 hasta

Smolensko	para	liberarnos	a	 todos	del	bolchevismo,	¿te	acuerdas?	Se	podría	pensar
que	 sus	digestiones	 son	un	poco	pesadas	 estos	días.	Atenazados	por	 algunas	dudas
quizá,	 sólo	quizá,	 respecto	de	que	han	elegido	el	 lado	equivocado,	cuando	nuestros
amigos	 alemanes	 desfilaban	 por	 los	 Champs	 Elysées,	 cantando	 que	 muy	 pronto
zarparían	hacia	Inglaterra.

Paul	volvió	su	atención	a	una	visión	más	comprometedora,	 la	pequeña	cartulina
del	menú	que	el	camarero	acababa	de	colocar	encima	de	su	plato.	También	Catherine
cogió	el	suyo	y	lo	estudió	con	mal	escondido	maravillamiento.	Algunas	de	aquellas
vacas,	 que	 de	 una	 forma	 tan	 ostensible	 habían	 desaparecido	 del	 paisaje	 francés,
evidentemente	habían	sido	desviadas	hacia	el	frigorífico	de	este	pequeño	restaurante
del	mercado	negro	en	su	viaje	hacia	Berlín	y	el	Frente	Oriental.	Se	inclinó	hacia	Paul.

–¿Te	 das	 cuenta	 –preguntó	 mientras	 se	 percibía	 un	 toque	 de	 desaprobación	 de
maestra	de	escuela	en	su	tono–	de	que	no	podrías	conseguir	una	cena	así	esta	noche
en	ningún	lugar	de	todo	Londres?

–¿Esta	noche?
De	 esta	 forma	 clara,	 la	 noción	 de	 una	 asociación	 entre	 la	 capital	 inglesa	 y	 la

buena	comida,	 incluso	en	 las	circunstancias	más	favorables,	 resultaba	algo	del	 todo
ajeno	a	Paul.

–Nunca	podrías	hacerlo.
–Paul,	dime	algo.
Su	 rápido	paso	a	 través	del	monótono	comedor	del	«Chapón	Rouge»	hasta	esta
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retirada	habitación	trasera,	seguía	aún	intrigando	a	Catherine.
–¿Cómo	se	llega	a	un	lugar	como	éste?
–El	poder	entrar	en	un	restaurante	del	mercado	negro	no	es	nunca	un	problema	–

replicó	Paul	echándose	a	reír–.	El	problema	reside	en	poseer	el	suficiente	dinero	para
ello.	Mi	filosofía	es	muy	simple	para	estas	cosas.	Si	tengo	que	ponerme	delante	de	un
pelotón	de	ejecución	alemán	en	Monte	Valérien,	me	parece	que	no	he	de	hacerlo	con
el	estómago	vacío.

El	 propietario,	 en	mangas	 de	 camisa	 y	 con	 un	 delantal	 blanco,	 se	 acercó	 a	 su
mesa.	Les	urgió	a	tomar	cordero	lechal	al	horno	con	romero	y	tomillo,	con	un	souflé
de	 queso,	 para	 empezar.	 Paul	 asintió,	 apreciando	 con	 conocimiento	 de	 causa	 el
consejo.

–Y	aquel	«Vosne	Romanee»	de	1934	–le	preguntó–,	¿tiene	todavía	alguna	botella
en	su	bodega?

Cuando	el	dueño	se	fue	en	busca	de	la	misma,	volvió	su	atención	a	Catherine.
–Es	algo	parecido	a	viajar	en	primera	clase	en	 los	 trenes.	Los	alemanes	 toleran

lugares	 así.	Mira	 a	 tu	 alrededor.	 La	mitad	 de	 los	 clientes	 son	 alemanes.	 Incluso	 la
Gestapo	tiende	a	dejarles	solos.	Dirigen	más	bien	sus	ojos	a	las	cantinas	obreras	en	la
Place	de	la	République.

Catherine	valoró	a	los	ocupantes	de	la	docena	de	mesas	del	cuarto	trasero.	Si	lo
que	 perseguían	 los	 alemanes	 era	 a	 la	 clase	 obrera,	 el	 «Chapón	 Rouge»	 no	 tenía
grandes	 perspectivas	 de	 albergar	 a	muchos	 de	 ellos,	 eso	 era	 verdad.	Aparte	 de	 los
camareros,	de	rostros	cetrinos,	resentidas	pequeñas	criaturas	que,	obviamente,	no	se
alimentaban	 en	 la	 cocina	 de	 este	 cuarto	 trasero,	 y	 las	 mujeres,	 que	 había	 que
concederles	 el	 crédito	 de	 encontrarse	 aquí	 en	 horas	 de	 trabajo,	 siguió	 pensando
Catherine,	no	se	veía	aquí	ni	un	solo	rostro	francés	al	que	imaginarse	trabajando	con
el	sudor	de	su	frente,	excepto	el	que	fuese	producto	del	miedo	o	de	la	indigestión.

El	propietario	 regresó	con	su	«Vosne	Romanee».	Paul	dio	vueltas	al	vino	en	su
copa,	permitiendo	que	tomase	la	apropiada	cantidad	de	aire,	antes	de	tratar	de	inhalar
su	bouquet.	Luego	brindó	con	aprobación	a	 la	botella	que	el	dueño	había	colocado
delante	de	él.	Paul	alzó	su	copa.

–¿Por	 qué	 podríamos	 brindar,	Madame	Dupont?	 ¿Por	 la	 buena	 salud?	 ¿Por	 los
amigos	ausentes?	¿Por	tu	éxito?

Catherine	chocó	su	copa	contra	la	de	él.
–¿Y	qué	me	dices	de	la	potente	incursión	de	bombarderos	de	anoche	de	la	RAF

sobre	Amiens?
Sus	palabras	fueron	interrumpidas	por	una	súbita	conmoción.	Ambos	volvieron	la

cabeza	y	vieron	a	uno	de	los	voluntarios	del	LVF	que	se	había	caído	al	suelo	en	su
estupor	de	borracho.	Sus	esfuerzos	para	volver	a	ponerse	en	pie	tuvieron	una	patética
calidad	«chaplinesca»	para	ellos,	en	parte	debido	a	que	el	alcohol	nublaba	su	mente,
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pero	también	por	algo	que	ni	Catherine	ni	Paul	habían	observado	en	su	rápida	caída	al
suelo.	La	manga	derecha	de	la	chaqueta	de	su	uniforme	estaba	vacía.	Una	cinta	rosa
aparecía	adherida	en	la	parte	delantera	de	la	guerrera,	una	recompensa	alemana,	sin
duda,	por	el	brazo	que	había	dejado	en	alguna	estepa	soviética.

–Pobre	tipo…	–susurró	Catherine–.	Parece	un	niño…	No	creo	que	tenga	más	de
veinte	años…

Paul	observó	con	desdén	al	muchacho.
–Algún	tonto	vaquero	de	Lozére.	Se	ganaba	las	habichuelas	ordeñando	vacas	dos

veces	al	día,	por	lo	que	decidió	irse	a	la	guerra.
Bebió	un	sorbo	de	vino.
–Un	bastardo	estrecho	de	miras	que	consiguió	la	guerra	que	se	merecía.	Marchar

al	 son	 del	 cañón.	 Excepto	 que,	 en	 su	 caso,	 demostraron	 ser	 unos	 cañones
equivocados.

Catherine	sintió	un	momentáneo	disgusto	ante	aquel	tono	tan	duro	y	burlón.	Iba	a
protestar,	pero	Paul	continuó	su	divagación:

–Aquí,	en	las	sombras	donde	nos	colocan,	nada	está	claro,	¿no	te	parece?	Aquí	no
hay	capitanes	que	nos	señalen	el	sonido	del	cañón,	¿no	crees?	Para	nosotros	las	cosas
no	son	blancas	o	negras,	sino	sólo	sombras	grises.	Y	un	día	llegaremos	a	averiguar,
querida,	que	a	veces	resulta	muy	duro	distinguir	un	matiz	de	gris	de	otro.

«Fiebre	 de	 campo»,	 pensó	 Catherine.	 ¿Se	 trataría	 de	 un	 súbito	 ataque	 de
taciturnidad,	el	primer	síntoma	de	aquella	enfermedad	de	la	que	le	habían	prevenido
en	Londres,	 cuando	 un	 agente	 comenzaba	 a	 sucumbir	 a	 la	 fría	 paranoia	 de	 la	 vida
clandestina?	El	camarero	puso	ante	ellos	su	souflé	de	queso.	La	visión	de	su	costra
dorado	parda	que	ondulaba	bajo	las	presiones	que	burbujeaban	por	debajo,	despejó	la
momentánea	melancolía	que	había	asaltado	a	Paul.	Para	alivio	de	Catherine,	le	volvió
su	 arrogante	 sonrisa	 y	 siguió	 encantándola	 y	 atento	 con	 ella	 durante	 el	 resto	 de	 la
cena.

Fue	soberbia,	mucho	mejor	desde	luego	que	cualquier	cosa	que	Londres	hubiese
podido	 ofrecer.	 Sólo	 el	 aguado	 ersatz	 de	 café	 proporcionó	 un	 recuerdo	 de	 las
privaciones	que	asediaban	a	millones	de	hambrientos	parisienses	 en	 la	 ciudad,	más
allá	de	las	puertas	principales	del	«Chapón	Rouge».

Paul	se	acabó	la	taza	y	miró	su	reloj.
–Tenemos	que	 irnos.	No	debemos	permitir	 que	 nos	 cojan	 después	 del	 toque	 de

queda.	Nuestros	amigos	alemanes	tienen	el	encantador	hábito	de	emplear	a	quienes	lo
quebrantan	como	rehenes	para	alimentar	a	sus	pelotones	de	ejecución,	si	uno	de	sus
soldados	resulta	muerto	durante	la	noche.

A	una	señal,	el	camarero	les	entregó	la	cuenta.	Para	diversión	de	Catherine,	tenía
el	aspecto	de	un	número	de	teléfono:	Maillot	1207.	Mientras	Paul	comenzaba	a	sacar
billetes	y	monedas	de	los	bolsillos,	la	mujer	se	levantó.
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–Voy	un	momento	al	lavabo	de	señoras.	Está	equipado	con	algo	muy	buscado	por
nuestra	patrona:	jabón.

Una	 vez	 más,	 Paul	 siguió	 su	 andar,	 contemplando	 hambrientamente	 cada
sugerencia	de	aquellos	musculosos	y	esbeltos	muslos	que	rozaban	contra	los	pliegues
de	 su	 falda,	 devorando	 los	 contornos	 de	 sus	 insolentes	 y	 erectos	 pechos,	 que	 se
moldeaban	contra	el	tejido	de	su	chaqueta.	De	repente,	se	inmovilizó.	El	coronel	de	la
Luftwaffe	que	la	había	contemplado	con	tanta	avidez	dos	horas	antes	estaba	ahora	de
pie.	 Se	 lanzó	 encima	de	 ella,	 rodeándole	 la	 cintura	 con	una	mano	pesada	 que,	 con
rapidez	 y	 seguridad,	 fue	 a	 descansar	 encima	 de	 su	 trasero.	 Con	 aspereza	 la	 atrajo
hacia	sí.

–Hei,	Fraulein	 –borboteó–.	Ven	 conmigo	y	 con	mis	 amigos	 para	 tomarnos	 una
última	copa.	Luego	nos	iremos	todos	al	«Lido».

Toda	la	 intolerable	arrogancia	del	conquistador	 iluminó	la	mirada	lasciva	que	le
dedicó.	Su	mano,	ya	no	inerte,	se	deslizó	torpemente	hacia	el	hueco	entre	sus	piernas
donde	sus	dedos	sondeadores	comenzaron	a	hurgar	en	la	parte	baja	de	su	falda.	Paul
arrojó	la	servilleta	encima	de	la	mesa	y,	pálido	de	rabia,	se	puso	en	pie.

El	alemán	se	volvió	hacia	él	con	desprecio:	–Vete	a	casa,	cerdo	estraperlista.	Esta
damita	está	ahora	con	nosotros.

La	mano	del	alemán	dio	a	Catherine	un	azote	en	el	trasero.
–¿No	es	verdad,	Schatz?
Catherine	 trató	 de	 apartarse,	 pero	 el	 alemán	 la	 sujetó	 aún	 con	 mayor	 fuerza.

Durante	 un	 segundo,	 la	 chica	 pensó	 en	 emplear	 uno	 de	 los	 movimientos	 que	 el
sargento	Barker	le	había	enseñado	en	Beaulieu,	pero	vaciló.	Aquellos	conocimientos
podrían	 ser	 peligrosamente	 reveladores.	Vio	 que	 Paul	 cruzaba	 el	 cuarto	 hacia	 ella,
con	 los	rasgos	contraídos	de	una	furia	mal	dominada.	Estaba	a	punto	de	hacer	algo
que	sería	tan	valiente	como	estúpido	y	que	les	pondría	en	peligro	a	ambos.

–Paul	–le	dijo	con	voz	silbante–,	déjame	hacerme	cargo	de	esto…
De	 repente,	 un	 civil	 alemán	 se	 puso	 a	 su	 lado.	 Lanzó	 una	 andanada	 de

incomprensibles	 frases	 en	 alemán	 al	 coronel.	 El	 brazo	 del	 hombre	 se	 apartó	 del
trasero	 de	 la	 chica	 y	 cayó	 a	 su	 lado,	 como	 si	 las	 articulaciones	 de	 su	 hombro	 le
hubiesen	sido	cortadas	con	un	hacha.	El	civil	se	volvió	hacia	Catherine.

–Por	 favor,	 perdónele,	Madame	 –le	 pidió,	 en	 un	 francés	 sin	 el	menor	 acento–.
Desgraciadamente,	 todos	 nos	 encontramos	 estos	 días	 bajo	 un	 gran	 estrés,	 pero
algunos	de	nosotros	–y	dirigió	sus	gélidos	ojos	azules	hacia	el	 tembloroso	coronel–
no	 parecen	 ser	 capaces	 de	 dominarse	 y	 mostrar	 unos	 modales	 dignos	 del	 Reich
alemán.

Una	aliviada	y	enrojecida	Catherine	musitó	 las	gracias	a	su	salvador	alemán.	El
brazo	 de	 Paul	 se	 encontraba	 ya	 en	 torno	 de	 ella.	 Él	 también	 hizo	 un	 negligente
ademán	con	la	cabeza	para	expresar	su	gratitud	a	aquel	hombre,	y	luego	comenzó	a
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llevársela	 hacia	 la	 puerta.	 Su	 salvador	 observó	 cómo	 se	 marchaban.	 En	 cuanto
desaparecieron	a	través	de	las	puertas	del	«Chapón	Rouge»	hacia	la	Porte	Maillot	que
se	 encontraba	más	 allá,	 ejecutó	 una	 reverencia	 burlona	 a	 sus	 figuras	 cada	 vez	más
lejanas.	A	continuación,	sonriente,	regresó	para	continuar	con	su	cena.

El	destino	de	las	interceptaciones	del	informe	del	barón	Oshima	a	Tokio	acerca	de
su	visita	a	Berchtesgaden,	era	una	antigua	escuela	para	niñas	llamada	Arlington	Hall,
que	 se	 encontraba	 al	 final	 de	 un	 corredor	 de	majestuosos	 robles	 en	 el	 corazón	 de
Washington,	 D.C.	 Aquellos	 árboles	 y	 un	 puñado	 de	 vigilantes	 centinelas	 en	 su
interior,	 servían	 de	 pantalla	 a	 lo	 que	 era,	 junto	 con	 el	 proyecto	 de	 construir	 una
bomba	nuclear,	la	actividad	más	secreta	de	Estados	Unidos	durante	la	guerra.	Era	allí
donde	un	pequeño	grupo	de	criptógrafos	descifraba	y	leía	el	impenetrable	código	de
la	máquina	de	claves	del	tipo	97	del	Ministerio	de	Asuntos	Exteriores	japonés.

La	 cosecha	 de	 sus	 extraordinarias	 realizaciones	 ya	 había	 tenido	 un	 enorme
impacto	en	el	curso	de	la	guerra	del	Pacífico.	Ahora,	y	contra	todas	las	expectativas,
se	 había	 convertido	 en	 una	 fuente	 preciosa	 de	 espionaje	 en	 la	Alemania	 nazi.	 Los
británicos	 habían	 descubierto	 el	 secreto	 de	 las	 claves	 alemanas	 con	 su	 «Programa
Ultra»,	en	1941.	y	el	resultado	de	esa	prodigiosa	hazaña	había	sido	de	lo	más	valioso
para	 la	causa	aliada.	Respecto	de	 la	 inminente	 invasión,	 la	batalla	de	 la	que	podría
depender	la	victoria	o	la	derrota,	«Ultra»	tenía	un	valor	muy	limitado.	La	razón	era
muy	 sencilla.	 El	 Alto	 Mando	 alemán	 confiaba	 casi	 exclusivamente	 en	 las
comunicaciones	 por	 tierra,	 y	 no	 en	 la	 radio,	 para	 enlazar	 con	 los	 mandos
subordinados	 en	 Europa	 occidental.	 Esas	 líneas	 terrestres	 resultaban	 inmunes	 a	 la
escucha	aliada.	Los	despachos	llenos	de	detalles	del	embajador	de	Japón	en	Berlín	se
habían	convertido,	virtualmente,	en	el	único	instrumento	que	poseían	los	aliados	para
penetrar	 en	 las	 mentes	 de	 Hitler	 y	 de	 su	 entorno.	 Como	 resultado	 de	 ello,	 eran
tratados	en	Arlington	Hall	con	la	veneración	que	un	clérigo	reserva	a	los	restos	de	su
primera	Biblia.

El	texto	del	despacho	de	Berchtesgaden	fue	transcrito	desde	el	Código	Morse	por
un	soldado	de	Transmisiones	navales,	que	lo	entregó	a	un	oficial	de	espionaje,	en	el
primer	piso	de	una	de	las	alas	que	en	tiempo	de	guerra	se	habían	añadido	al	edificio
escolar.	Empleando	una	máquina	que	era,	virtualmente,	una	réplica	de	la	que	Oshima
había	utilizado	para	poner	en	clave	su	mensaje	en	su	refugio	antiaéreo	de	Berlín,	el
oficial	 de	 Inteligencia	 desmenuzó	 el	 texto	 en	 japonés	 de	 una	 forma	 exactamente
idéntica	al	original	de	Oshima.	Luego,	a	su	vez,	llevó	el	texto	a	través	de	la	sala	hasta
un	erudito	de	Harvard	en	lenguas	orientales,	que	lo	tradujo	al	inglés.	Minutos	después
de	 que	 hubiese	 llevado	 a	 cabo	 su	 tarea,	 el	 resultado	 fue	 entregado	 en	 una	 bolsa
cerrada	de	piel	a	la	Sección	«C»	de	la	Rama	Especial	de	Distribución,	del	Subjefe	de
Estado	 Mayor	 del	 Ejército	 de	 Estados	 Unidos	 –Inteligencia–	 en	 el	 recientemente
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acabado	 edificio	 del	 Pentágono.	 Desde	 este	 despacho,	 dos	 veces	 al	 día,	 el	 tráfico
japonés	interceptado,	designado	con	el	nombre	en	clave	de	«Mágico»,	era	enviado	en
valija	cerrada	por	un	oficial	correo	a	las	dos	docenas	de	personas,	encabezadas	por	el
Presidente,	que	estaban	autorizadas	para	recibirlo.

Para	cuando	el	informe	de	Oshima	llegó	al	Pentágono,	la	segunda	entrega	del	día
había	salido	ya	de	 la	oficina	de	 la	Sección	«C».	Al	 leerlo,	 la	 importancia	de	 lo	que
tenía	en	 la	mano	se	reveló	al	momento	para	el	oficial	de	servicio	en	 la	Sección,	un
comandante	 del	 Cuerpo	 de	 Inteligencia.	 Pidió	 un	 coche	 del	 Estado	Mayor	 y.	 poco
después	de	 las	7.30	de	 la	 tarde,	había	 llegado	delante	de	una	residencia	colonial	de
ladrillo	de	la	«Avenida	de	las	Estrellas»,	en	Port	Myers,	Virginia.	Un	ordenanza	negro
le	hizo	pasar	al	estudio.	Allí,	unos	minutos	después,	se	le	unió	el	general	George	C.
Marshall,	 jefe	 de	 Estado	 Mayor	 de	 la	 Armada	 de	 Estados	 Unidos.	 Sin	 decir	 una
palabra,	Marshall	abrió	la	valija,	firmó	un	recibo	por	el	informe	y	comenzó	a	leerlo.
En	Washington	 constituía	 una	 leyenda	 la	 fría	 calma	 y	 estoicismo	 de	Marshall.	 Sin
embargo,	cuando	acabó	el	texto,	se	quedó	mirando	al	comandante	que	se	hallaba	de
pie	 al	 lado	 de	 su	 escritorio.	 Una	 expresión	 muy	 cercana	 al	 pánico,	 como	 nunca
hubiese	aparecido	en	aquellos	graves	rasgos,	cubrió	el	rostro	de	Marshall.

–¡Dios	mío!	–	musitó–.	¡Esto	es	una	catástrofe	sin	precedentes!

París

–¡Calla,	Napoleón!
La	 propietaria	 de	 aquel	 hotel-pensión	 dio	 una	 patada	 en	 broma	 a	 su	 perrito

ladrador,	mientras	sacaba	de	la	hilera	la	llave	de	Paul	y	Catherine.
–Casi	 les	 pescan	 después	 del	 toque	 de	 queda,	 ¿verdad?	 –	 comentó	mientras	 se

apretaba	los	pliegues	de	su	bata	de	franela	en	torno	de	la	imponente	circunferencia	de
sus	pechos.

Resultaba	 claro	 que	 para	 ella	 constituía	 un	 impenetrable	 misterio	 el	 que
cualquiera	prefiriese	errar	por	 las	calles	de	París,	desdeñando	aquellas	 instalaciones
dedicadas	a	los	propósitos	que	todos	sabían.

–Hemos	 estado	 visitando	 a	 unos	 antiguos	 amigos	 –le	 aseguró	 Paul,	 mientras
guiaba	 a	 Catherine	 hacia	 las	 oscuras	 escaleras,	 que	 se	 hallaban	 así	 porque	 la
propietaria	del	hotel	cortaba	la	corriente	eléctrica	en	cuanto	anochecía.

Su	 ostensible	 razón	 para	 hacer	 esto	 radicaba	 en	 su	 elevado	 sentido	 de	 sus
responsabilidades	 cívicas:	 sin	 corriente,	 ninguno	 de	 sus	 clientes	 podría	 violar	 las
reglamentaciones	del	oscurecimiento.	En	realidad,	lo	hacía	por	una	forma	de	ser	muy
gala,	 por	 la	 convicción	 de	 que	 la	 electricidad	 no	 era	 una	 comodidad	 necesaria	 ni
deseable	en	su	establecimiento.

Catherine	atravesó	el	cuarto	a	oscuras	y	miró	hacia	el	silencioso	y	vacío	callejón
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que	había	abajo.	Ni	un	solo	ser	humano	se	movía,	ni	una	bicicleta	ni	un	coche	pasaba
por	 el	Boulevard	 Saint-Germain.	 El	quartier	 que,	 antes	 de	 la	 guerra,	 había	 sido	 el
corazón	y	el	alma	de	la	Orilla	Izquierda	de	París,	se	hallaba	muerto	por	completo.	Se
quedó	durante	un	momento	de	pie	entre	los	rayos	de	luz	de	la	luna	que	caían	a	través
de	 las	 ventanas,	 con	 su	 figura	 envuelta	 por	 su	 sudario	 de	 un	 gris	 pálido.	 Sus
pensamientos	no	se	hallaban	en	 las	vacías	calzadas	de	París	 sino	en	el	hombre	que
estaba	detrás	de	ella:	su	sobria	y	calculada	habilidad	de	la	noche	anterior,	al	llevarla
protestando	 a	 través	 del	 pastizal	 para	 asegurarse	 de	 que	 no	 habría	 fango	 en	 sus
zapatos;	 su	 encantadora	 faceta	 de	 actor	 interpretando	 aquel	 papel	 con	 tanto
entusiasmo	en	la	terraza	de	la	«Brasserie	Lorraine»,	su	impulsiva	ayuda,	jugándose	el
pellejo	 por	 ponerse	 a	 su	 lado	 en	 el	 restaurante	 del	mercado	 negro.	 Sólo	 había	 que
mirar	en	aquellos	traviesos	ojos	suyos,	seguir	los	maliciosos	recovecos	de	su	sonrisa
para	saber	que	era	un	pillín.	«Dios	mío	–se	preguntó–,	¿por	qué	debo	tener	siempre
predilección	 por	 los	 bribones?	 ¿Por	 qué	 no	 me	 enamoraré	 de	 un	 médico	 o	 de	 un
abogado	que	vaya	a	la	iglesia	los	domingos	y	que	adore	a	su	madre?»

Desde	la	oscuridad	de	detrás,	Paul	la	observó,	contemplando	los	encajes	plateados
de	la	luz	de	la	luna	sobre	su	rubio	cabello,	iluminando	sus	altos	pómulos,	sugiriendo
cada	relieve	de	su	esbelta	figura.

–Denise…
Antes	de	que	pudiese	 terminar,	Catherine	ya	se	había	vuelto	hacia	él	y	 le	había

puesto	los	dedos	en	los	labios	mientras	lo	hacía.	Con	un	rápido	y	casi	imperceptible
movimiento	dejó	que	su	cabeza	se	arquease	hacia	atrás,	lo	que	hizo	que	su	magnífica
cabellera	rubia	le	cayese	por	encima	de	los	hombros.	Le	deslizó	las	manos	en	torno
de	su	cuello.	Con	deliberada	y	atormentadora	lentitud,	oprimió	su	cuerpo	contra	el	de
él,	con	su	pelvis	apretando	con	fuerza	y	exigencia	contra	la	entrepierna	del	hombre,
con	sus	esbeltos	y	musculosos	muslos	pegados	contra	los	rígidos	miembros	de	Paul.
Durante	 un	 segundo	 permanecieron	 así	 trabados,	 con	 sus	 cuerpos	 oprimidos	 en	 las
primeras	y	gloriosas	intimidades	de	su	pasión.

Su	boca	buscó	la	de	él,	con	sus	anchos	y	sensuales	labios	plegándose	a	los	suyos
en	 un	 frío	 atornillamiento.	 Se	 quedaron	 de	 esta	 forma	 durante	 lo	 que	 parecieron
siglos,	 buscándose	mutuamente	 en	 las	 ondulaciones	 de	 sus	 labios,	 en	 cada	 sensual
giro	de	sus	entrelazados	cuerpos.	Catherine	se	inclinó	hacia	atrás	mientras	los	dedos
de	Paul	comenzaban	a	pasar	entre	su	cabello.	El	bajó	la	cabeza,	apretando	sus	labios
contra	 la	 piel	 de	 la	 base	de	 la	garganta	de	 la	mujer,	 con	 sus	brazos	 en	 torno	de	 su
cintura	 atrayendo	 el	 muslo	 de	 ella	 contra	 la	 acuciante	 dureza	 de	 su	 erección.
Gentilmente	al	principio,	y	luego	con	un	casi	salvaje	frenesí,	sus	labios	y	lengua	se
deslizaron	por	la	piel	de	su	cuello,	por	los	lóbulos	de	sus	orejas,	por	sus	hombros.

Paul	se	echó	hacia	atrás,	manteniendo	la	cabeza	de	ella	a	pocos	centímetros	de	la
suya,	con	sus	ojos	mirando	a	los	de	la	chica	en	una	hambrienta	comunión.	Caderas	y
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piernas	 se	 apretaron	mutuamente	 como	 en	 un	 esfuerzo	 inconsciente	 de	 no	 romper
aquel	 campo	magnético	que	 los	mantenía	 unidos,	 recorriendo	 así	 el	 cuarto	 hasta	 la
cama.	 Las	 manos	 de	 Paul	 abrieron	 la	 blusa	 de	 Catherine	 y	 se	 posaron	 sobre	 los
trémulos	 pechos,	 que	 había	 codiciado	 desde	 hacía	 tantas	 horas,	 acariciándolos	 y
oprimiendo	ligeramente	los	pezones.

Catherine	le	abrió	la	camisa.	Las	puntas	de	sus	dedos	recorrieron	con	fría	rapidez
el	plano	y	ancho	pecho	hasta	llegar	a	su	cinturón.	Le	abrió	los	pantalones	y	durante
un	instante,	sus	largas	uñas	coquetearon	por	la	piel	de	la	parte	interior	de	sus	muslos.
Luego,	 sus	 esbeltos	 dedos	 se	 deslizaron	 con	 ansia	 posesiva	 sobre	 el	 premio	 que
buscaban,	agarrando	a	Paul	con	una	fuerza	que	 le	hizo	 jadear	de	dolor	y	placer.	Le
masajeó	hasta	que	en	un	mutuo	frenesí,	cada	cual	comenzó	a	quitarse	las	prendas	que
aún	 les	 quedaban,	 lanzando	 una	 auténtica	 lluvia	 de	 medias,	 bragas,	 pantalones,
calzoncillos	alrededor	del	cuarto.

Ella	 se	 tumbó	 de	 espaldas	 en	 la	 cama,	 con	 su	 cabello	 desparramándose	 en	 una
especie	 de	 halo	 dorado	 por	 encima	 de	 la	 almohada.	 Paul	 se	 arrodilló	 sobre	 ella
contemplando	en	un	hambriento	arrobo	sus	pechos,	su	plano	estómago,	el	arco	de	sus
largas	piernas.	Sus	labios	se	inclinaron	sobre	su	ombligo,	pero	las	manos	de	la	mujer
le	rodearon	su	cabeza.

–Ahora,	Paul	–le	ordenó–.	¡Ahora!
Él	 descendió	 sus	 rodillas	 e	 impulsó	 su	 casi	 penosa	 fuerte	 erección	 contra	 la

apertura	de	sus	muslos.	Catherine	emitió	un	débil	gemido	de	anticipación	e	hizo	rodar
sus	 caderas	para	 encontrarse	 con	él.	Con	un	hábil	movimiento,	 le	obligó	 a	 avanzar
hacia	 el	 interior	 de	 su	 cuerpo.	Con	 atormentadora	 lentitud,	 Paul	 se	 deslizó	 en	 ella;
luego,	se	detuvo	durante	un	horrible	segundo,	como	si	pudiese	negarle	para	siempre
la	culminación	de	lo	que	ella	demandaba,	antes	de	impulsarse	de	nuevo	hacia	delante,
con	mayor	fuerza	y	profundidad.

Ella	se	retorció	y	forcejeó	a	cada	diabólico	impulso	hasta	que,	finalmente,	emitió
un	agudo	grito.	Extendió	sus	brazos	en	torno	de	las	caderas	de	Paul	y,	con	un	fuerte
impulso,	le	hizo	introducirse	por	completo	dentro	de	ella,	oprimiendo	su	propia	pelvis
contra	él	con	toda	la	fuerza	con	que	pudo	hacerlo.	Su	cuerpo	se	arqueó	contra	Paul,
aferrándose	en	una	curvación	del	más	puro	placer.	Se	mantuvieron	así	unidos	en	un
rígido	 éxtasis	 durante	 el	 más	 largo	 y	 breve	 segundo	 de	 su	 vida	 de	 mortales.
Finalmente,	 temblorosos	 a	 causa	 de	 la	 sensualidad,	 las	 caderas	 de	 ella	 volvieron	 a
reposar	 encima	 de	 la	 cama,	 atrayéndole	 con	 ella	 en	 su	 descenso.	 Durante	minutos
permanecieron	 allí,	 forzando	 los	 últimos	 espasmos	 de	 placer	 el	 uno	 al	 otro,
quedándose	Paul	dentro	de	ella	durante	tanto	tiempo	como	pudo,	como	si	al	realizarlo
así	pudiese	de	alguna	forma	preservar	aquel	encanto	que	les	había	unido.

Al	fin,	Paul	rodó	hacia	un	lado	y	buscó	un	cigarrillo	en	los	pantalones	que	estaban
en	el	suelo.	Durante	un	largo	rato,	Catherine	permaneció	allí	 junto	a	él,	observando
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las	volutas	del	humo	de	su	cigarrillo	desaparecer	en	la	oscuridad,	pensando	sobre	este
hombre	 con	 el	 que	 acababa	 de	 hacer	 el	 amor	 de	 un	 modo	 tan	 espontáneo	 y
apasionado.	Virtualmente,	todo	cuanto	sabía	de	él	personalmente	podía	contenerse	en
aquella	 frase	 que	 el	 piloto	 del	 «Lysander»	 que	 la	 había	 depositado	 en	 Francia:	 su
broma	acerca	de	que	Paul	había	aprendido	a	volar	antes	de	que	aprendiese	a	andar.

–¿Volabas	antes	de	la	guerra?	–	le	preguntó.
Notó	que	él	asentía	a	su	lado,	pero	sin	decir	nada.
–¿Qué	te	hizo	entrar	en	esto?	No	creo	que	fuese	para	alejarte	de	la	monotonía	de

tu	trabajo.
–¿Realmente	quieres	saberlo?	¿Toda	la	historia?
–Hasta	el	último	trocito.	Aborrezco	hacer	el	amor	con	perfectos	desconocidos.
Paul	se	echó	a	reír.
–Nací	 en	 el	Norte,	 cerca	 de	Compiégne.	 Fui	 un	 chico	 loco.	 Siempre	 tenía	 que

hacer	todo	lo	que	los	otros	muchachos	no	se	atrevían.	Ir	en	bicicleta	más	rápidamente
o	 bajar	 más	 de	 prisa	 una	 colina	 que	 cualquier	 otro,	 subir	 al	 árbol	 más	 alto,	 saltar
desde	la	valla	más	alta.	No	sé	por	qué.	Sólo	me	pirraba	saber	que	podía	realizar	cosas
que	los	otros	no	podían	hacer.

Inhaló	 una	 profunda	 bocanada	 de	 su	 cigarrillo.	 Catherine	 se	 percató	 de	 que	 el
tabaco	era	americano.

–Eso	 huele	 a	 «Lucky	 Strike»	 o	 a	 «Carriel»	 –comentó–.	 ¿Cómo	 lo	 has
conseguido?

–Fácilmente.	En	el	mercado	negro.	Verás,	un	domingo,	en	junio	de	1924.	ya	sabes
que	 existen	 ciertos	 días	 en	 tu	 vida	 que	 nunca	 puedes	 olvidar,	 aquel	 viejo	 biplano
«Farmian»	se	presentó	y	aterrizó	en	unos	pastos	cercanos	a	nuestra	propiedad.	Todo
el	 pueblo,	 el	 cura,	 el	 cartero,	 todos,	 corrieron	 a	 verlo.	 El	 piloto	 iba	 vendiendo
bautismos	aéreos	por	 treinta	francos	el	viaje.	Nadie	deseaba	ir.	Todos	tenían	mucho
miedo.	Por	lo	tanto,	pedí	a	mi	padre	los	treinta	francos	y	allá	que	me	fui.

Incluso	 tumbado	 en	 aquel	 arrugado	 lecho,	 aún	 podía	 recordar	 cada	 detalle	 de
aquellos	 cinco	 minutos	 de	 vuelo:	 el	 olor	 del	 sudor	 y	 del	 cuero	 desgastado	 en	 la
carlinga	delantera,	la	sensación	del	piloto	cuando	le	sentó	y	le	colocó	el	cinturón,	el
ruido	del	motor	cuando	aceleraron	por	el	campo,	la	vibración	de!	zumbido	del	viento
que	corría	a	 través	de	 las	puntas	de	 las	alas.	Seguía	 recordando	 la	 forma	en	que	 la
carne	 de	 sus	 mejillas	 había	 parecido	 apartarse	 de	 su	 boca,	 cuando	 la	 velocidad
aumentó	y	el	piloto	hizo	descender	al	 avión,	 cómo	el	verde	horizonte	giró	 sobre	 sí
mismo	cuando	el	piloto	inclinó	lateralmente	al	avión;	qué	distantes,	qué	remotas,	qué
poco	intimidadora	parecía	la	tierra	desde	aquella	altura.	Y	por	encima	de	todo,	lo	que
nunca	 podría	 olvidar	 fueron	 los	 ojos	 de	 los	 pueblerinos	 reunidos	 en	 el	 pasto	 para
vacas	cuando	regresó	a	tierra.	Allí,	reflejado	en	su	asombro	y	admiración,	encontró	lo
que	había	estado	buscando.	Desde	aquel	momento,	Henri	Le	Maire	–«Paul»	para	el
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SOE–	supo	que	allí,	en	aquellos	atractivos	cielos	azules,	podría	encontrar	un	día	el
pleno	 cumplimiento	 de	 lo	 que	 su	 corazón	 de	 muchacho	 tan	 desesperadamente
anhelaba.

–Así	nació	otro	Saint-Exupéry	–respondió	Catherine	en	cuanto	terminó	su	relato.
–No	del	 todo.	El	decidir	convertirme	en	piloto	era	una	cosa.	Y	el	 llegar	a	 serlo

otra	muy	distinta.
–¿Cómo	aprendiste	a	volar?
–Pues	en	un	aeroclub,	en	Compiégne.	Se	componía	de	un	viejo	granero	y	de	un

pastizal.	El	propietario	era	un	veterano	de	la	Primera	Guerra	Mundial	que	vivía,	con
ayuda	 del	 vino,	 de	 los	 recuerdos	 y	 de	 algunos	 bautismos	 aéreos	 que	 hacía	 los
domingos	por	 la	 tarde.	Me	enseñó.	Yo	me	ocupé	de	aquel	 lugar,	vigilé	 los	aviones,
cuidé	de	él	cuando	estaba	borracho	y,	a	cambio,	me	dio	lecciones	de	vuelo.	Volé	solo
por	primera	vez	cuando	tenía	dieciocho	años.

Catherine	 sintió	 el	 orgullo	 de	 aquel	 hombre	 que	 estaba	 a	 su	 lado,	 mientras
pronunciaba	 aquellas	 palabras.	 Resultaba	 claro	 que	 el	 volar	 era	 una	 parte	 muy
especial	de	su	ser.	«Qué	mortificante	debe	ser	para	él	–pensó–	dirigir	 los	vuelos	de
otros	en	vez	de	volar	él	mismo.»

–¿Trabajaste	para	«Air	France»?
–¿«Air	France»?
Paul	se	echó	a	reír.
–No	 hubieran	 dejado	 a	 un	 muchacho	 de	 dieciocho	 años	 más	 que	 barrer	 sus

hangares	 en	 aquel	 tiempo.	 Tenía	 un	 amigo	 llamado	 Clément.	 Tenía	 un	 viejo
«Blériot».	Vivía	de	organizar	circos	aéreos	en	torno	de	París.

Cerró	 los	ojos	y	 se	vio	 a	 sí	mismo	de	nuevo	en	 aquellos	 episódicos	 e	 inciertos
días.	Su	rutina	resultaba	simple.	Los	lunes,	convencían	a	algún	granjero	para	que	les
prestase	un	pastizal	la	tarde	del	sábado	o	del	domingo,	a	cambio	de	una	rápida	vuelta
en	 el	 «Blériot»	 de	 Clément.	 Luego	 cubrían	 los	 pueblos	 vecinos	 con	 sus	 carteles,
anunciando	 la	 llegada	 de	 la	 Era	 del	 Avión,	 en	 la	 forma	 de	 su	 «Circo	 Aéreo»	 y
esperando	lo	mejor	para	el	fin	de	semana.	Lo	mejor,	naturalmente,	era	un	cielo	claro
y	bastante	gente.	Henri	cobraba	un	par	de	francos	por	dejar	entrar	al	público	por	 la
puerta	 del	 campo,	 mientras	 Clément	 provocaba	 el	 entusiasmo	 con	 un	 ruidoso
calentamiento	del	motor	de	su	avión.	Clément,	el	piloto	más	experimentado,	saldría	el
primero,	haría	unos	cuantos	 loops	y	giros,	un	par	de	pasadas	con	el	avión	en	vuelo
rasante,	 un	 rápido	 paso	 sobre	 la	 muchedumbre	 mientras	 Henri	 y	 su	 megáfono
subrayaban	 para	 los	 embobados	 espectadores	 el	 terrible	 peligro	 que	 corrían	 los
especialistas	 a	 cuyas	 proezas	 asistían.	 Luego,	 siempre	 el	 aventurero,	 Henri
proporcionaba	 a	 la	multitud	 la	 primera	piéce	de	 resistence,	 andando	 por	 las	 alas	 y
lanzándose	en	paracaídas.	Después	de	eso,	los	dos	amigos	seguían	ganándose	la	vida
por	la	tarde,	engañando	a	cuantos	espectadores	podían	para	que	volasen	en	el	aparato
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de	 Clément	 a	 treinta	 francos	 el	 viaje.	 Constituía	 una	 precaria	 existencia,	 pero	 de
aquella	 forma	se	volaba,	y	Henri	Le	Maire	se	había	convertido	al	 fin	en	el	hombre
con	chaquetón	de	 cuero	y	 fular	blanco	que	 siempre	había	querido	 ser.	Durante	dos
temporadas,	 la	 pareja	 siguió	 trabajando	 fuera,	 a	 160	 km	 de	 París,	 hasta	 que
abandonaron	los	campos	y	a	los	crédulos	granjeros.

Catherine	siguió	su	relato	con	arrobada	atención.
–Bueno,	 querido	 Paul	 –le	 dijo	 cuando	 terminó–.	 Debo	 admitir	 una	 cosa.

Ciertamente	no	te	amoldas	a	los	cánones	de	la	madre	francesa	media,	como	el	mando
ideal	para	su	hija,	¿no	crees?	No	pareces	el	serio	y	seguro	hombre	laborioso,	familiar,
que	sale	hacía	la	oficina	a	las	nueve	y	regresa	fielmente	a	las	seis.

Acarició	uno	de	los	pezones	de	Paul	con	las	puntas	de	los	dedos.
–Tal	vez	sea	ésa	la	razón	de	que	te	encuentre	tan	atractivo…
–Las	 chicas	 francesas	 no	 prestan	 demasiada	 atención	 a	 los	 consejos	 de	 sus

madres,	¿no	te	parece?
–Oh,	sí,	claro	que	sí.	Por	lo	menos	al	elegir	al	marido	ideal.	Créeme,	yo	lo	hice.
–¿Estás	casada?
Se	produjo	un	cambio	hacia	aquella	voz	tan	mordaz	que	Catherine	encontraba	tan

atractiva.
–Me	escapé	por	 los	pelos.	Y	todo	porque	había	seguido	demasiado	los	consejos

de	mi	madre.
Acercó	su	aún	cálido	cuerpo	más	contra	él.
–Sin	embargo,	en	lo	que	se	refiere	a	los	amantes	–le	murmuró–,	obro	con	mayor

independencia.
–Si	te	sirve	de	consuelo,	he	tenido	algunos,	pocos,	trabajos	regulares	en	mi	vida,

aunque	las	horas	nunca	han	sido	de	nueve	a	seis.
–¿Volar?
Paul	emitió	un	suspiro.
–En	 «Air	 Bleu»,	 en	 el	 antiguo	 servicio	 postal	 aéreo.	 Fui	 uno	 de	 los	 primeros

pilotos	que	se	presentaron	cuando	lo	empezaron	en	1936.
Catherine	percibió	de	nuevo	el	orgullo	en	su	voz.
–Así,	pues,	tenía	razón.	Eres	otro	Saint-Exupéry.
Su	amante	gruñó.
–Resultaba	duro	volar.	Con	muy	pocos	instrumentos.	La	navegación	era	más	bien

un	asunto	de	meterte	entre	las	nubes,	elegir	unos	hitos	terrestres	para	imaginarte	por
dónde	ibas:	un	canal,	un	río,	una	línea	férrea.	Lo	que	es	una	buena	forma	de	navegar
mientras	exista	un	agujero	entre	las	nubes.	En	caso	contrario,	es	cuando	te	ganas	de
veras	tu	paga.

Sus	 pensamientos	 volvieron	 de	 nuevo	 al	 pasado.	 Volaba	 cada	 tarde	 desde	 Le
Bouget	hasta	Lila,	El	Havre,	Ruán,	Estrasburgo,	pasaba	allí	la	noche	y	regresaba	a	la
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mañana	 siguiente.	 Le	 gustaba.	 Siempre	 había	 esos	 aeroclubes	 en	 los	 campos	 que
utilizaba,	gente	joven	que	aprendía	a	volar,	chicas	bonitas	atraídas	por	el	encanto	del
nuevo	mundo	del	aire,	hombres	jóvenes	de	familias	ricas	a	los	que	deleitaba	tener	a
un	aviador	profesional	como	amigo.	En	París,	su	uniforme	de	«Air	Bleu»	le	permitía
acudir	 al	 «Salón	 de	 Pilotos»	 de	 Le	 Bourget,	 donde	 se	 tomaba	 un	 trago	 con	 los
hombres	que	se	habían	convertido	en	sus	dioses,	 los	pilotos	internacionales	de	«Air
France»,	«Imperial	Airways»,	«Lufthansa».

Suspiró.
–Te	diré	una	cosa;	era	una	forma	magnífica	de	conocer	el	país.
–¿Seguías	volando	para	ellos	cuando	comenzó	la	guerra?
–Dios	 mío,	 no…	 Lo	 dejé	 en	 la	 primavera	 de	 1937.	 La	 compañía	 «Air	 Bleu»

quebró.
–Oh,	 querido…	Mi	 pobre	 Saint-Exupéry…	Exactamente	 cuando	 las	 cosas	 iban

tan	bien	para	ti…
–Fue	lo	mejor	que	me	sucedió	jamás.	Conseguí	un	trabajo	en	Coulommiers,	en	las

afueras	de	París,	enseñando	acrobacias	a	los	pilotos	de	caza	de	la	República	española.
Se	echó	a	reír.
–¡Imagínate!	 Nunca	 me	 había	 subido	 a	 un	 caza	 en	 toda	 mi	 vida	 y	 estaba

enseñando	a	aquellos	pobres	diablos	a	hacer	acrobacias…	Luego,	un	día,	el	civil	que
regía	el	campo	me	llevó	a	París	y	me	propuso	que	fuese	a	tomarme	una	copa	en	su
piso	del	Boulevard	Pasteur.	Me	contó	que	era	coronel	de	la	Fuerza	Aérea	española	en
misión	 secreta.	 Estaban	 comprando	 todos	 los	 aviones	 que	 podían	 y	 necesitaban
pilotos	 para	 llevarlos	 hasta	 Barcelona.	 Sin	 instrumentos,	 sin	 radio,	 con	 sólo	 una
brújula	 y	 un	 mapa	 por	 todo	 instrumento	 de	 navegación.	 Ni	 siquiera	 informes	 del
tiempo,	 porque	 no	 querían	 que	 supiera	 la	 oficina	 meteorológica	 lo	 que	 estaba
sucediendo	y	les	hiciese	demasiadas	preguntas.

Catherine	 se	 quedó	 electrizada.	 La	mención	 de	 la	 guerra	 civil	 española	 la	 hizo
retroceder	a	unos	recuerdos	muy	turbulentos.	Sus	desfiles	a	través	de	Biarritz,	con	sus
amigos	vascos,	denunciando	la	rebelión	de	Franco,	desafiando	a	su	madre	al	efectuar
colectas	 para	 la	República,	 ocultando	 a	 simpatizantes	 republicanos,	 que	 entraban	 y
salían	de	España,	en	el	garaje	familiar.	Fue	así	como	nació	su	espíritu	de	rebeldía.	Se
acercó	aún	más	a	Paul.

–De	 esta	 forma	 tu	 corazón	 se	 encontró	 en	 el	 lugar	 apropiado	 desde	 el	 mismo
comienzo.

–¡Diablos!	–	estalló	Paul–.	Me	importaban	un	pepino	los	republicanos.	Me	metí
en	 aquello	 por	 dinero.	Recibía	 5.000	 francos	 en	metálico	 dentro	 de	 un	 sobre	 en	 el
apartamento	del	coronel,	antes	de	cada	viaje.	Transportando	aviones	hasta	Barcelona
ganaba	más	dinero	en	dos	meses	de	lo	que	hubiese	podido	ganar	en	«Air	Bleu»	en	un
año.	 Me	 encantaba.	 Volábamos	 en	 toda	 clase	 de	 aviones:	 «Vultee»,	 «Northrup»,
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«Dragón	Fly»,	«Blériot».	La	mitad	de	las	veces	las	carlingas	eran	abiertas.
Catherine	percibió	el	orgullo	que	se	evidenciaba	de	nuevo	en	su	voz,	como	en	el

tema	recurrente	de	una	sinfonía.
–No	podíamos	volar	por	encima	de	los	Pirineos.	Debíamos	encontrar	una	forma

de	hacerlo	a	través	de	esas	montañas.	Me	fascinaba…
–¡Oh,	querido,	Barcelona!	–	se	 lamentó	Catherine–.	La	brillante	ciudad	rodeada

de	colinas,	tan	brillante,	y	pensar	que	veías	todo	eso	como	un	aventurero,	no	como	un
idealista…	A	fin	de	cuentas,	tal	vez	debí	escuchar	a	mi	madre…

–Era	 un	 lugar	 magnífico,	 debo	 reconocerlo.	 Nos	 alojábamos	 en	 el	 «Hotel
Oriente»,	 junto	 a	 las	 Ramblas.	 Me	 gustaba	 mucho	 pasear	 por	 las	 Ramblas,
escuchando	discutir	a	la	gente	al	lado	de	cada	quiosco	de	periódicos.

–¿Y	también	frecuentabas	los	cabarets	de	flamenco?
–A	veces.
–Humm…	–murmuró	Catherine–,	probablemente	te	pasabas	la	mitad	del	tiempo

tocando	la	guitarra	debajo	de	las	ventanas	de	alguna	señorita…
–Yo	no…	Nunca	he	sido	de	esos	que	tocan	la	guitarra	debajo	de	la	ventana	de	una

damita.	Me	gustaba	más	ir	al	dormitorio	y	cantar	allí…
–Sí	–rió	por	lo	bajo	Catherine–,	ya	me	he	percatado	de	ello…
Cayó	en	un	apático	silencio	durante	unos	momentos.
–¿Y	no	te	gustaría	volar	ahora?	–	le	preguntó.
–Eso	es	lo	que	me	pidieron.
–¿Y	por	qué	no	lo	hiciste?
–Esa	es	una	de	las	preguntas	que	no	debemos	hacernos,	¿lo	recuerdas?
–Tienes	razón	–suspiró	la	chica.
Luego	emitió	una	risa	baja	y	gutural.
–Realmente	 somos	 unos	 extraños	 en	 la	 noche,	 ¿no	 crees?	 Nos	 hemos	 visto

impulsados	 a	 unirnos	 a	 causa	 de	 una	 incursión	 aérea	 en	 algún	 lugar	 del	Norte.	Ni
siquiera	 conocemos	 nuestros	 verdaderos	 nombres,	 puesto	 que	 no	 nos	 permiten	 que
los	sepamos…

Medio	dormido,	Paul	se	volvió	en	la	cama	y	la	abrazó	con	ternura.
–Sé	 cuanto	 necesito	 saber.	 Eres	 la	 mujer	 más	 encantadora	 que	 jamás	 haya

conocido.

Sus	cuerpos	yacían	entrelazados	en	la	cama,	con	una	manta	de	lana	raída	por	las
polillas	 cubriendo	 su	 desnudez,	 aunque	 el	 calor	 que	 pudiese	 proporcionar	 resultara
mínimo.	La	cabeza	de	Paul	descansaba	confiadamente	en	la	curva	de	los	hombros	de
Catherine.	 Estaba	 profundamente	 dormido.	 Ella	 estaba	 despierta,	 contemplando	 en
silencio	 los	 cambiantes	 dibujos	 que	 formaba	 la	 luz	 lunar	 en	 el	 suelo,	 lanzando	 un
resplandor	 gris	 sobre	 sus	 figuras.	 Acababa	 de	 cerrar	 los	 ojos	 en	 busca	 del	 sueño,
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cuando	escuchó	el	crujido	aterrador	de	unos	neumáticos	y	luego	el	rugido	del	motor
de	 un	 coche	 que	 reverberaba	 a	 través	 del	 callejón	 que	 se	 encontraba	 debajo	 de	 su
ventana.	Su	cuerpo	se	 tensó:	se	oyó	un	repentino	estrépito	de	frenos	rechinantes,	el
metálico	golpeteo	de	las	portezuelas	del	coche,	el	sonido	de	unos	pies	que	corrían	y
una	voz	que	gritaba:

–Deutsche	Polizei	aufmachen!
A	continuación	el	golpe	de	unos	puños	contra	una	puerta	de	madera.
Paul	se	sentó	de	un	salto.	Catherine	había	estado	a	punto	de	gritar,	pero	ahogó	el

grito	en	su	garganta.	Se	agarró	a	Paul.
–¿Qué	pasa?
–La	Gestapo.
Se	puso	en	pie	y	corrió	hacia	la	ventana.
Con	su	cuerpo	desnudo	tan	tenso	como	un	muelle,	miró	hacia	el	callejón	de	abajo.

Catherine	 buscó	 tontamente	 por	 la	 habitación,	 recogiendo	 sus	 ropas	 del	 suelo,
preguntándose	cómo	podrían	escapar	del	hotel.	Dirigió	la	mirada	hacia	Paul.	A	la	luz
de	 la	 luna,	 la	 tensión	 pareció	 fluir	 de	 pronto	 desde	 su	 cuerpo	 como	 el	 aire	 que	 se
escapa	de	un	globo	infantil	al	desinflarse.	Le	hizo	un	ademán.	Se	precipitó	a	su	lado	y
también	miró.

La	incursión	era	en	el	edificio	que	se	encontraba	al	otro	lado	de	la	calle.
Con	 las	 manos	 temblorosas	 aferradas	 a	 la	 falda	 que	 había	 recogido	 del	 suelo,

Catherine	se	dejó	caer	aliviada	en	brazos	de	Paul.	En	el	callejón,	exactamente	debajo
de	su	ventana,	habían	dos	«Citroen»	negros,	con	el	motor	en	marcha,	las	portezuelas
abiertas.	Media	docena	de	hombres	con	 largos	abrigos	de	cuero	se	movían	por	allí.
Un	 rayo	 de	 luz	 salió	 de	 la	 puerta	 abierta	 de	 un	 edificio	 al	 otro	 lado	 del	 callejón,
exactamente	a	su	izquierda.	Desde	el	interior	pudieron	escuchar	con	claridad	el	ruido
de	muebles	destrozados,	hombres	que	gritaban	y	pasos	retumbando	en	una	escalera
de	madera.

Catherine	 escudriñó	 la	 fachada	 del	 edificio	 que	 se	 hallaba	 inmediatamente
enfrente	 al	 suyo.	 En	 media	 docena	 de	 las	 ventanas	 pudo	 ver	 figuras	 oscuras	 que
observaban	con	un	terror	silencioso	la	escena	que	se	desarrollaba	en	el	callejón,	caras
goyescas	 distorsionadas	 por	 el	miedo	 y	 por	 la	 luz	 desigual	 de	 la	 luna.	 Las	 demás
ventanas	 aparecían	 cerradas	 a	 cal	 y	 canto;	 sin	 embargo,	 presentía	 las	 figuras	 allí
detrás,	también	unidas	a	ella,	a	Paul,	a	aquellos	vecinos	desconocidos	e	invisibles	que
compartían	el	miedo	y	la	impotencia.	De	repente	un	hombre,	vestido	sólo	con	la	parte
superior	 del	 pijama	 y	 con	 las	manos	 esposadas	 a	 la	 espalda,	 fue	medio	 empujado,
medio	 arrojado	 desde	 el	 umbral	 iluminado	 hacia	 la	 noche.	 Una	 de	 las	 figuras	 con
abrigo	 de	 cuero	 dio	 un	 paso	 hacia	 delante.	 Propinó	 una	 terrible	 patada	 en	 los
descubiertos	genitales	del	hombre.	Su	grito	resultó	tan	penetrante,	tan	perforador,	que
Catherine	creyó	que	vibraban	los	cristales	de	su	ventana.
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–Wir	haben	sie…	–dijo	triunfalmente	una	voz	gutural.
Tanto	 Catherine	 como	 Paul	 se	 esforzaron	 sin	 éxito	 por	 captar	 el	 nombre	 del

prisionero,	 cuando	 éste	 fue	 arrojado	 de	 cabeza	 al	 asiento	 trasero	 del	 coche	 que	 se
encontraba	delante.

–¡Pobre	tipo!	–	susurró	Paul–.	Si	supiera	lo	que	le	tienen	reservado…
Tembló	 levemente	 y	 el	 brazo	 de	 Catherine	 aumentó	 la	 presión	 en	 torno	 a	 su

cintura.
–Tengo	 que	 sacarte	 de	 aquí	 mañana.	 Pueden	 presentarse	 haciendo	 preguntas,

tratando	de	averiguar	si	trabajaba	con	alguien	de	la	vecindad.
Temblando	aún	levemente,	Catherine	y	Paul	regresaron	a	la	cama	unidos.	Allí	se

abrazaron	 con	 fuerza,	 como	 chiquillos	 asustados	 en	 una	 tormenta,	 con	 sus	 cuerpos
temblorosos	entrelazados	en	un	esfuerzo	por	proporcionarse	el	 calor	y	 la	 seguridad
que	 tan	 desesperadamente	 necesitaban.	 Permanecieron	 de	 aquel	modo	 durante	 casi
una	hora,	sin	dormir	ni	hablar.	Luego,	cuando	el	primer	gris	pálido	fue	penetrando	en
la	oscuridad,	hicieron	el	amor	de	nuevo,	esta	vez	en	una	profunda	comunión	del	todo
diferente	a	cualquier	cosa	que	hubiesen	conocido	antes.

Hartford,	Connecticut

A	la	otra	orilla	del	océano	Atlántico,	el	comandante	Thomas	Francis	O'Neill	111,
T.	F.	para	sus	amigos,	se	encontraba	aquella	misma	mañana	de	marzo,	preparándose
para	ir	a	la	guerra.	Era	el	comandante	más	joven	en	la	rama	más	joven	del	Ejército	de
Estados	Unidos,	la	Oficina	de	los	Servicios	Estratégicos	(Office	of	Strategic	Services,
OSS).	Sin	embargo,	nada	en	su	forma	de	obrar	sugería	ni	remotamente	la	afiliación	de
T.	 F.	 ni	 con	 el	 Ejército	 de	 Estados	 Unidos	 ni	 con	 su	 recién	 creado	 servicio	 de
espionaje.	Como	 había	 estado	 haciendo	 durante	 tantas	mañanas	 como	 su	mente	 de
tremta	 y	 un	 años	 podía	 recordar,	 T.	 F.	 desayunaba	 en	 la	 penumbra	 de	 paneles	 de
caoba	del	comedor	principal	de	la	mansión	de	su	abuelo	en	Prospect	Avenue.	Su	sitio
y	 el	 de	 su	 abuelo,	 como	 siempre,	 se	 encontraban	 en	 los	 lados	 opuestos	 de	 la	 larga
mesa,	cada	lugar	brillando	con	la	cristalería	Waterford	y	la	plata	georgiana.	Un	ramo
de	 rosas	 amarillas	 recién	 traídas	del	 invernadero	 familiar	 adornaban	el	 centro	de	 la
mesa	 y	 un	 ejemplar	 del	 Hartford	 Courant,	 plegado	 y	 abierto	 por	 las	 últimas
cotizaciones	de	la	Bolsa	de	Nueva	York,	descansaba	en	el	atril	ante	la	taza	de	café	de
su	abuelo.

Así,	 todo	 era	 exactamente	 como	 debía	 ser,	 acorde	 con	 el	 hecho	 de	 que	 como
siempre,	 su	 abuelo	 llegaba	 tarde.	 Pero	 no	 existía	 la	 posibilidad	 de	 que	 T.	 F.
comenzase	 sin	 él.	 Debía	 irse	 a	 la	 guerra	 después	 del	 desayuno	 pero	 no	 imaginaba
siquiera	la	posibilidad	de	empezar	sus	huevos	revueltos	antes	de	que	el	patriarca	–que
le	educara	desde	el	día	de	su	nacimiento–	hubiera	ocupado	su	lugar	a	la	cabecera	de
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la	mesa.
–¿Nos	vamos	a	Inglaterra?	–	preguntó	mordazmente	Clancy,	el	mayordomo	de	su

abuelo,	 desde	 su	 posición	 de	 centinela,	 junto	 al	muchacho	manteniendo	 la	 guardia
sobre	las	bandejas	de	huevos	revueltos,	salchichas,	una	gran	jarra	de	jugo	exprimido
de	naranja	y	la	burbujeante	cafetera.

–Seguro	que	querrás	visitar	a	esos	tipos.
Al	 igual	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 criados	 de	 su	 abuelo,	 Clancy	 procedía	 de	 una

reserva	 al	 parecer	 inagotable	 de	 primos,	 sobrinos	 y	 sobrinas	 que	 vivían	 en	 el
miserable	pueblo	de	Carrick	on	Shannon,	de	donde	había	emigrado	el	abuelo	O'Neill
a	 Estados	 Unidos	 en	 1885	 y	 a	 donde	 enviaba	 periódicamente	 citaciones	 para	 una
nueva	 hornada	 de	 cocineros,	 criadas,	 jardineros	 o	 chóferes.	 Clancy,	 cuya
empobrecida	juventud	estuvo	poblada	de	leyendas	sobre	aquellos	intrépidos	hombres
fenianos,	nunca	había	sido	una	persona	que	se	enorgulleciera	de	los	ingleses.

T.	F.	se	echó	a	reír.	Podía	recordar	muy	bien	aquellas	largas	horas	de	su	infancia
pasadas	a	los	pies	de	Clancy,	escuchándole	tararear	Kevin	Barry,	Who	dares	to	speak
of	Easter	week,	The	west	awake,	mientras	el	mayordomo	pulía	la	plata	de	su	padre.

–Verás,	 Clancy,	 los	 ingleses	 no	 son	 tan	 malos	 como	 tú	 los	 ves.	 He	 estado
trabajando	últimamente	en	Washington	con	algunos	de	ellos.

–Seguro	que	tienes	razón,	Tommy	–gruñó	taciturno	Clancy–.	Son	peores.
–¡Vaya	opinión!
Era	 su	 abuelo,	 que	 entraba	 en	 la	 estancia	 con	 todo	 el	 aplomo	 de	 los	 políticos

irlandeses	 al	 llegar	 a	 un	velatorio.	Avanzó	hacia	 la	mesa,	 agarró	 a	 su	nieto	por	 los
hombros	y	se	inclinó	para	poder	mirar	su	rostro	con	satisfacción.

–Seguro	que	nos	hará	sentir	orgullosos	a	todos,	¿no	te	parece,	Clancy?
Dio	un	cariñoso	pellizco	en	las	mejillas	de	T.	F.	y,	sin	dejar	la	menor	pausa	para

una	réplica	a	su	pregunta,	que	como	casi	siempre	resultaba	retórica,	ordenó:
–Cuidado	con	los	huevos	esta	mañana.	Aún	está	cerca	la	indigestión	de	anoche.
Con	el	mismo	paso	decidido	con	que	había	entrado	en	la	habitación,	se	dirigió	a

su	sitio,	se	quitó	las	gafas	y	se	dedicó	al	periódico.	El	joven	a	quien	amaba	más	que
nadie	 en	 el	 mundo	 se	 iría	 a	 la	 guerra	 al	 cabo	 de	 muy	 pocas	 horas,	 pero	 eso	 no
retrasaría	 la	 contemplación	 ritual	 de	 las	 tablas	 de	 la	Bolsa	 con	 la	 que	Tom	O'Neill
había	hecho	su	inmensa	fortuna,	que	ahora	iba	aumentando	sólidamente.

–Las	empresas	de	aviación	suben	un	punto	–observó	aprobadoramente.
Con	una	presciencia	característica,	 el	 anciano	había	visto	aproximarse	 la	guerra

en	 1937	 y	 compró	millares	 de	 acciones	 de	 «Pratt	Whitney»	 aún	muy	 cerca	 de	 su
punto	más	 bajo	 de	 la	 depresión.	 La	 perspicacia	 de	 aquella	 decisión	 constituía	 una
leyenda	en	Hartford,	Connecticut.	El	viejo	Tom	O'Neill	era	un	patriarca	reconocido
del	Hartford	irlandés,	una	ciudad	cuyo	destino	le	había	condenado	cuando	la	miseria
que	le	impulsara	al	Nuevo	Mundo	le	llevó	a	Hartford,	a	medio	camino	entre	Nueva
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York,	donde	había	desembarcado,	y	Boston,	adonde	fue	destinado.
La	clave	de	su	éxito	en	el	Nuevo	Mundo	se	debía	a	su	educación,	o	más	bien	a	su

casi	 total	 carencia	de	ella,	 en	 la	 iglesia	parroquial	de	Carríck	on	Shannon.	Su	 tutor
había	sido	un	bienintencionado	pero	iletrado	sacerdote	que	le	enseñó	a	Tom	la	única
cosa	que	sabía:	escribir.	En	alguna	parte	de	 las	brumas	de	 los	antepasados	del	cura
debió	haber	un	viejo	monje	de	aquellos	que	iluminaban	las	páginas	doradas	del	Libro
de	Kells,	puesto	que	enseñó	a	Tom	a	escribir	con	una	letra	que,	sencillamente,	parecía
flotar	 a	 través	 de	 la	 página.	Constituía	 un	 don	 precioso	 para	 un	muchacho	 de	 sólo
catorce	años	en	Hartford,	cuando	la	ciudad	comenzaba	a	emerger	como	capital	de	los
seguros	del	 país.	Todas	 las	 pólizas	de	 seguros	de	 aquella	 época	debían	 escribirse	 a
mano,	 y	 la	 caligrafía	 de	 Tom	 le	 hizo	 conseguir	 un	 trabajo	 como	 amanuense	 de
Morgan	B.	Bulkeley,	el	barbudo	patriarca	yanqui	presidente	de	la	«Aetna».	A	Tom	le
asignaron	un	rincón	del	despacho	de	Bulkeley,	donde	aguardaba	los	regulares	rayos
verbales	que	le	convocaban	para	llevar	a	cabo	los	términos	de	una	póliza	importante
de	 la	 empresa.	 También	 mantuvo	 bien	 abiertos	 sus	 oídos	 juveniles	 hacia	 las
discusiones	de	 su	patrono,	 relacionadas	con	 sus	manipulaciones	especulativas	de	 la
Bolsa.	Con	cada	centavo	que	pudo	pedir,	tomar	prestado	o	ahorrar,	Tom	acudía	a	la
Bolsa	 en	 persecución	 de	 aquellas	 informaciones	 inintencionadas	 de	 su	 patrono.
Cuando	 cumplió	 los	 treinta	 y	 cinco	 años	 era	 el	 mayor	 accionista	 individual	 de	 la
«Aetna	Life»,	con	una	participación	que	superaba	la	de	Bulkeley.	Tuvo	que	dedicar	el
resto	de	su	vida	al	sólido	aumento	de	su	fortuna.

Al	dejar	de	lado	su	abuelo	el	Wall	Street	Journal	con	un	decisivo	golpe	propinado
con	la	muñeca,	T.	F.	se	sorprendió	al	oír	una	de	sus	profundas	toses	roncas.	Aquella
tos	constituía	el	heraldo	de	un	ritual	llevado	a	cabo	raramente	en	el	comedor	dei	viejo
Tom,	la	oración	de	acción	de	gracias.

–Oh,	 Señor	Mío	 Jesucristo	 –comenzó–.	 Te	 pedimos	 hoy	 Tu	 bendición	 especial
sobre	Tu	muy	devoto	siervo,	Thomas	Francis	O'Neill	III.

El	 anciano	 entonó	 el	 nombre	 como	 si	 cada	 sílaba	 reverentemente	 pronunciada
significase	 subrayar	 la	 distancia	 que	 él	 mismo	 había	 recorrido	 desde	 su	 casita	 de
suelo	de	barro,	en	Carrick	on	Shannon.

–Aléjale	de	todo	mal	en	los	peligrosos	días	que	le	esperan.	Ayúdale	a	servir	a	su
nación	con	valor	y	honor.	Ayúdale	a	hacer	bien	las	cosas	y	muéstrale	cómo	ver	que
están	bien	hechas.	Y	te	rogamos	que	a	través	de	la	intervención	de	Tu	divina	gracia,
le	hagas	regresar	al	regazo	de	su	familia	cuando	la	bendición	de	Tu	paz	haya	quedado
restaurada	en	la	tierra.	Amén.

El	anciano	hizo	una	apresurada	señal	de	la	cruz,	introdujo	su	blanca	servilleta	de
lino	entre	dos	de	los	botones	del	chaleco	y	sonrió	a	sus	huevos	revueltos	con	el	aire
levemente	 divertido	 de	 un	 hombre	 que	 se	 preguntaba	 a	 sí	mismo	 si	 su	 elocuencia
sería	 suficiente	 para	 conseguir	 que	 el	 Altísimo	 olvidase	 por	 un	 momento	 sus
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transgresiones.
–Tommy…	¿Seguirás	sin	decirme	qué	vas	a	hacer	allí	exactamente?
–Abuelo	 –respondió	 T.	 F.,	 abriéndose	 camino	 a	 través	 de	 su	 desayuno	 con	 el

gusto	 de	 un	 hombre	 que	 sabe	 que	 no	 gozará	 de	 un	 festín	 semejante	 durante	 los
próximos	meses–,	sé	muy	poco	acerca	de	ello,	pero	ni	siquiera	de	ese	poco	me	está
permitido	 hablar.	 Todo	 cuanto	 puedo	 decir	 es	 que	 serviré	 como	 oficial	 de	 enlace
norteamericano	en	una	organización	inglesa	adjunta	a	la	oficina	de	Churchill.

–Apostaría	a	que	tiene	que	ver	con	el	asunto	de	la	invasión…
–Es	muy	probable.
–Por	el	amor	de	Dios,	que	no	te	veas	envuelto	en	eso…
El	anciano	suspiró.
–¿Vas	a	seguir	trabajando	con	ese	«abogado	de	visillos»	de	Búfalo?
Aquel	«abogado	de	visillos»	era	Wild	Bill	Donovan,	el	 fundador	de	 la	OSS.	En

realidad,	Oíd	 Tom	 conocía	 a	 Donovan	 y	 también	 le	 gustaba,	 pero	 le	 parecía	 que
representaba	algo	fuera	de	la	normalidad:	un	republicano	irlandés.

–Sólo	 de	 forma	muy	 indirecta.	Mis	 verdaderos	 superiores	 serán	 los	 Jefes	 de	 la
Junta	del	Estado	Mayor	en	Washington.

Sus	 palabras	 provocaron	 una	 sonrisa	 de	 orgullo	 en	 el	 rostro	 de	Oíd	Tom.	Sólo
tenía	una	vaga	noción	 respecto	a	 lo	que	podría	 ser	aquello	de	 la	 Junta	de	 Jefes	del
Estado	 Mayor,	 pero	 le	 parecía	 que	 sonaba	 a	 algo	 semejante.	 Fuera	 cual	 fuese	 la
misión	de	su	nieto,	se	trataba	de	algo	relacionado	con	la	dirección	de	la	guerra,	en	su
escalón	 de	 mando	 superior,	 y	 el	 pensamiento	 hizo	 que	 el	 anciano	 se	 hinchase	 de
satisfacción.	Estudió	la	figura	del	que	se	había	sentado	al	otro	extremo	de	su	mesa,	en
el	 desayuno	 durante	 tres	 décadas.	 Su	 propio	 hijo,	 Tom	 Jr.,	 se	 había	 ahogado	 en	 la
playa	de	Connecticut	en	el	verano	de	1913,	sólo	cinco	meses	después	del	nacimiento
de	 T.	 F.	 Su	 muerte	 había	 cargado	 a	 Tom	 con	 aquella	 maldición	 que	 junto	 con	 el
alcohol,	constituía	el	estigma	irlandés:	el	sentimiento	de	culpabilidad.	En	este	caso,	se
trataba	de	un	sentimiento	de	culpabilidad	abrumador	por	haber	descuidado	a	su	hijo
en	su	impetuosa	persecución	de	la	riqueza.	Había	trasladado	al	nieto	y	a	su	madre	a
su	mansión	de	Prospect	Avenue,	determinado	a	prodigar	en	el	nieto	la	atención	que
había	denegado	a	su	hijo.	A	partir	de	aquel	día	había	vigilado	el	menor	aspecto	de	la
crianza	de	T.	F.,	con	el	mismo	celo	que	dedicaba	a	sus	manipulaciones	en	la	Bolsa.
Cuando	llegó	el	momento	de	elegir	un	college	para	T.	F.,	nada	menos	que	el	cardenal
arzobispo	 en	 persona	 había	 acudido	 desde	 Boston	 en	 su	 nuevo	 «Packard»	 para
ensalzar	 las	 virtudes	 de	 Holy	 Cross	 y	 Boston	 College,	 previendo	 ya,	 tal	 vez,	 la
biblioteca	Thomas	F.	O'Neill	o	el	gimnasio	que,	llegado	el	momento,	agraciarían	esos
campus	si	su	intercesión	lograba	el	éxito.

Pero	no	fue	así,	Oíd	Tom	envió	a	T.	F.	a	Yale	para	que	se	convirtiera,	si	tenía	algo
que	 ver	 con	 ello,	 en	 una	 réplica	 perfecta	 de	 los	 «New	 England	 Yankees»,	 como
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Bulkeley,	lo	cual	odiaba	en	público	tanto	como	admiraba	en	secreto.	Todo	aquello	en
lo	que	había	triunfado	podía	medirse	en	la	casi	perfecta	simetría	de	los	rasgos	de	su
amado	nieto.	La	que	fuera	en	un	tiempo	desordenada	pelambrera	rubio	ceniza	de	T.
F.,	había	 llegado	a	disciplinarse	en	el	pelo	corto	de	rigeur	en	 la	Costa	Este,	de	Bar
Harbor	a	Bryn	Mawr,	cosa	que	no	era	de	extrañar.	En	una	década,	ningún	barbero	que
no	 perteneciese	 al	 «Yale	Club»,	 en	Nueva	York,	 había	 puesto	 un	 par	 de	 tijeras	 en
aquel	cabello.	Tenía	los	ojos	azul	pálido	de	O'Neill,	un	matiz	acorde	con	la	leyenda
del	 color	 de	 las	 aguas	 de	 Donegal	 Bay	 en	 una	mañana	 de	 verano.	 Sólo	 una	 nariz
torcida,	 el	 recuerdo	 del	 golpe	 del	 stick	 de	 un	 jugador	 de	 hockey	 de	 Dartmouth,
concedía	un	toque	de	carácter	a	un	rostro	que,	de	otro	modo,	hubiera	sido	demasiado
blandamente	regular.

–Está	 bien	 –dijo	 el	 anciano,	 dejando	 a	 un	 lado	 su	 desayuno	 a	medio	 acabar	 y
emitiendo	 una	 tos	 catarral–,	 pero	 sigo	 diciendo	 que	 es	 algo	 terrible.	No	 lo	 olvides
nunca.	No	quieres	decirme	lo	que	vas	a	hacer.	De	todos	modos,	te	diré	unas	palabras
amables	antes	de	tu	partida.	Y	nunca	olvidarás	estas	cosas,	¿de	acuerdo?

–Oh,	nunca…	–replicó	un	 sonriente	T.	F.,	 pensando	en	 la	 inacabable	 cadena	de
sermones	que	había	recibido	en	aquella	mesa	para	marcar	cada	uno	de	los	momentos
cruciales	 de	 su	 vida:	 uno	 cuando	 le	 enviaron	 a	 Yale,	 otro	 en	 su	 partida	 para	 la
Harvard	 Law	 School,	 y	 otra	 tanda	 al	 acudir	 a	 Washington	 para	 trabajar	 en	 el
«Reconstruction	 Finance	Corporation»,	 un	 puesto	 que	 las	 conexiones	 de	 su	 abuelo
con	el	«New	Deal»	habían	logrado	para	él.

–Recuerda	 sólo	 una	 cosa,	 jovencito.	No	 importa	 dónde	 vayas,	 ni	 lo	 interesante
que	sea	la	compañía	de	que	disfrutes:	no	te	olvides	nunca	de	quién	eres,	o	de	dónde
procedes.

Sonó	un	teléfono	en	el	recibidor.
–Probablemente,	te	he	protegido	demasiado	de	los	aspectos	rudos	y	penosos	de	la

vida	 mientras	 me	 he	 ocupado	 de	 tu	 educación.	 Pues	 bien,	 tendrás	 que	 aprender	 a
hacerles	frente	por	ti	mismo	cuando	lleguen	los	tiempos	difíciles.	Recuerda	sólo	que
lo	que	está	bien	y	lo	erróneo	no	es	siempre	lo	que	han	escrito	en	el	catecismo	o	en
esos	 libros	 que	 has	 estudiado	 en	 la	 Harvard	 Law.	 Lo	 que	 está	 bien	 o	 está	 mal,
Tommy,	es	 lo	que	aparece	escrito	en	 tu	corazón.	Léelo,	sigúelo	y	siempre	harás	 las
cosas	bien.

Biidget,	la	doncella,	interrumpió	el	sermón.
–Lo	siento,	señor.	Es	para	Mr.	Tommy.
Cuando	T.	F.	regresó,	se	le	veía	una	expresión	de	perplejidad	en	el	rostro.
–Era	Washington.	Han	cancelado	mi	vuelo	desde	Bradley.
Bradley	Field,	a	unos	cuantos	kilómetros	de	Hartford,	en	Windsor	Locks,	era	uno

de	los	puntos	de	partida	de	los	vuelos	del	Mando	de	las	Fuerzas	Aéreas	en	dirección	a
Europa.
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–Me	han	dicho	que	debo	presentarme	en	el	Pentágono.	Me	mandarán	esta	noche
desde	Andrews.

T.	F.	consultó	su	reloj.
–Si	Clancy	puede	 llevarme	a	 la	 estación,	 llegaré	 justo	para	 coger	 el	 tren	de	 las

8.12	a	la	ciudad.
Su	abuelo	se	levantó,	se	acercó	a	él	y	asiéndolo	con	fuerza,	le	besó	en	la	mejilla.

Mientras	el	 anciano	se	apartaba,	T.	F.	vio	brillar	en	 sus	ojos	azules	algo	que	 jamás
había	visto	antes	en	él,	no	desde	la	muerte	de	su	abuela	en	1936,	ni	desde	la	muerte
de	su	propia	madre	de	una	gripe	hacía	ya	muchos	años:	lágrimas.

–Regresa,	muchacho	–susurró	su	abuelo–.	Regresa	a	casa	conmigo.
El	anciano	se	recuperó	y	le	dio	un	último	apretón	en	el	codo.
–Y	ahora	será	mejor	que	te	vayas.

–Es	él,	allí.	El	que	habla	con	la	anciana	en	el	quiosco	de	periódicos.
La	 mirada	 de	 Paul	 señaló	 a	 un	 hombre	 achaparrado,	 con	 ropas	 de	 trabajo	 de

algodón	y	cuyo	camión	acababa	de	aparcar	junto	al	bordillo	en	la	Avenue	Jean	Jaurés.
–Va	siempre	de	un	lado	a	otro	y	nunca	le	molestan.
Catherine	 vio	 las	 palabras	 «Pécherie	 Delpienne.	 Boulogne»	 en	 el	 panel	 de	 la

camioneta.
–Los	alemanes	 le	dejan	 tener	allí	una	 flota	pesquera;	 la	mitad	de	 lo	pescado	es

para	nosotros	y	la	otra	mitad	para	ellos.	Te	dejará	cerca	de	la	estación	de	ferrocarril	y
podrás	coger	un	tren	para	Calais.	Te	está	esperando,	por	lo	que,	simplemente,	métete
en	la	cabina	como	si	pertenecieses	a	la	empresa.

Una	lluvia	suave,	tan	fina	como	una	neblina,	descendía	de	aquel	firmamento	gris
de	marzo.	Aquel	lugar	industrial	que	se	extendía	desde	la	Porte	Pantin	constituía	un
espectáculo	 monótono	 y	 deprimente;	 casi	 tan	 deprimente	 como	 la	 melancolía	 que
invadía	a	Catherine.

–Si	 alguna	 vez	 has	 de	 dejarlo	 y	 escapar,	 ya	 sabes	 cómo	 entrar	 en	 contacto
conmigo	–le	susurró	Paul.

Catherine	asintió.
–Te	conseguiré	un	avión	para	regresar	a	Inglaterra.
Catherine	apretó	su	mano	entre	las	suyas	con	fuerza	durante	un	largo	momento.

Finalmente	se	la	soltó	y	cogió	su	bolso.
–Será	mejor	que	me	vaya…
Se	 levantaron.	Como	de	 costumbre,	Paul	 había	 ya	 pagado	 su	 café	ersatz.	 Se	 la

quedó	mirando,	con	un	ansia	inmensa,	casi	palpable	en	sus	ojos	tristes.
–Te	amo,	Denise.	De	veras	que	te	amo…
Catherine	se	llevó	las	manos	a	las	solapas	de	su	gabardina.
–Lo	sé	–susurró.
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–¿Habrá	un	tiempo	para	nosotros?
Catherine	hizo	aquel	ademán	de	apartarse	el	pelo	que	tanto	gustaba	a	Paul.
–Espero	 que	 sí.	 Cuando…	 –titubeó–.	 Tal	 vez	 cuando	 todo	 esto	 haya	 acabado.

¿Quién	sabe…?
–Claro	que	sí	–suspiró	Paul–.	Si…
Dejó	en	el	aire	 las	palabras	y	 la	atrajo	hacia	sien	un	último	abrazo.	Finalmente,

con	un	brillo	en	los	ojos,	ella	se	apartó.	Se	inclinó	y	cogió	su	maleta.
–Au	revoir	–musitó.
Se	dio	la	vuelta	y	echó	a	andar	a	través	del	vacío	bulevar,	hacia	la	camioneta	que

aguardaba.	 Paul	 la	 miró	 alejarse,	 con	 su	 gabardina	 azul	 cubriendo	 estrechamente
aquel	cuerpo	que	había	amado	con	tan	apasionada	intensidad	hacía	sólo	unas	horas.
La	 mujer	 abrió	 la	 portezuela	 del	 camión	 y	 se	 deslizó	 grácilmente	 en	 el	 asiento
contiguo	al	conductor.	No	miró	hacia	atrás.

Cuarenta	y	cinco	minutos	después	de	dejar	a	Catherine,	Paul	estaba	sentado	a	la
mesa	de	otro	café,	esta	vez	en	la	Rué	de	Buci,	en	el	Barrio	Latino,	absorto	como	de
costumbre	en	su	estudio	del	Je	suis	partout.	No	dio	señales	de	haberse	percatado	del
paso	de	una	mujer	de	mediana	edad,	con	un	turbante	azul	que	llevaba	una	cesta	de	la
compra	de	redecilla.	Tampoco	pareció	advertir	su	regreso	quince	minutos	después.

Se	levantó	y	anduvo	por	la	Rué	de	Buci,	pasó	por	los	puestos	de	venta	al	aire	libre
con	 su	 patética	 colección	 de	 lentejas	 y	 colinabos,	 y	 luego	 siguió	 por	 la	Rué	Saint-
André	 des	 Arts	 hasta	 la	 Rué	 des	 Grands	 Augustins.	 Allí	 entró	 en	 los	 débilmente
iluminados	locales	del	bar	de	la	esquina.	No	había	en	aquel	lugar	ningún	otro	cliente.
Sus	dos	ocupantes	eran	un	hosco	tabernero	y	una	puta	igual	de	taciturna,	limándose
las	uñas	sentada	en	un	taburete	de	la	barra.	Paul	se	acomodó	en	un	taburete	cercano	e
hizo	una	seña	al	camarero.

–«Cinzano»	–pidió.
Luego	se	volvió	hacia	la	prostituta.
–¿Cómo	van	las	cosas?	–	preguntó.
–Fatal…
–¿Y	cuál	es	el	problema?	¿Nuestros	amigos	alemanes	han	perdido	su	entusiasmo

por	l'amour	á	la	aisel
La	mujer	se	encogió	de	hombros	en	un	silencio	indiferente.
–Bueno,	no	te	preocupes.	Uno	de	estos	días	tendrás	que	alegrar	a	los	americanos.
–¿Y	 eso	 a	mí	 qué	me	 importa?	 –	 gruñó–.	 Para	mí	 una	 polla	 es	 igual	 que	 otra.

Mire,	Míster,	si	lo	que	quiere	es	hablar,	hable	con	él.
Y	señaló	con	su	lima	de	uñas	al	barman.
–Si	quiere	joder.	son	cincuenta	francos	y	cien	si	me	quito	toda	la	ropa.
–Bueno	–replicó	Paul–,	en	otra	ocasión.
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Y	se	puso	a	mirar	el	periódico	en	la	barra	que	había	entre	ambos.
–¿Le	importaría	que	leyese	su	periódico?
–Adelante…
Paul	se	tomó	su	bebida	de	forma	ociosa,	mirando	de	vez	en	cuando	los	titulares

del	periódico.	Luego	se	 levantó,	 les	hizo	a	 los	dos	un	saludo	y	 se	marchó.	Cuando
andaba	 por	 la	 Rué	 Saint-André	 des	 Arts	 llevaba	 en	 la	 mano	 el	 periódico	 de	 la
prostituta.	Diestramente,	sus	dedos	hurgaron	entre	las	páginas	en	busca	del	sobre	que
debía	 encontrar	 allí.	 Tras	 encontrarlo,	 giró	 por	 la	 Rué	Mazarine	 y	 aceleró	 el	 paso
hacia	la	estación	de	Metro	de	Odéon.

Sin	 pronunciar	 una	 palabra,	 el	 doctor,	 el	 maestro	 del	 juego	 por	 radio	 de	 Hans
Dieter	 Strómelburg,	 atravesó	 la	 oficina	 y	 dejó	 el	 mensaje	 que	 llevaba	 deíante	 del
Obersturmbannführer.	Strómelburg	lo	leyó	una	vez	y	luego	otra.	Alzó	la	vista	hacia
su	subordinado,	con	sus	agradables	rasgos	nublados	con	todos	los	signos	demasiado
familiares	de	una	cólera	interior.

–¿Te	 imaginas?	 –	 preguntó,	 con	 un	 tono	 de	 incredulidad	 proporcionándose	 su
propia	respuesta–.	Ese	bastardo	ha	tratado	de	engañarnos.

Tocó	una	tecla	del	teléfono	que	tenía	junto	a	su	escritorio.
–Llevad	 al	 inglés	 de	 la	 celda	 cinco	 al	baignoire	 –ordenó	 a	 los	 dos	hombres	 de

paisano	que	acudieron	a	 su	 llamada–.	Colgadle	de	 la	 cabria	 e	 idle	 trabajando	hasta
que	yo	suba.

El	mayor	de	los	dos	obsequió	a	Strómelburg	con	una	media	reverencia.
–¿Qué	debemos	preguntarle,	señor?
–Nada.	Sólo	hacedle	daño.	Yo	llevaré	el	interrogatorio	cuando	llegue.
Durante	 veinte	 minutos	 Strómelburg	 leyó	 su	 última	 remesa	 de	 cables	 desde

Berlín,	 mientras	 escuchaba	 con	 silenciosa	 satisfacción	 los	 apagados	 gritos	 de	 la
agonía	de	Wild	en	el	piso	de	arriba.	Una	vez	acabado	el	último	cable,	hizo	una	seña	al
doctor	 y	 se	 encaminó	 a	 las	 instalaciones	 de	 arriba.	Wild	 había	 sido	 desnudado,	 le
habían	puesto	unas	esposas	y	colgado	de	éstas	a	una	cabria	suspendida	del	 techo,	a
fin	 de	 que	 sus	 pies	 no	 acabasen	 de	 llegar	 del	 todo	 al	 suelo.	Mientras	 colgaba	 allí,
impotente	 como	 un	 carnero	 degollado,	 los	 dos	 hombres	 de	 la	 Gestapo	 le	 habían
estado	golpeando	con	sus	porras	negras	de	caucho.	La	espalda,	el	pecho,	los	muslos	y
la	entrepierna	eran	una	red	de	hihllos	rojos	y	ensangrentados	a	causa	de	los	golpes.
Le	habían	dislocado	el	hombro	izquierdo,	produciéndole	un	dolor	tan	atroz	como	un
ser	humano	puede	llegar	a	sufrir	a	través	de	su	cuerpo.

Stromelburg	hizo	un	ademán	a	 los	 torturadores	para	que	se	detuviesen.	Durante
algún	tiempo	permaneció	en	el	umbral	mirando	al	inglés	que	colgaba	de	la	cabria	y
sollozaba	en	su	espantosa	agonía.	Luego	entró	con	lentitud	en	la	estancia.

–Pequeño	 bastardo	 –le	 dijo	 con	 una	 voz	 tan	 fría	 como	 la	mirada	 de	 sus	 ojos–,
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¿creías	que	podrías	engañarme?
Wild	estaba	medio	ahogado	por	la	sangre	que	le	rezumaba	de	sus	heridas	internas.
–¿Querías	hacerme	trampas,	eh?
Desconcertado,	Wüd	sólo	pudo	emitir	un	gemido	semihumano,	como	el	quejido

asustado	de	un	animal	herido.
–¡Bastardo	tramposo!
La	desdeñosa	calma	de	Stromelburg	se	había	convertido	en	un	furioso	rugido.
–¡Lee	esto!
Empujó	 hacia	 Wild	 el	 mensaje	 que	 el	 doctor	 le	 había	 entregado	 hacía	 veinte

minutos,	de	manera	que	el	texto	quedase	a	pocos	centímetros	de	sus	ojos.
–¡Léelo!	–	le	ordenó.
El	mensaje	decía:
«Recibido	su	9175.	Ha	olvidado	la	doble	comprobación	de	seguridad.	La	próxima

vez	sea	más	cuidadoso.»
Wild	sólo	tuvo	tiempo	de	jadear	ante	la	inexpresable	estupidez	de	sus	superiores

antes	de	desmayarse	de	dolor	y	desesperación.
–Descolgadle	 –ordenó	 Strómelburg,	 con	 su	 voz	 enriquecida	 otra	 vez	 con	 la

resonancia	 del	mando	 y	 de	 la	 seguridad	 en	 sí	mismo–.	Creo	 que	 le	 encontraremos
más	dispuesto	a	cooperar	a	partir	de	ahora.

Se	volvió	hacia	uno	de	los	torturadores.
–Pon	ese	hombro	de	nuevo	en	su	sitio	antes	de	que	se	despierte,	¿de	acuerdo?
Mientras	Stromelburg	abandonaba	la	cámara	de	tortura	con	su	acólito	siguiéndole

fielmente,	consultó	su	reloj.
–Debo	acudir	 a	una	 reunión	–informó	al	doctor–.	Manda	un	 télex	 a	Berlín,	 por

favor.	Creo	 que	 podemos	 asegurar	 a	Kaltenbrunner	 que	 estamos	 a	 punto	 de	 añadir
otro	emisor	de	radio	a	nuestra	pequeña	orquesta.

Como	hacía	siempre	en	semejantes	ocasiones,	Paul	se	introdujo	con	cuidado	entre
un	flujo	de	pasajeros	que	se	apeaban	del	Metro	en	la	cavernosa	estación	de	L'Étoile.
Protegido	 entre	 el	 anónimo	 grupo,	 avanzó	 por	 las	 escaleras	 y	 salió	 al	 majestuoso
corazón	de	 la	 capital	de	 su	nación.	El	periódico	que	había	 cogido	en	 la	Rué	Saint-
André	des	Arts	viajaba	ahora	hacia	Neuilly	en	un	asiento	vacío	del	vagón	de	Metro;
el	sobre	que	había	contenido	estaba	en	el	bolsillo	de	su	chaqueta.

Rodeó	 la	gran	explanada,	bajando	como	siempre	 la	cabeza	ante	 la	bandera	 rojo
sangre	 que	 ondeaba	 desde	 el	 símbolo	 de	 los	 lejanos	 triunfos	 de	 Francia	 sobre	 los
mismos	 pueblos	 representados	 por	 la	 enseña	 nazi.	 Luego,	 girando	 hacia	 la	Avenue
MacMahon,	 comenzó	 a	 pasar	 aquel	 fastidioso	 tiempo	 de	 rutina	 previsto	 para
comprobar	si	le	seguían	o	no.

Era	una	técnica	que	Paul	había	desarrollado	por	sí	mismo,	un	refinamiento	de	las
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prácticas	que	le	habían	enseñado	en	Inglaterra,	en	la	Escuela	de	Seguridad	del	SOE.
El	 enfoque	 inglés	 era	 una	 clásica	 y	 directa	 aplicación	 del	 sistema	 de	 doble
comprobación.	Detenerse	y	contemplar	con	curiosidad	un	escaparate,	 luego	darse	la
vuelta	 y	 volver	 con	 rapidez	 sobre	 los	 últimos	 pasos;	 detenerse	 en	 un	 quiosco	 de
revistas	 para	 comprar	 un	 periódico,	 y	 luego	 repetir	 el	 mismo	 recorrido.	 Aplicado
sistemáticamente	por	un	agente	bien	entrenado,	resultaba	un	sistema	razonablemente
infalible.	Aunque,	como	Paul	se	había	percatado	tras	su	regreso	a	la	Francia	ocupada,
tenía	una	desventaja.	Si	bien	te	permitía	detectar	la	presencia	de	alguien	que	te	seguía
los	pasos,	también	alertaba	al	perseguidor	revelándole	que	le	estabas	buscando.	Y	en
el	mundo	clandestino	de	Paul	un	hombre	suspicaz	era	un	hombre	culpable.	Llegó	a	la
conclusión	de	que	emplear	 la	 técnica	del	SOE	era	como	señalar	a	cualquiera	que	te
siguiese	que	 sus	 razones	para	hacerlo	 estaban	bien	 fundadas.	Avanzando	a	un	paso
tan	distraído,	tan	aparentemente	despreocupado	como	para	hacer	más	infantil	la	tarea
del	perseguidor,	Paul	desembocó	en	la	Avenue	MacMahon.	Se	detuvo	en	la	Rué	de
Brey	 y	 entró	 en	 una	 librería	 que	 había	 en	 la	 esquina.	 Colocándose	 de	 forma	 que
pudiese	mirar	si	le	interesaba	a	través	de	la	luna	del	escaparate,	comenzó	una	atenta
búsqueda	 entre	 los	 libros	 que	 se	 exhibían.	 Finalmente,	 insatisfecho,	 se	 dirigió	 al
librero	y	 le	pidió	una	edición	de	Henri	de	Montherland	que	 sabía	muy	bien	que	 se
hallaba	agotada.	Unos	segundos	después	estaba	de	nuevo	en	la	calle	con	un	aspecto
levemente	desconcertado,	mirando	arriba	y	abajo	de	la	avenida,	tratando	de	dar	con	el
camino	más	sencillo	hasta	la	próxima	librería,	cuya	dirección	le	había	proporcionado
amablemente	el	primer	librero.	Tras	repetir	esta	táctica	en	tres	librerías,	Paul	se	sintió
relativamente	 seguro	 de	 que	 no	 le	 seguían.	 En	 el	 caso	 de	 que	 hubiese	 notado	 que
alguien	iba	tras	sus	huellas,	hubiera	comprado	un	libro	y	naturalmente,	habría	pasado
por	alto	la	cita.

Resultaba	 una	 pantomima	 aburrida	 y	 elaborada,	 pero	 Paul	 se	 aferraba	 a	 ella
religiosamente.	Satisfecho	por	no	verse	acompañado	aquella	tarde,	giró	por	la	Avenue
des	Ternes	hacia	su	auténtico	destino.	Andando	a	buen	paso	por	las	casi	vacías	aceras
de	la	Place	des	Ternes,	Paul	quedó	sorprendido	por	la	abundancia	de	los	puestos	de
venta	de	flores,	deslumbrante	paleta	de	rojos,	oros,	lavandas,	naranjas.	Era	casi	como
si	aquellos	frágiles	y	coloreados	tallos	representasen	un	último	recuerdo	del	París	de
la	 época	 de	 paz,	 las	 únicas	 mercancías	 francesas	 tan	 perecederas	 que	 sus
conquistadores	 alemanes	 no	 se	 preocupaban	 de	 arrancarlas	 del	 campo	 para
despacharlas	 hacia	 las	 fábricas	 y	 ciudades	 del	 Reich.	 Para	 Paul,	 eran	 asimismo	 un
recuerdo	 conmovedor	 de	 algo	más,	 de	 la	 dura	 pero	 deliciosa	 tristeza	 que	 le	 había
abrumado	desde	que	observara	a	Catherine	subir	a	 la	camioneta	en	 la	Porte	Pantin.
Casi	 inconscientemente,	se	 llevó	 la	punta	de	 los	dedos	a	 la	nariz,	confiando	en	que
algún	rastro	de	su	perfume,	algún	postrero,	lento	y	vaporescente	nexo	de	la	piel	de	la
mujer	que	había	acariciado	permaneciera	aún	allí.
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Pero	 no	 había	 ninguno.	 Tristemente,	 Paul	 se	 subió	 el	 cuello	 del	 abrigo	 como
precaución	contra	una	mirada	de	curiosidad	del	portero	y	entró	en	el	vestíbulo	de	un
edificio	en	el	linde	de	la	plaza.	Despreciando	el	ascensor,	subió	las	escaleras	hasta	el
tercer	 piso,	 llamó	 rápidamente	 a	 una	 de	 las	 dos	 puertas	 del	 descansillo	 y	 entró.	 El
apartamento	estaba	muy	mal	iluminado	y	escasamente	amueblado.	En	el	extremo	del
salón,	 se	 hallaba	 fijada	 una	 «Leica»	 sobre	 un	 trípode	 bajo	 una	 sola	 y	 brillante
bombilla,	cuyo	cono	de	luz	bañaba	la	blanca	superficie	de	debajo	de	la	cámara.	Paul
cruzó	 la	 habitación	 y	 tendió	 el	 sobre	 a	 la	 figura	 que	 aguardaba	 junto	 al	 trípode.
Mientras	 lo	 hacía,	 una	 segunda	 figura	 que	miraba	 por	 la	 ventana	 hacia	 el	 patio	 de
abajo,	se	volvió	hacia	él.

–Dime,	mi	 querido	Gilbert	 –dijo	Hans	Dieter	 Strómelburg–,	 ¿quién	 era	 aquella
maravillosa	mujer	con	la	que	estuviste	cenando	anoche	en	el	«Chapón	Rouge»?
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SEGUNDA	PARTE

RARAMENTE	LAS	COSAS	SON	LO	QUE	PARECEN

París	-	Berlin
Octubre	de	1943

Raramente	las	cosas	son	lo	que	parecen,
piel	lechosa	enmascarada	como	crema.

(Gilbert	y	Sullivan,	HMS	Pinaforl)

París
Octubre	de	1943

Henri	Le	Maire	luchó	por	reprimir	su	casi	irresistible	ansia	de	girar	con	rapidez	sobre
sus	 talones	 para	 comprobar	 si	 era	 seguido.	 Naturalmente,	 resistió	 la	 tentación;	 los
consejos	 de	 los	 expertos	 en	 Seguridad	 del	 SOE	 que	 le	 habían	 preparado	 para	 su
nuevo	trabajo	como	oficial	de	operaciones	aéreas	estaban	aún	frescos	en	su	mente.	A
pesar	de	su	talento	innato	como	agente	clandestino,	las	limitadoras	reglas	de	la	vida
clandestina	 seguían	 siendo	 para	 él	 tan	 poco	 familiares	 como	 el	 nombre	 en	 clave
«Paul»	 que	 sus	 nuevos	 patronos	 le	 habían	 asignado	 en	 sus	 operaciones.	 Eso
cambiaría;	aprendería	aquellas	reglas	con	el	tiempo.	Semejantes	cosas	le	sucedían	de
forma	natural,	como	aprender	a	ser	un	estudioso	aplicado.

Se	estremeció:	no	se	debía	tanto	al	frío	de	la	lluvia	de	octubre	que	caía	sobre	la
calzada	 con	 su	 furtivo	 zapateado,	 sino	 más	 bien	 a	 la	 tristeza	 que	 la	 escena	 le
inspiraba.	No	eran	aún	las	once	y,	sin	embargo,	la	Porte	Maillot	de	París	se	hallaba
desierta.	Las	sillas	de	mimbre	de	la	acera	del	café	estaban	ya	amontonadas	en	pilas
solitarias	contra	la	luna	del	escaparate.	Briznas	de	basura	se	deslizaban	por	la	acera
con	aquel	viento	húmedo.	Sólo	dos	ruidos	llegaron	a	sus	oídos:	el	suave	tintineo	del
timbre	de	una	bicicleta	–desde	alguna	parte	de	la	oscura	avenida	que	llevaba	al	Arco
de	Triunfo–,	y	el	clic-clac	de	unos	zapatos	de	suela	de	madera	golpeando	la	acera:	un
parisiense	corría	para	atrapar	el	último	Metro	hacia	su	casa.	Se	sentía	en	el	aire	una
depresión	 tan	 tangible	 como	 la	 que	 anida	 en	 un	 pabellón	 de	 cáncer,	 el	 profundo
pesimismo	 de	 una	 ciudad	 que	 se	 enfrentaba	 a	 otro	 invierno	 de	 ocupación;	 otra
temporada	de	frío	y	privaciones	antes	de	que	la	distante	primavera	trajese	de	nuevo	la
promesa	de	una	liberación.
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Tembló	una	vez	más	y	 echó	una	ojeada	al	 reloj.	 ¿Cómo	 le	 recibiría	 el	 alemán?
¿Habría	en	su	saludo	un	eco	de	la	sociabilidad	que	en	un	tiempo	le	había	mostrado?
¿O	el	 inmenso	poder	que	ahora	ejercía	habría	cambiado	su	carácter?	Se	estremeció
pero	esta	vez	a	causa	de	la	tensión	nerviosa,	y	aceleró	el	paso	hasta	llegar	a	la	Rué
Weber.	 Doblando	 la	 esquina,	 comenzó	 a	 caminar	 lentamente	 por	 la	 calle,	 con	 los
oídos	alerta	al	siseo	sibilante	de	los	neumáticos	del	coche	al	deslizarse	por	la	calzada.

–¿Henri?	–susurró	el	rostro	desconocido	desde	la	ventanilla.
Cuando	el	vehículo	se	alejó,	Henri	Le	Maire	miró	a	través	de	la	ventanilla	trasera.

La	 Rué	 Weber	 estaba	 solitaria.	 Nadie	 le	 habría	 observado	 subir	 a	 la	 camioneta.
Algunas	 ventajas,	 por	 lo	menos,	 en	 el	 aspecto	melancólico	 de	 París.	 El	 conductor
aceleró	 arrogantemente	 por	 la	 Rué	 Pergolese	 y	 por	 el	 paseo	 interior	 de	 la	Avenue
Foch,	 entrando	 luego	 en	 las	 oscuras	 extensiones	 del	 Bois.	 En	Neuilly,	 el	 vehículo
tomó	la	entrada	de	coches	de	una	villa	alejada	de	la	avenida,	con	su	acceso	principal
bien	protegido	de	las	miradas	de	los	curiosos.

–¡Henri!
Hans	Dieter	Stromelburg	se	encontraba	exactamente	detrás	de	la	puerta	delantera,

con	los	brazos	extendidos	en	ademán	de	salutación.	El	calor	de	su	voz	era	sincero	y
auténtico.

–¡Qué	placer	volver	a	verte	de	nuevo!	Hacía	mucho	tiempo,	muchísimo,	puedes
creerme.	Müller	–llamó	a	un	ayudante	de	uniforme–	coge	el	abrigo	de	Monsieur	Le
Maire.

Pasó	un	brazo	por	encima	de	los	hombros	de	Henri	en	señal	de	camaradería	y	le
condujo	hasta	el	salón	de	la	villa.

–Ven	–le	dijo–,	tomemos	una	copa	por	los	viejos	tiempos.
Los	 ojos	 escrutadores	 de	 Henri	 percibieron	 la	 elegancia	 moderada	 de	 la

habitación.	Un	retablo	tallado	a	mano,	de	al	menos	doscientos	años	de	antigüedad,	se
alineaba	en	sus	paredes.	Reconocía	aquel	lujo	desde	su	infancia.	Un	fuego	crepitaba
en	la	chimenea	de	mármol.	y	en	un	extremo	de	la	estancia,	un	tapiz	del	siglo	XVIII	que
reproducía	una	escena	de	caza,	probablemente	un	Aubusson,	cubría	la	pared.	Aquello
también	le	trajo	un	eco	de	su	infancia.	Pensó	que	aquí	había	una	dualidad	de	gustos:
el	 del	 propietario,	 probablemente	 un	 judío,	 que	 lo	 había	 reunido	 todo,	 y	 el	 de
Stromelburg,	al	decidir	requisarlo	para	su	propio	alojamiento.

–¿Qué	puedo	ofrecerte?	–	le	preguntó	el	alemán,	haciendo	un	gesto	hacia	su	bien
abastecida	mesa	de	bar–.	¿Coñac,	vodka,	whisky	inglés?

Era	como	si	le	estuviese	ofreciendo	su	destilación	personal	de	la	Europa	ocupada.
–Tal	vez	un	jerez.
–Naturalmente,	un	jerez.	Muy	apropiado…	–se	echó	a	reír	Strómelburg.
Llenó	media	copa,	hizo	girar	el	líquido	ambarino,	lo	olió	aprobadoramente	y	se	lo

tendió	a	Henri.
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–¿Has	estado	alguna	vez	en	Jerez	de	la	Frontera?
–No.	Lo	más	al	sur	que	llegué	fue	Valencia.
–Claro	–replicó	Strómelburg	 en	un	 autorreproche–.	Lo	había	 olvidado.	 Jerez	 se

hallaba	en	el	bando	nacionalista.	Cuando	yo…
Hizo	una	pausa	sonriendo.
–Cuando	 vuestro	ministro	 del	 Interior	me	 invitó	 a	 abandonar	 Francia	 en	 1938,

Heydrich	me	envió	a	España.	Pasé	el	fin	de	semana	más	maravilloso,	en	Jerez,	con
una	de	esas	familias	jerezanas.	Precioso	lugar.	Completamente	intacto	de	la	guerra.

Hizo	 un	 ademán	 hacia	 un	 par	 de	 pesados	 sillones	 que	 se	 hallaban	 al	 lado	 del
fuego,	como	una	nota	discordante	en	medio	de	los	larguiruchos	muebles	Luis	XIV	del
salón,	 como	 un	 toque	 de	 címbalo	 en	 un	 canto	 fúnebre.	 Aquello	 debía	 ser	 la
contribución	de	Strómelburg,	pensó	Henri.

–Y	 ahora	 habíame	 de	 ti.	 Quiero	 conocer	 todo	 cuanto	 te	 ha	 sucedido	 desde	 la
última	 vez	 que	 nos	 vimos	 –le	 pidió	 Strómelburg,	 alzando	 su	 copa	 de	 whisky–.
Todo…	Sanie!

Henri	sorbió	pensativo	su	jerez.
–Nada	muy	interesante,	me	temo…	No	mucho	después	de	que	te	fueses,	volví	a

los	vuelos	comerciales.	El	«Aero-Postal».	París-Burdeos	y	regreso	cada	noche,	hasta
el	 punto	 que	 hubiese	 podido	 hacer	 el	 vuelo	 dormido	 en	 caso	 necesario…	Cuando
estalló	 la	 guerra,	 fui	 movilizado.	 Volé	 en	 una	 escuadrilla	 de	 transporte	 desde
Étampes.	Cuando	se	firmó	el	armisticio,	me	instalé	en	Marsella,	 llevando	aviones	a
Argel.

Miró	hacia	Strómelburg,	midiendo	con	los	ojos	 las	reacciones	de	su	amigo	ante
sus	palabras.

–Decidí	quedarme	allí	en	vez	de	regresar	aquí.	Pensé	que	menos	da	una	piedra,	y
que	por	lo	menos	aquello	era	algo	que	podía	llamar	mío.

Strómelburg	sonrió.
–No	puedo	echarte	la	culpa.	Creo	que	yo	hubiera	hecho	lo	mismo…
–No	ha	sido	fácil	obtener	trabajo.	He	realizado	algunos	contratos	para	enseñar	a

pilotos.
Strómelburg	 asintió	 con	 simpática	 comprensión.	 «Ésa	 es	 la	 razón	 de	 que	 haya

pedido	verme	–pensó–.	Quiere	saldar	una	vieja	deuda,	y	tener	un	empleo	para	volar
aquí.	¿Bueno,	por	qué	no?»

–Tengo	entendido	que	el	otro	día	te	encontraste	con	Rolf.	Tal	vez	él,	o	nosotros,
podamos	encontrar	algo	para	ti	en	París.

Aquella	 maquiavélica	 sonrisa,	 en	 cierto	 modo	 de	 adolescente,	 que	 siempre
asociaba	a	Henri,	se	extendió	por	el	rostro	del	francés.

–En	realidad,	ahora	tengo	uno.	Ésa	es	la	razón	de	que	quisiese	verte–.	Una	luz	de
advertencia	se	encendió	en	el	subconsciente	de	Strómelburg.	«Se	encuentra	atrapado
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en	alguna	clase	de	asunto	clandestino,	en	alguna	operación	de	mercado	negro	y	ahora
quiere	que	le	saque	del	atolladero.	Eso	sería	propio	de	Henri	Le	Maire.	El	audaz,	el
aventurero,	eso	es	algo	que	en	él	está	siempre	a	flor	de	piel.»

–Lo	conseguí	hace	un	mes.
El	 francés	hizo	oscilar	 su	 jerez,	obviamente	dudando	cómo	 traducir	en	palabras

sus	pensamientos.
–Es	 algo	 que,	 en	 cierto	 sentido,	 se	 retrotrae	 a	 la	 guerra	 civil	 española.	 ¿Es

divertido,	no	es	cierto,	cómo	todo	entre	nosotros	parece	volver	siempre	allí?
Strómelburg,	 que	 no	 tenía	 la	 menor	 idea	 de	 adonde	 quería	 llegar	 aquel	 joven,

asintió	como	alentándole	a	continuar.
–¿Te	acuerdas	del	viejo	Le	Gastelloix,	el	comerciante	de	aviones	en	Le	Bourget?
–No	con	demasiada	emoción,	pero	sí	le	recuerdo.
–A	 fines	 de	 1937,	 un	 joven	 inglés,	 un	 lord	muy	 entusiasmado	 de	 la	República

apareció	por	allí	con	un	«Lockheed	14».	Le	Gastelloix	me	pidió	que	le	hiciera	volar
hasta	Barcelona.	El	nombre	del	lord	inglés	era	Forbes.	Me	llevó	para	un	largo	vuelo
de	prueba	antes	de	que	me	fuese.

Henri	hizo	una	pausa,	luego,	ceremoniosamente,	sorbió	su	jerez.
–Le	encontré	en	un	bar	de	Marsella	hace	un	mes.
Tras	haber	pronunciado	aquella	frase,	se	retrepó	y	apreció	a	Strómelburg	con	frío

divertimento.
–Comprendo	 –replicó	 Strómelburg,	 interesado	 por	 primera	 vez	 en	 la

conversación–.	Supongo	que	 se	 trata	de	un	 tributo	ambulante	de	 la	 eficiencia	de	 la
Luftwaffe.	Huía	tras	haber	sido	derribado.

–Hans,	 eso	 fue	 exactamente	 lo	 que	 pensé	 cuando	 le	 vi	 –repuso	 Henri,	 con	 su
audaz	y	cínica	sonrisa	en	la	cara–.	Pero	me	equivoqué.	Y	al	parecer	tú	también	te	has
equivocado.	Forbes	no	ha	estado	en	un	avión	desde	1940.

Strómelburg	reflexionó	durante	un	momento.
–Supongo	que	no	estarás	sugiriendo	que	se	encontraba	en	Marsella	sólo	en	busca

de	una	buena	soupe	de	poisson…
Henri	tomó	otro	deliberado	sorbo	de	jerez.
–En	realidad,	iba	en	busca	de	pescado,	pero	no	de	los	que	se	ponen	en	la	sopa.	Me

dijo	 que	 se	 encontraba	 allí	 buscando	 reclutas	 para	 trabajar	 en	 un	 servicio	 secreto
británico.

–Pues	 resulta	más	 bien	 candido	 por	 su	 parte	 hacerte	 participar	 en	 ese	 pequeño
secreto…

–Me	preguntó	si	podría	trabajar	para	él.
Exterior	 mente,	 Strómelburg	 permaneció	 tan	 cortésmente	 desinteresado	 como

siempre.
–¿Y	qué	línea	de	trabajo	tenía	en	mente?
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–Algo	en	lo	que	podría	usar	admirablemente	mi	experiencia	de	volar…
–¿En	Marsella?
Henri	meneó	la	cabeza.
–Aquí.	 Me	 pidió	 que	 estableciese	 una	 organización	 para	 llevar	 a	 cabo	 vuelos

nocturnos	 clandestinos	 en	 los	 pastos	 desiertos	 del	 valle	 del	Loira.	Los	 británicos	 –
prosiguió–	quieren	que	sus	agentes	secretos	puedan	entrar	y	salir	de	Francia.

Strómelburg	 se	 retrepó	 en	 su	 asiento,	 asombrado	 y	 exaltado	 a	 la	 vez.	 Durante
meses,	 sus	 servicios	 habían	 estado	 recogiendo	 rumores	 de	 misteriosos	 vuelos	 que
entraban	y	 salían	de	Francia	en	medio	de	 la	noche.	Se	había	mostrado	escéptico	al
respecto.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 la	 Luftwaffe	 le	 había	 asegurado	 que	 una	 operación	 así
resultaba	casi	imposible.

–¿Y	qué	le	contestaste?	–	preguntó	con	una	gentil	insistencia.
–Le	dije	que	necesitaba	veinticuatro	horas	para	pensarlo.
–¿Y…?
–Nos	encontramos	al	día	siguiente.	Acepté.
Una	 sensación	 de	 calma	 interior	 pareció	 apoderarse	 de	 Henri	 al	 pronunciar

aquellas	palabras,	algo	del	alivio	que	se	extiende	por	un	penitente	cuando	acaba	de
descubrir	algún	espantoso	pecado	a	su	confesor.

–¿Y	has	dicho	que	esa	conversación	tuvo	lugar	hace	un	mes?
Henri	asintió.
–Dos	días	después	me	envió	aquí	para	que	empezase	el	trabajo.	La	primera	cosa

que	tuve	que	hacer	fue	encontrar	media	docena	de	campos	que	sirviesen	como	pistas
de	aterrizaje.	Unos	pastos	 llanos,	abiertos,	cerca	de	alguna	señal	 importante	que	un
piloto	pudiese	captar	desde	mil	metros	de	altura,	como	un	puente	o	la	orilla	de	un	río.

Durante	un	segundo,	Henri	cayó	en	el	silencio.	Luego,	bruscamente,	se	levantó	y
depositó	su	copa	de	jerez	en	la	repisa	de	mármol	de	la	chimenea	con	un	chasquido.

–Mira,	Hans	–declaró–,	antes	de	que	vayamos	más	lejos,	deseo	que	comprendas
algo.	Quiero	que	conozcas	exactamente	por	qué	estoy	aquí.

Stromelburg	 asintió,	 pero	 no	 respondió	 nada.	Era	mejor	 –razonó–	 que	 fuese	 su
visitante	 quien	 diese	 salida	 a	 aquella	 tensión	 que	 de	 forma	 tan	 clara	 hervía	 en	 su
interior.

–Puede	 parecerte	 absurdo	 en	 este	 instante,	 dado	 el	 hecho	 de	 que	me	 encuentre
aquí,	en	esta	estancia,	pero	soy	un	patriota	francés.	Cuando	fui	movilizado	en	1939,
pedí	que	me	asignasen	a	los	cazas.

Créeme,	hubiera	derribado	cualquier	avión	alemán	que	hubiese	podido	alcanzar
en	1940,	y	me	hubiera	alegrado	de	que	fuese	así.	No	he	regresado	a	París	después	del
armisticio,	porque	no	hubiese	soportado	vivir	en	la	capital	de	mi	país	ocupada	por	un
ejército	extranjero.

Strómelburg	 hizo	 un	 ademán	 con	 su	 copa	 como	 demostración	 de	 su	 simpática
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comprensión.
–Henri,	 créeme,	 nadie	 admira	 o	 aprecia	más	 que	 un	 alemán	 la	 devoción	 de	 un

hombre	hacia	su	patria.
Henri	 había	 unido	 las	 manos	 a	 la	 espalda	 y	 comenzó	 a	 pasear	 arriba	 y	 abajo

delante	de	la	chimenea.
–En	 los	 viejos	 tiempos,	 solías	 creer	 que	 sólo	 estaba	 interesado	 en	 aeroplanos,

muchachas	y	dinero…
–Cometes	 una	 injusticia	 contigo	 mismo,	 mi	 querido	 Henri.	 Yo	 siempre	 te	 he

juzgado	como	un	 joven	muy	valeroso.	Un	brillante	piloto,	 tal	vez	algo	 testarudo,	y
carente,	quizá,	de	cierto	grado	de	madurez	política.

–Sí	–respondió	Henri	con	una	mueca–,	 siempre	me	estabas	adoctrinando	acerca
de	lo	ingenuo	que	era	al	trabajar	para	los	republicanos	españoles…

–Y	 lo	 eras	 –reconoció	 Strómelburg,	 indicando	 con	 su	 sonrisa	 una	 comprensión
paternal	de	voluntarismo	de	un	jovenzuelo.

–En	esa	época	necesitaba	dinero.	Estaba	sin	trabajo,	recuérdalo.
Una	vez	más.	la	luz	de	advertencia	se	encendió	en	la	mente	de	Strómelburg.	«Así

que	 llegamos	 al	 meollo	 de	 la	 cuestión	 –pensó–.	 Deseaba	 verme	 porque	 quiere
venderme	su	operación.	Veremos	si	el	precio	es	el	adecuado.»

–No	hubiera	pensado	 en	 absoluto	que	nadases	 lo	que	 se	dice	 en	 abundancia	 en
estos	días	–dijo,	tratando	de	ofrecer	tan	sutilmente	como	fuera	posible	una	salida	para
el	próximo	movimiento	del	francés.

Ante	 el	 asombro	 de	 Strómelburg,	 Henri	 prorrumpió	 en	 risotadas.	 Su	 mano	 se
dirigió	a	su	bolsillo	y	sacó	un	fajo	de	francos.

–¿Nadando?	 ¡Me	 estoy	 ahogando	 en	 dinero!	 Los	 ingleses	 son	 unos	 patronos
generosos,	Hans.

Una	risa	fingida	cubrió	la	sorpresa	de	Strómelburg	y	al	mismo	tiempo	suspiró	de
alivio.	Uno	de	los	principios	que	le	había	guiado	en	Francia	se	resumía	en	la	máxima:
Amo	la	 traición	y	odio	a	 los	 traidores.	Muy	a	gusto	hubiese	abierto	sus	cofres	para
comprar	 la	 operación	 de	 Henri,	 pero	 el	 gesto	 hubiera	 sido	 seguido	 del
arrepentimiento.	Le	gustaba	mucho	más	el	pillo	aventurero	que	tenía	ante	él;	en	cierto
modo	se	hubiera	entristecido	al	verle	dispuesto	a	vender	a	sus	compañeros	por	unas
monedas	 de	 plata	 del	 Reich.	 Henri	 había	 cesado	 en	 su	 incesante	 andar	 y	 estaba
inclinado	contra	la	repisa	de	la	chimenea,	contemplando	las	llamas	que	había	debajo.
Cogió	 su	 copa	 de	 jerez,	 se	 la	 bebió	 de	 un	 solo	 trago	 y	 luego	 se	 volvió	 hacia
Strómelburg.

–Tengo	que	decírtelo,	Hans:	deseo	con	todo	mi	corazón	ver	a	Alemania	fuera	de
Francia.	Pero	no	a	cualquier	precio.	No	si	eso	significa	que	los	bolcheviques	se	hagan
cargo	 de	 todo	 en	 cuanto	 os	 vayáis.	 Y	 tal	 y	 como	 están	 las	 cosas	 ahora,	 Hans,	 si
Alemania	pierde	esta	guerra,	los	comunistas	se	apoderarán	de	Francia.
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–Te	 has	 vuelto	muchísimo	más	 prudente	 desde	 la	 última	 vez	 que	 te	 vi	 –sonrió
Stromelburg,	 preguntándose	 si	 el	 joven	 que	 tenía	 ante	 él	 era	 sólo	 otro	 francés
oportunista,	ansioso	de	encontrarse	en	el	lado	adecuado	cuando	la	guerra	acabase,	o	si
Henri	comprendía	realmente	la	amenaza	comunista.

A	fin	de	cuentas,	era	esto	lo	que	había	llevado	a	Stromelburg	al	nazismo	cuando
era	un	joven	estudiante	y	enfocaba	las	pasiones	de	su	vida	adulta.

–Siempre	me	estabas	diciendo	en	los	viejos	tiempos	que,	políticamente,	era	muy
ingenuo,	Hans.	Pues	bien,	no	lo	era	tanto	como	pensabas.	Sé	muchísimo	más	acerca
de	 las	clases	 trabajadoras	de	 lo	que	puedes	creer.	Y	mantuve	 los	ojos	abiertos.	Los
tenía	abiertos	en	Barcelona	y	también	los	he	tenido	abiertos	durante	los	tres	últimos
años	en	Marsella.

Stromelburg	 empezó	 a	 decir	 algo	pero	 se	 contuvo.	Una	de	 las	 lecciones	 de	 sus
días	de	Policía	era	que	si	quieres	enterarte	de	algo,	debes	escuchar.	Dejar	que	hablen
los	demás.

–Las	 armas	 están	 comenzando	 a	 inundar	 este	 país,	 Hans.	 Me	 refiero	 a	 una
auténtica	inundación.	Los	ingleses	creen	que	van	a	parar	a	los	patriotas	franceses	que
desean	 luchar	 contra	 los	 alemanes.	 Pero	 están	 equivocados.	 El	 noventa	 por	 ciento
acaba	 en	 manos	 de	 los	 comunistas.	 Los	 comunistas	 son	 quienes	 dirigen	 la
Resistencia.

–Somos	 muy	 conscientes	 de	 eso,	 Henri	 –replicó	 Stromelburg,	 con	 su	 voz
modulada	por	 la	 seguridad	 en	 sí	mismo–;	 eso	no	 es	 exactamente	 como	descubrir	 a
Dios	en	el	camino	de	Damasco…

–Tal	vez	tú	sabes	cosas	que	desconocen	la	mayoría	de	las	personas	de	este	país.
Lo	hacen	igual	que	lo	hicieron	con	los	republicanos	en	España.	Un	pequeño	grupo	en
el	centro	de	las	cosas,	que	gradualmente	se	expande,	hasta	que	un	día	te	despiertas	y
son	ellos	los	que	mandan,	y	ya	no	puedes	hacer	nada	al	respecto.	No	van	a	usar	esas
armas	que	entran	en	este	país	para	matar	alemanes,	Hans.	Las	emplearán	para	matar
franceses,	franceses	como	yo	que	están	contra	la	revolución	que	emprenderán	cuando
la	guerra	haya	acabado.

–De	 todos	modos	–observó	Stromelburg	mientras	 valoraba	 con	ojos	 sin	 vida	 al
joven	 francés–,	 te	 ha	 costado	 un	mes	 llegar	 a	 esa	 conclusión,	 ¿no	 es	 así?	Un	mes
durante	el	cual,	me	imagino,	has	trabajado	para	nuestros	amigos	ingleses.

–Sí,	así	ha	sido.
Hubo	casi	un	hosco	desafío	en	el	tono	de	Henri.
–Ya	sabes	que	vosotros	los	alemanes	no	sois	los	únicos	salvadores	del	mundo.	Ya

te	he	dicho	que	quiero	ver	a	Alemania	fuera	de	Francia.
Se	encogió	de	hombros.
–Por	eso	estuve	dispuesto	a	intentarlo	con	los	ingleses.
–¿Conoces	Inglaterra?
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–En	mi	vida	he	estado	en	Inglaterra.	No	distinguiría	un	pub	de	una	pissotiére.
–¿Y	sin	embargo	has	decidido	que	prefieres	a	nuestros	rivales	ingleses?
–Los	ingleses,	Hans,	sólo	se	preocupan	por	los	ingleses.	Ya	he	aprendido	eso.	Nos

dejaron	 en	 las	 playas	 de	 Dunkerque.	 Nos	 hundieron	 la	 flota	 en	 aguas	 de	Mess	 el
Kebir.	Nos	entregarán	a	Stalin	mientras	toman	el	té	si	creen	que	eso	salvará	su	isla.
Pero	permíteme	decirte	algo:	me	gustan	los	ingleses.

Henri	sonrió.
–Por	otra	parte,	vosotros	los	alemanes	estáis	en	una	posición	diferente,	Hans.	No

sois	el	pueblo	más	agradable	del	mundo,	pero	no	vais	a	vender	a	nadie	a	Stalin.	No
podéis.	No	compra.	Tenéis	que	derrotarle,	porque	si	no	lo	hacéis	os	esclavizará.	Y	ésa
es	la	razón	de	que	cuando	todo	se	haya	dicho,	sólo	los	alemanes	estarán	entre	Francia
y	los	comunistas.

Stromelburg	permaneció	sentado	en	silencio	durante	un	largo	rato,	considerando
las	implicaciones	de	lo	que	Henri	le	había	dicho.

–No	me	crees,	¿verdad?
Stromelburg	 alzó	 la	 mirada,	 sorprendido.	 Aquello	 no	 entraba	 dentro	 de	 sus

cálculos.
–Te	 daré	 los	 detalles	 de	 mi	 primera	 operación.	 Puedes	 enviar	 a	 alguien	 a

verificarlo	si	lo	deseas.	Verás	que	te	estoy	diciendo	la	verdad.
–¿Cuándo	llegará	el	primer	avión?
–Mañana	por	la	noche.
–¡Mañana	por	la	noche!
Henri	se	retrepó	en	su	sillón	con	un	suspiro.
–Eso	ha	sido	la	razón	de	mi	decisión,	Hans.	Por	eso	cuando	vi	anoche	a	Rolf	le

dije	que	tenía	que	concertarme	una	cita	contigo	hoy	por	la	noche.	Sabía	que	no	podía
pasar	por	 todo	esto.	Por	mucho	que	desee	veros	 a	vosotros,	 los	 alemanes,	 fuera	de
Francia,	no	puedo	hacer	algo	que	sé	que	preparará	el	camino	para	que	los	comunistas
se	apoderen	de	este	país.

Stromelburg	se	levantó,	llenó	de	nuevo	la	copa	de	jerez	de	Henri	y	se	sirvió	otro
whisky.

–Y	ahora,	dime…	¿Cómo	se	 supone	que	 funcionará	esta	operación?	–	preguntó
mientras	volvía	a	su	sillón.

–Después	de	 encontrar	 los	 campos	 radié	 sus	ubicaciones	 a	Londres	para	que	 la
RAF	los	fotografiara.

–¿Y	cómo	transmitiste	el	mensaje?
–A	 través	 de	 la	 entrega	 de	 una	 carta.	 En	 un	 café.	 La	 RAF	 radió	 a	 su	 vez	 la

aceptación	de	cuatro	de	los	seis	campos	que	les	he	facilitado.
–¿Y	con	qué	frecuencia	se	supone	que	deben	llevarse	a	cabo	esos	vuelos?
–Cada	 luna	 llena.	 Dos,	 tres,	 tal	 vez	 cuatro	 veces	 como	 máximo	 al	 mes.	 Cada
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vuelo	traerá	a	dos	o	tres	personas	y	se	llevará	a	dos	o	tres.
La	dimensión	de	lo	que	Henri	estaba	describiendo	hizo	tambalear	al	jefazo	de	la

Gestapo.
–Ah	 –añadió	 el	 francés–.	 Me	 olvidaba.	 También	 se	 supone	 que	 he	 de	 recoger

paquetes	de	correo	para	cada	vuelo,	en	las	entregas	de	cartas	que	efectúan	en	varios
lugares	de	la	ciudad.

Dos	 agentes	 al	 mes	 entrando,	 calculó	 Strómelburg.	 Londres	 reservaría	 ese
servicio	 para	 sus	 agentes	 más	 importantes,	 ciertamente.	 Y	 esos	 sobres	 llenos	 de
información.	 Si	 Henri	 le	 estaba	 diciendo	 la	 verdad,	 ese	 trabajo	 sería	 algo	 muy
importante,	 el	 pivote	vital	 sobre	 el	que	debería	girar	 toda	 la	operación	británica	 en
Francia.

–¿Te	dijeron	quién	lleva	a	cabo	esto?
–Una	organización	llamada	SOE.
–Los	conozco	muy	bien.	¿Pero	esperan	que	lo	hagas	todo	tú	solo?
Henri	meneó	la	cabeza.
–Me	han	proporcionado	un	ayudante	y	un	operador	de	radio.
Strómelburg	soltó	un	silbido	de	admiración.	Un	operador	de	radio.	Eso	constituía

la	prueba	de	lo	importante	que	era	el	asunto	para	los	británicos.	El	alemán	jugó	con
las	 gotas	 del	 whisky	 en	 su	 vaso,	 distraído	 momentáneamente	 por	 la	 luz	 que	 se
refractaba	a	través	de	los	derretidos	cubitos	de	hielo	y	el	cristal.	Naturalmente,	estaba
recordando	todo	lo	que	Henri	le	había	dicho,	sondeando	su	relato,	tratando	de	alinear
en	el	espacio,	en	unos	breves	segundos,	las	alternativas	que	se	abrían	ante	él.

–Dime,	Henri,	¿aún	vives	en	tu	viejo	piso?
Intrigado	 porque	 después	 de	 todo	 lo	 que	 le	 había	 dicho,	 Strómelburg	 estuviese

interesado	en	sus	disposiciones	domésticas,	Henri	indicó	que	así	era.
–¿Sabe	alguien	además	de	Rolf	que	venías	aquí	esta	noche?
Henri	le	miró	pasmado.
–Hans,	sé	que	sol/as	pensar	que	era	en	parte	un	aventurero,	pero	créeme	que	eso

no	incluye	una	vocación	por	el	suicidio.
Strómelburg	se	echó	a	reír	con	la	suavidad	de	una	brisa	que	pasa	junto	a	uno	y	a

continuación,	se	puso	de	nuevo	serio.
–¿Exactamente	dónde	y	cuándo	este	supuesto	primer	aterrizaje	va	a	tener	lugar?
Henri,	con	cuidadosos	detalles,	le	facilitó	toda	la	información.
Ahora	 le	 tocó	 el	 turno	 a	Strómelburg	de	 levantarse	 y	 comenzar	 a	 pasear	 por	 la

estancia,	con	 las	manos	unidas	a	 la	espalda.	Tarareando	en	voz	baja,	hizo	pasar	 las
implicaciones	 de	 lo	 que	 Henri	 le	 había	 contado	 a	 través	 del	 filtro	 de	 su	 mente,
analizando	sus	motivos,	y	yuxtaponiéndolos	contra	sus	primeros	recuerdos	de	aquel
joven.	Luego	decidió	el	curso	más	sagaz	que	se	abría	ante	él.

Se	detuvo	y	se	volvió	hacia	el	francés.
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–Lo	 que	 deseo	 que	 hagas,	Henn,	 es	 que	 finjas	 que	 jamás	 has	 venido	 aquí	 esta
noche.	Que	eches	una	cortina	en	tu	mente	sobre	nuestra	conversación.	Regresa	y	lleva
a	 cabo	 esa	 operación	 de	 mañana	 por	 la	 noche	 exactamente	 como	 si	 nunca	 nos
hubiésemos	 visto.	 No	me	 preguntes	 por	 qué	 te	 estoy	 diciendo	 que	 hagas	 esto.	 No
ahora.	Más	tarde,	cuando	de	nuevo	nos	pongamos	en	contacto	ya	te	lo	explicaré.

–Si	es	de	esa	forma	como	lo	quieres,	Hans…
–Así	es…
En	la	puerta,	mientras	aguardaban	a	que	se	acercase	el	coche,	Stromelburg	pasó

un	afectuoso	brazo	en	torno	de	los	hombros	de	Henri.
–Has	tenido	mucha	razón	al	venir,	mi	viejo	amigo,	ya	lo	verás…
Al	escuchar	cómo	los	neumáticos	del	vehículo	aplastaban	la	gravilla,	extendió	la

mano.
–Será	mejor	que	te	demos	un	nombre	en	clave.	Empléalo	si	has	de	llamarme.	Yo

lo	emplearé	para	ponerme	en	contacto	contigo.
El	alemán	alzó	la	vista	al	oscuro	firmamento	nocturno.
–¿Conoces	 aquel	 verso	 de	Gilbert	 y	 Sullivan,	 «raramente	 las	 cosas	 son	 lo	 que

parecen»?
Henri	meneó	la	cabeza.
–No	 importa.	 Lo	 dejaremos	 en	 «Gilbert».	 Parece	 apropiado	 dadas	 las

circunstancias.
Apretó	la	mano	de	Henri.
–Buenas	noches.	Gilbert.	Juntos	lograremos	grandes	cosas…
En	cuanto	el	coche	se	hubo	ido,	Stromelburg	se	dirigió	al	teléfono.
–Póngame	con	el	Mando	General	de	la	Tercera	Flota	Aérea	de	la	Luftwaffe	en	Le

Bourget	–le	dijo	al	telefonista	militar–.	Inmediatamente.

Los	dos	hombres	temblaban	a	causa	de	la	humedad	que	penetraba	en	sus	cuerpos.
El	 punto	 elegido	 por	 Strómelburg	 era	 el	 lugar	 ideal	 desde	 el	 que	 estudiar	 el
improvisado	aeródromo	de	Henri	Le	Maire,	una	elevación	sobre	un	canal	de	drenado,
con	 los	 lados	 llenos	de	zarzas	y	espinos.	El	problema	radicaba	en	el	 firme	 flujo	de
agua	que	gorgoteaba	en	el	fondo	de	la	zanja.	Aquello	había	hecho	que	Strómelburg	y
Wilhelm	 Keiffer,	 del	 Estado	 Mayor	 de	 la	 Gestapo	 de	 París,	 anduviesen	 hasta	 los
tobillos	 en	 aquel	 agua	 helada	 durante	 dos	 horas.	 En	 realidad,	 Keiffer	 estaba	 tan
helado	 que	 no	 podía	 impedir	 que	 le	 castañeteasen	 los	 dientes	 o	 que	 su	 cuerpo	 se
retorciese	en	una	especie	de	trance	espasmódico.

Strómelburg	le	miró	con	desprecio.	Keiffer,	el	atleta	de	la	SS	que	siempre	corría
por	algún	gimnasio	francés,	oliendo	a	sudor	y	a	linimento,	para	saltar	sobre	un	potro
de	cuero	o	 impulsarse	en	 las	anillas…	«Y	también	recogiendo	a	algunos	 jovencitos
franceses,	 estoy	 seguro»,	pensó	Stromelburg,	dando	a	 su	ayudante	un	golpe	duro	y
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rencoroso	en	el	antebrazo.
–¿No	puedes	dejar	de	temblar,	hostia?
–No,	estoy	mortalmente	helado.
–Estupendo	–replicó	Stromelburg	con	una	mueca–,	eso	te	pondrá	en	forma	para	el

día	en	que	Berlín	decida	enviarte	al	Frente	Oriental.
–Si	 ese	 día	 llega	 –gimió	 Keiffer	 a	 través	 de	 sus	 dientes,	 castañeteantes–,	 me

pegaré	un	tiro	en	el	pie.
–Será	mejor	que	pruebes	en	la	cabeza,	Keiffer.	Una	pierna	mala	nunca	mantendrá

a	un	buen	oficial	de	la	SS	como	tú	lejos	del	Fronturlauberzug	para	Brest-Litovsk.
Stromelburg	se	regodeó	en	el	desasosiego	que	producía	en	su	ayudante,	y	regresó

a	su	punto	de	observación	en	el	campo	que	salía	del	dique.	Seiscientos,	setecientos
metros	 de	 longitud,	 conjeturó,	 tan	 abierto	 como	 una	mesa	 de	 billar,	 con	 la	 hierba
cortada	por	algunas	complacientes	vacas	de	los	granjeros.	No	había	casi	declive	y	se
orientaba	al	Oeste	en	 la	corriente	de	 los	vientos	predominantes.	En	el	extremo	más
alejado	 había	 una	 hilera	 de	 álamos	 y	 el	 cobertizo	 donde	Henri	 había	 dicho	 que	 su
séquito	aguardaría	hasta	que	se	aproximase	el	momento	en	que	se	esperaba	el	avión.

–Ningún	avión	podrá	aterrizar	aquí	–gruñó	Keiffer–.	Ese	francés	le	ha	engañado.
Estaba	sólo	tratando	de	que	le	diese	una	recompensa.

–La	 palabra	 «dinero»	 no	 salió	 en	 nuestra	 conversación	 –susurró	 Stromelburg–,
pero	si	nos	ha	hecho	venir	aquí	para	nada,	será	mejor	que	haya	desaparecido	de	su
apartamento	para	cuando	regresemos	a	París.

Keiffer	 trató	 pisando	 fuerte	 de	 reanimar	 la	 circulación	 de	 sus	 pies,	 que	 ahora
estaban	entumecidos	a	causa	del	frío.

–Vamos	a	pillar	pies	de	trincheras.	Aún	no	sé	por	qué	no	me	ha	permitido	traer	un
escuadrón	aquí	y	rodearlo	todo,	si	está	tan	seguro	de	que	se	presentará	un	avión.

–Deja	de	salpicar	–le	silbó	Stromelburg–.	Compartes	la	equivocación	de	la	mayor
parte	de	los	policías,	Keiffer.	Piensas	en	línea	recta.

Una	 vez	 más	 quedaron	 silenciosos,	 con	 sus	 oídos	 escudriñando	 los	 lejanos
vientos,	 en	 busca	 del	 estruendo	 del	 motor	 de	 un	 avión.	 La	 siguiente	 vez	 en	 que
Keiffer	miró	 el	 reloj	 era	ya	más	de	medianoche.	Dio	unos	golpecitos	 encima	de	 la
esfera	luminosa	en	beneficio	de	su	superior.

–No	vienen	–susurró–.	¿Puedo	fumar?
–Haz	lo	que	quieras,	Keiffer	–musitó	Strómelburg,	escondiendo	a	duras	penas	la

ira	que	empezaba	a	formarse	en	él–,	y	mientras	lo	haces,	¿por	qué	no	vas	al	cobertizo
y	le	pides	a	alguno	de	los	franceses	que	están	dentro	que	te	dé	fuego?

Casi	en	el	mismo	instante	en	que	decía	esto,	se	percató	de	que	el	primer	francés
salía	del	cobertizo.

–¡Mira!	–	se	refociló.
Probablemente	 eran	media	 docena.	Algunos	 se	movieron	 a	 lo	 largo	 del	 campo,
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mientras	otros	 lo	hacían	en	 torno	del	mismo,	al	parecer	colocando	estacas.	Cuando
acabaron,	 el	 campo	quedó	 una	 vez	más	 silencioso.	Veinte	minutos	 después,	 ambos
hombres	 captaron	 el	 ruido	 de	 un	 motor.	 Desde	 el	 suelo	 vieron	 una	 linterna	 que
parpadeaba	en	lenguaje	Morse	y	el	destello	de	respuesta	desde	el	avión,	que	ahora	se
encontraba	sobre	sus	cabezas.	Una	silueta	oscura	encendió	tres	linternas	fijadas	a	las
estacas	en	mitad	del	campo	y	luego	el	avión	comenzó	a	descender	sobre	el	grupo	de
álamos.	En	 un	 segundo	 apareció	 corriendo	 por	 los	 pastos	 hacia	 su	 dique,	 se	 dio	 la
vuelta	 y	 se	 alejó	 de	 ellos.	 En	 cuanto	 se	 paró,	 pudieron	 oír	 voces,	 una	 puerta	 que
golpeaba,	 vieron	otras	 figuras	 correr	 a	 la	 luz	de	 la	 luna.	Luego	 el	 piloto	 aceleró	 el
motor	y	el	avión	se	precipitó	de	nuevo	a	través	del	campo,	alzándose	por	encima	de
los	álamos.

Strómelburg	miró	su	reloj.	Todo	el	asunto	apenas	había	durado	tres	minutos.
–Es	perfecto	–susurró	admirado–.	Todo	ha	tenido	lugar	exactamente	de	la	forma

que	Henri	dijo	que	sucedería.	¡Qué	operación	más	soberbia!
–La	Luftwaffe	les	abatirá	antes	de	que	alcancen	la	costa	–gruñó	Keiffer.
Su	superior	se	encontraba	perdido	en	algún	laberinto	mental	mientras	observaba	a

las	 figuras	 de	 los	 agentes	 de	 la	 Resistencia	 desaparecer	 por	 el	 camino	 posterior	 al
cobertizo.	Cuando	finalmente	llegó	su	respuesta,	fue	como	una	ocurrencia	tardía.

–Oh,	no	podrán,	Keiffer.	Eso	ya	lo	he	comprendido.

Cuarenta	 y	 ocho	 horas	 después,	 Strómelburg	 caminaba	 por	 los	 pasillos	 de	 la
Prinzalbrechstrasse,	 el	 cuartel	 general	 en	 Berlín	 de	 la	 RSHA,	 la	 oficina	 principal
desde	 la	que	Heinrich	Himmler	y	 los	 suyos	presidían	 sobre	 su	 imperio	del	mal.	El
sótano	 del	 edificio	 albergaba	 un	 laboratorio	 de	 perversidad	 humana,	 las	 celdas	 de
tortura	 en	 las	 que	 los	 secuaces	 de	 Himmler	 llevaban	 a	 cabo	 aquellas	 técnicas	 de
«interrogatorio	enérgico	e	infatigable»,	que	había	llevado	a	Himmler	a	jactarse	–y	sus
enemigos	 a	 temer–	 que	 no	 había	 nadie	 que	 no	 se	 derrumbara	 bajo	 la	 tortura	 de	 la
Gestapo.	 Sin	 embargo,	 pese	 a	 toda	 su	 notoriedad	 la	 Prinzalbrechstrasse,	 según	 los
niveles	 del	 Reich,	 se	 encontraba	 relativamente	 poco	 guardada,	 un	 reflejo	 quizá	 de
cuan	 pocas	 personas	 estaban	 ansiosas	 de	 penetrar	 por	 sus	 puertas.	 Hans	 Dieter
Strómelburg	 tuvo	 sólo	 que	 hacer	 destellar	 su	 placa	 de	 identidad	 metálica	 de	 la
Gestapo	 al	 centinela,	 para	 que	 le	 permitiesen	 penetrar	 en	 el	 recinto	 interior	 del
edificio.	 Mientras	 caminaba	 despreocupado	 hacia	 su	 reunión,	 rió	 disimuladamente
ante	 la	visión	de	 tres	 soldados	de	 la	SS	con	guardapolvos	blancos,	 caminando	a	 su
lado,	 blandiendo	 matamoscas	 y	 rociadores	 de	 flit.	 Entre	 los	 numerosos	 rasgos
estrafalarios	del	cacique	de	la	RSHA	se	encontraba	un	mórbido	miedo	a	las	moscas.
Convencido	 de	 que	 eran	 portadoras	 inevitables	 de	 virus	 y	 pestilencias,	 Himmler
mantenía	a	tres	hombres	de	servicio,	durante	veinticuatro	horas	al	día,	registrando	la
Prinzalbrechstrasse	en	busca	de	insectos.
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Strómelburg	 entró	 en	 la	 oficina	 del	 segundo	 de	Himmler,	 el	 SS	Gruppenführer
Ernst	Kaltenbrunner,	y	fue	inmediatamente	llevado	a	su	oficina	interior.	Le	esperaban
dos	 hombres:	 Kaltenbrunner	 y	 el	 inmediato	 superior	 de	 Strómelburg,	 el	 SS
Obersturmbannführer	 Kriminal	 Rat,	 Horst	 Kopkow.	 Strómelburg	 despreciaba	 a
Kaltenbrunner.	A	 diferencia	 de	 su	 volátil	 predecesor	Reinhard	Heydrich,	 patrón	 de
Strómelburg,	 Kaltenbrunner	 era	 un	 burócrata	 laborioso	 y	 metódico,	 dotado	 para
aquella	 tarea	 con	 una	 mediocridad	 mental	 absoluta.	 Físicamente,	 era	 un	 hombre
macizo	y	feo,	una	parodia	de	un	 luchador	de	circo.	Este	aspecto	 le	había	ganado	el
apodo	 de	 la	 nevera.	 Strómelburg	 no	 hubiera	 tenido	 el	 menor	 problema	 para
manipularle;	nunca	lo	había	hecho.

Kopkow	 era	 otro	 cantar.	 Strómelburg	 le	 necesitaba	 y	 desconfiaba	 de	 él	 a	 un
tiempo.	En	cierto	modo,	era	el	epítome	del	tipo	SS	y	de	su	mentalidad.	Procedía	de
una	 familia	 de	 clase	 media	 baja	 de	 Oriansburg,	 Prusia	 Oriental,	 donde	 había	 sido
ayudante	del	farmacéutico	antes	de	unirse	a	la	SS	en	1934.	Era	tortuoso,	intrigante	y
por	encima	de	todo,	ambicioso.	Si	Himmler	le	hubiese	pedido	que	presidiera	uno	de
los	campos	de	la	muerte	de	la	SS,	lo	hubiera	hecho	encantado,	apresurándose	a	poner
en	acción	sus	cualidades	en	las	cámaras	de	gas,	con	la	misma	austera	eficiencia	que
empleara	en	un	tiempo	para	preparar	jarabes	contra	la	tos.	En	realidad,	había	sido	él
quien	recomendaba	a	los	oficiales	de	la	Gestapo,	en	toda	Europa,	emplear	la	tortura
sin	 el	 menor	 remordimiento	 o	 restricción	 al	 interrogar	 a	 los	 prisioneros.	 El
contraespionaje	en	el	territorio	del	Reich	era	la	especialidad	de	Kopkow.	Strómelburg
sabía	 que	 necesitaría	 su	 respaldo	 para	 llevar	 a	 cabo	 el	 plan	 que	 le	 había	 llevado	 a
Berlín.	 También	 sabía	 que	 si	 fracasaba,	 Kopkow	 haría	 que	 toda	 la	 culpa	 recayese
sobre	él	y	si	la	cosa	funcionaba,	haría	todo	cuanto	fuese	necesario	para	reclamar	para
sí	el	éxito	de	todo	aquello.

–Supongo	–observó	Kopkow	con	 la	acritud	de	un	hombre	cuyo	desayuno	sigue
sin	digerir–	que	algo	de	considerable	importancia	le	ha	hecho	venir	aquí	esta	mañana
y	solicitar	esta	reunión.

Strómelburg	 colocó	 su	 maletín	 en	 el	 suelo	 y	 comenzó	 a	 quitarse	 los	 guantes
negros	de	piel	de	becerro	con	deliberada	lentitud.

–Así	es	–replicó,	mirando	a	Kaltenbrunner–.	Creo	que	tengo	en	las	manos	la	clave
de	una	operación	de	espionaje	que,	llegado	el	momento,	nos	aportará	unos	dividendos
mayores	que	la	«Orquesta	Roja»	o	el	«Polo	Norte».

Aquellas	dos	operaciones,	una	dirigida	contra	los	soviéticos,	y	la	otra	en	Holanda,
habían	sido	supervisadas	por	Kopkow.

–Implica	 el	 secreto	 más	 importante	 de	 la	 guerra:	 cuándo	 y	 dónde	 los	 aliados
invadirán	el	continente.

Dejó	de	hablar	durante	un	segundo	buscando	un	efecto	dramático.
–Casi	seguramente	lo	harán	en	Francia.	Y	cuando	esto	ocurra,	emplearán	con	la
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mayor	seguridad	a	la	Resistencia	francesa	como	apoyo	a	su	ataque.	Por	lo	tanto,	para
entrar	 en	 el	 secreto	 de	 su	 invasión,	 debemos	 en	 primer	 lugar	 penetrar	 en	 la
Resistencia	en	el	nivel	apropiado.	¿Están	de	acuerdo?

Kaltenbrunner	no	dijo	nada.	Kopkow	silbó	un	suspiro	hostil.
La	 alusión	de	Strómelburg	 a	 «Orquesta	Roja»	y	«Polo	Norte»	no	había	 pasado

inadvertida.
–La	 Resistencia	 francesa	 puede	 desglosarse	 en	 tres	 componentes	 –continuó

Stromelburg–.	En	primer	lugar,	y	con	mucho	los	más	numerosos,	las	redes	gaullistas
dirigidas	 desde	 Londres	 por	 un	 francés	 llamado	 Passy.	 Los	 ingleses	 no	 confían	 en
ellos.	Saben	que	hemos	penetrado	en	sus	filas.	Nunca	les	proporcionarán	el	secreto	de
su	invasión.

Strómelburg,	 casi	 complacido	por	 lo	 conciso	de	 su	bien	 ensayada	presentación,
hizo	una	pausa	para	estudiar	a	sus	dos	superiores.

–En	 segundo	 lugar	 están	 las	 redes	 dirigidas	 por	 el	 espionaje	 británico.	 Sus
funciones	se	limitan	a	reunir	asuntos	de	espionaje.	Debemos	penetrar	en	el	secreto	de
la	invasión	analizando	las	preguntas	que	pedirán	que	se	les	respondan.	Pero	tampoco
facilitarán	 el	 secreto	 porque	 no	 lo	 necesitan	 para	 su	 trabajo.	 En	 tercer	 lugar	 –
prosiguió	Stromelburg–,	se	encuentra	la	Sección	francesa	del	SOE.	Es	la	menor	de	las
tres	y	la	dirigen	exclusivamente	británicos.	Su	función	consiste	en	sabotear	nuestras
instalaciones	vitales.	A	 través	del	 interrogatorio	de	 sus	 agentes,	 sabemos	que	 todos
esperan	desempeñar	un	papel	muy	importante	ayudando	al	desembarco	cuando	éste
se	produzca.

–Esto	ya	es	archisabido	–observó	Kopkow–.	Seguramente	no	es	ésa	la	razón	de	su
visita.

Stromelburg	se	irguió,	colocando	sus	palabras	como	un	actor	que	busca	el	efecto.
–Ahora	 tengo	 los	medios	para	 tener	 a	 toda	 la	organización	del	SOE	en	Francia

bajo	mi	control.
Saboreó	 su	 reacción,	 luego	describió	 el	 servicio	 aéreo	que	había	 establecido	 su

nuevo	agente,	cómo	operaba,	cómo	había	observado	una	primera	demostración	de	su
efectividad.

–Ahora	propongo	garantizar	la	continuación	del	éxito	de	esta	operación	para	los
británicos.	Mantendré	a	la	Luftwaffe	alejada	de	sus	campos.	Y	también	vigilaré	que
nuestra	Policía	o	la	Wehrmacht	no	les	molesten.

–No	 puedo	 creer	 que	 hable	 en	 serio	 –le	 dijo	 Kaltenbrunner–.	 ¿Poner	 nuestras
instalaciones	al	servicio	de	los	británicos?	¿Dejar	que	esos	agentes	entren	y	salgan	sin
molestias?

–Cuanto	mejor	agente	sea	este	hombre,	al	que	llamaré	Gilbert,	para	los	británicos,
más	confianza	pondrán	en	él,	y	en	mejor	agente	se	convertirá	para	mí.

–Teóricamente,	 Stromelburg	 tiene	 razón,	 doctor	 –intervino	 Kopkow–.	 El
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momento	y	 el	 lugar	 del	 desembarco	 es	 la	 clave	de	 la	 guerra.	Comparado	 con	 esto,
¿qué	importancia	tienen	unos	cuantos	agentes?

–De	 vez	 en	 cuando,	 atraparemos	 a	 uno	 o	 dos	 –aseguró	 Stromelburg	 a	 su
superior–.	Pero	un	arresto	en	masa	está	fuera	de	la	cuestión.	Seguiremos	a	sus	agentes
cuando	lleguen.	Vigilaremos	dónde	van,	con	quién	se	ven,	dónde	se	encuentran	sus
casas	seguras	para	que	cuando	la	invasión	se	produzca,	podamos	barrerles	a	todos	en
una	detención	en	masa.

–Antes	de	que	siga	adelante	–declaró	Kopkow–,	deseo	saber	algo	acerca	de	ese
hombre	llamado	Gilbert.

–Naturalmente.	Su	nombre	auténtico	es	Henri	Le	Maire.	Le	conozco	desde	1937.
–¿Ha	trabajado	antes	para	usted?
–En	 realidad,	 sí.	Durante	mucho	 tiempo	y	con	gran	 lealtad.	Descubrimos	ya	en

1937	 que	 transportaba	 aviones	 desde	 París	 a	 Barcelona	 para	 los	 republicanos.	 El
Oberst	Rolf	Untermeyer,	de	la	Sección	IV,	al	que	Heydnch	había	nombrado	para	una
misión	en	Barcelona,	se	vio	con	él	en	un	cabaret	de	esa	ciudad.	Se	habían	conocido
en	el	bar	de	los	pilotos	de	Le	Bourget,	en	1936,	cuando	Rolf	volaba	para	«Lufthansa»
de	Berlín	a	París.

–Pudo	haber	denunciado	a	Rolf	a	los	republicanos	–observó	Kopkow.
–Pudo	hacerlo,	pero	no	lo	hizo.	De	todos	modos,	Le	Maire	es	un	poco	mujeriego,

por	 lo	 que	 Rolf	 dispuso	 que	 una	 damita	 le	 quitase	 la	 cartera	 una	 noche.	 Rolf
consiguió	 encontrarse	 con	 él	 de	 una	 forma	 aparentemente	 casual	 a	 la	 mañana
siguiente	 en	 su	 hotel,	 cuando	 se	 disponía	 a	 regresar	 a	 París,	 y	 le	 pidió	 si	 podría
entregar	 en	 su	 nombre	 un	 sobre	 en	 París	 con	 una	 suma	 considerable	 de	 dinero.
Nuestro	amigo	Henri	aceptó	con	gran	rapidez.	Naturalmente,	el	sobre	iba	destinado	a
mí.	Le	 di	 5.000	 francos	 al	 recibir	 el	 dinero	 y	 nos	 hicimos	muy	 amigos.	Le	 pedí	 si
estaría	 dispuesto	 a	 llevar	 de	 regreso	otro	 sobre	 a	Rolf	 en	 idénticas	 condiciones.	Se
mostró	de	acuerdo.

–¿Y	eso	fue	todo?	–	preguntó	Kopkow.
–No	todo…	Se	convirtió	en	mi	correo	más	regular	y	de	confianza.
–¿Y	cuánto	duró	esto?
–Realizó	dos	o	tres	entregas	al	mes	para	mí	durante	casi	un	año.
–¿Sin	problemas?
–Absolutamente	ninguno.	Como	ya	he	dicho,	fue	el	mejor	correo	que	jamás	haya

tenido.
–¿Y	sabía	lo	que	estaba	haciendo	con	todo	esto?
–Obviamente,	al	principio	no	dirigíamos	los	sobres	al	Sichercheittsdienst,	querido

colega,	si	eso	es	lo	que	quiere	decir.	No	le	dijimos	nada.	Sin	embargo,	sabía	que	Rolf
había	volado	para	«Lufthansa»	y	que	ambos	éramos	alemanes.	Es	un	tipo	inteligente.
Supongo	que	no	pensaría	que	esos	sobres	contuviesen	poesías	de	Goethe.	Más	tarde,
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cuando	quise	comprobar	su	lealtad,	 le	dejé	bien	claro	quiénes	éramos.	Continuó	las
cosas	sin	hacer	 la	menor	observación.	Y	recuerden	que	si	 los	españoles	 le	hubiesen
atrapado	con	aquellos	sobres,	le	hubieran	fusilado	al	instante.

–Muy	bien	–repuso	Kopkow–.	Hábleme	de	él	personalmente.
Strómelburg	 escudriñó	 la	 espartana	 disposición	 del	 despacho	 de	 Kaltenbrunner

mientras	 formulaba	 su	 respuesta.	El	 gusto	 artístico	 de	 su	 jefe,	 según	 se	 percató,	 se
limitaba	en	gran	parte	a	los	retratos	del	Führer	en	poses	variadas.

–Gilbert	es	un	aviador	de	primera	clase	–dijo	al	fin–.	Pero	para	ser	un	aviador	de
primera	clase,	un	hombre	debe	tener	también	un	prudente	sentido	del	miedo,	puesto
que	un	aviador	que	no	lo	tiene	es	un	hombre	que	se	cava	su	propia	fosa.

Hizo	una	pausa.
–Y	esto	también	es	para	mí	la	descripción	del	agente	ideal.
–Por	favor,	Herr	Óbersturmbanfúhrer	–observó	ácidamente	Kopkow–,	ahórrenos

sus	 enigmáticos	 acertijos.	 Quiero	 sus	 antecedentes	 personales.	 Seguramente	 le
investigó	cuando	se	convirtió	en	su	correo.

Strómelburg	devolvió	la	malevolencia	de	Kopkow	con	una	sonrisa.
–Claro	que	sí.	Nuestro	amigo	Henri	Le	Maire	nació,	como	suele	decirse,	con	una

cucharilla	de	plata	en	la	boca.	Desgraciadamente,	y	el	hecho	al	parecer	le	ha	marcado
durante	la	mayor	parte	de	su	vida,	la	cucharilla	pertenecía	a	alguien	más.	Su	lugar	de
nacimiento	 fue	un	castillo	del	 siglo	XVII	 en	el	borde	del	Bosque	de	Compiégne.	Su
madre	era	la	cocinera	del	castillo.	Su	padre,	el	portero.	Era	un	glotón	cuyo	pecado	iba
acompañado	de	una	deficiencia	 tiroidea.	Como	resultado	de	ello,	el	hombre	era	 tan
obeso	 que	 en	 el	 pueblo	 existían	 dudas	 considerables	 respecto	 de	 su	 habilidad	 para
llevar	a	cabo	sus	deberes	maritales.	Las	sospechas	acerca	de	 la	paternidad	del	niño
tendieron	a	recaer	en	el	propietario	del	castillo.	En	todo	caso,	nuestro	amigo	Le	Maire
se	mantuvo	muy	cercano	a	él	durante	su	crianza.	Resultó	claro	que	trataba	de	imitarle
en	 su	 forma	 de	 hablar,	 en	 su	 modo	 de	 vestir.	 Como	 resultado,	 se	 convirtió	 en	 un
hombre	sin	clase.

Vestía	 con	 elegancia,	 carecía	 de	 acento.	 Podía	 entrar	 en	 cualquier	 casa	 de	 la
sociedad	 francesa.	 Incluso	 le	 gusta	 sugerir	 que	 es	 un	 noble	 campesino	 que,	 en
realidad,	posee	aquel	castillo	en	cuyas	habitaciones	de	servicio	había	nacido.

–¿Sus	convicciones	políticas?
–Ninguna	 que	 hayamos	 podido	 descubrir.	 Su	 pasión	 por	 volar	 apareció	 muy

pronto	y	parece	haberle	dominado	por	completo.	Rolf	no	detectó	nunca	ningún	tipo
de	sentimientos	políticos	en	él,	durante	sus	reuniones	en	el	bar	de	los	pilotos	de	Le
Bourget.	Pero	admiraba	mucho	a	los	alemanes	a	quienes	conocía	como	pilotos.

–Así	que	era	un	mercenario.
–Le	gusta	el	dinero	porque	le	gusta	gastarlo:	en	ropas,	en	mujeres,	en	comida.	Lo

necesita	para	representar	ese	falso	papel	de	noble	rural	que	ha	creado	para	sí	mismo.
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Esa	 fue	 la	 razón	 de	 que	 aceptara	 el	 trabajo	 de	 transportar	 aviones	 para	 los
republicanos.	Y	también	es	la	razón	de	que	comenzara	a	trabajar	para	mí.

–¿Ha	pedido	dinero	por	esa	operación?
Se	trató	de	la	primera	contribución	de	Kaltenbrunner	a	la	conversación.
–Déle	un	poco	–ordenó	cuando	Stromelburg	le	informó	de	que	no	era	así–.	Nada

compromete	más	a	un	hombre	que	un	poco	de	dinero.
–¿Y	por	qué	se	presentó	ante	usted	si	no	era	por	dinero?	–	quiso	saber	Kopkow.
Stromelburg	describió	en	detalle	su	conversación	con	Henri	Le	Maire.
–Nunca	 he	 tenido	 una	 confianza	 total	 en	 un	 agente	 que	 no	 comparta	 algo	 de

nuestra	ideología,	y	estoy	absolutamente	convencido	de	su	anticomunismo.	Además,
eso	encaja	muy	bien	con	la	personalidad	que	acabo	de	describir.

–Muy	bien.
Stromelburg	 quedó	 agradablemente	 sorprendido	 por	 el	 apoyo	 que	 estaba

recibiendo	por	parte	de	Kopkow.
–Los	agentes	se	ven	motivados	por	una	de	dos	cosas,	cuando	uno	llega	al	fondo

de	la	cuestión.	Por	dinero	(«Dame	suficiente	dinero	y	traicionaré	a	la	emperatriz	de
China»)	y	por	 ideología	 («Lo	hago	porque	creo	en	 ello»).	Yo	 siempre	he	preferido
esto	último.

–Además	 –prosiguió	 Stromelburg–,	 su	 operación	 funcionó	 exactamente	 tal	 y
como	me	 la	 describió.	 Debe	 de	 tratarse	 de	 una	 de	 las	 operaciones	más	 secretas	 y
vitales	que	están	llevando	a	cabo	los	británicos.

–Sí…
Kopkow	inclinó	lentamente	la	cabeza	en	señal	de	aquiescencia.
–Ciertamente	convengo	en	eso.	También	comprendo	a	la	perfección	cómo	puede

usar	las	operaciones	aéreas	de	ese	hombre	para	atraer	gradualmente	a	esas	personas
bajo	 su	 control.	Si	 se	 sigue	 lo	 suficiente	 a	 esos	 agentes	que	van	entrando	 llegará	 a
saber	todo	lo	necesario.	Pero	lo	que	no	comprendo	es	por	qué	está	tan	convencido	de
que	esto	nos	proporcionará	el	secreto	de	la	invasión.

–Además	de	hacer	entrar	y	salir	clandestinamente	agentes	de	Francia,	mi	amigo
es	asimismo	responsable	de	enviar	paquetes	de	material	secreto.	Recoge	sobres	que
dejan	en	diversos	lugares	de	París	y	los	hace	llegar	de	forma	personal	al	piloto.

Kopkow	asintió.
–En	 la	 actualidad,	 la	 función	 primaria	 del	 SOE	 es	 el	 sabotaje.	Hemos	 visto	 ya

ejemplos	 de	 su	 tarea:	 en	 la	 fábrica	 «Peugeot»,	 en	 el	 centro	 ferroviario	Perrache	 de
Lyon.	Cuando	el	desembarco	se	produzca,	habrá	ciertamente	unos	objetivos	que	los
aliados	 deberán	 sabotear.	 Instalaciones	 de	 radar,	 de	 comunicaciones,	 empalmes
ferroviarios,	 puestos	 defensivos	 clave.	 Su	 plan	 radica	 en	 emplear	 al	 SOE	 para	 que
actúe	solo	o	más	probablemente,	en	coordinación	con	tropas	paracaidistas,	para	llevar
a	cabo	esas	tareas.

www.lectulandia.com	-	Página	143



Kopkow	y	Kaltenbrunner	le	miraron	intrigados.
–Para	realizar	operaciones	de	ese	tipo	se	necesitan	unas	herramientas	específicas:

mapas,	 planos	de	 los	 edificios,	 proyectos	 bosquejos	 en	 los	 que	 se	 pueda	 establecer
una	línea	de	ataque,	el	lugar	exacto	en	que	debe	colocarse	una	carga	para	que	haga	el
mayor	daño	posible.

–Sí.	Todo	eso	es	perfectamente	lógico	–convino	Kopkow.
–Y	se	puede	radiar	un	cianotipo	a	Londres	en	una	clave	indestructible,	¿no	es	así?
Incluso	Kaltenbrunner	sonrió	cuando	empezó	a	captar	las	implicaciones	del	plan

de	Stromelburg.
–Existe	sólo	una	forma	de	enviar	y	traer	de	Inglaterra	todo	ese	material	vital:	los

paquetes	 del	 correo	 secreto	 que	 Gilbert	 debe	 recoger	 y	 entregar	 a	 sus	 aviones.
Amigos	míos,	es	en	esos	paquetes	donde	descubriremos	el	secreto	de	su	invasión.
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TERCERA	PARTE

UN	HOMBRE	DE	NUMEROSOS	PAPELES

Washington	-	París	-	Calais	-	Lila	-	Londres
Marzo	-	Abril	de	1944

En	esta	época,	un	hombre	representa
numerosos	papeles.

«Como	gustéis»,	acto	segundo.	(W.	Shakespeare)

Washington,	D.C.

–¿Pertenece	al	OSS,	comandante?
–Sí,	 señor	 –replicó	 T.	 F.	 O'Neill,	 con	 sus	 ojos	 cautelosos	 percibiendo	 la	 placa

negra	encima	del	escritorio	del	general	de	Brigada,	que	le	señalaba	como	ayudante	de
Inteligencia	 del	 general	George	G	Marshall,	 Jefe	 del	Estado	Mayor	del	Ejército	 de
Estados	Unidos.

–Pues	ya	no.	A	partir	de	ahora,	pertenece	usted	a	esta	oficina	y	hará	las	cosas	de
una	forma	diferente	a	como	las	hace	Donovan.	Mire,	lea	esto.

Casi	enfadado,	le	mostró	una	sola	hoja	de	papel	a	T.	F.	Mientras	lo	hacía,	el	joven
oficial	captó	el	 reflejo	oxidado	de	su	anillo	de	clase	de	West	Point.	Probablemente,
uno	 de	 la	 vieja	 escuela,	 conjeturó,	 un	miembro	 que	 llevaba	 ya	muchos	 años	 en	 el
Cuerpo	de	Inteligencia	del	Ejército	de	Estados	Unidos,	uno	de	aquellos	idealistas	que
creían	que	los	caballeros	no	se	leían	unos	a	otros	el	correo.	T.	F.	echó	un	vistazo	al
memorándum.	 Lo	 había	 escrito	 el	 general	 George	 Strong,	 el	 vicejefe	 de	 Estado
Mayor	 de	 Inteligencia	 del	 Ejército,	 y	 el	 crítico	 más	 persistente	 del	 OSS	 en
Washington.	Strong	acusaba	al	OSS	de	emplear	«tácticas	que	carecían	de	cualquier
referencia	 a	 consideraciones	 morales	 o	 principios,	 y	 que	 actuaban	 según	 la	 no
anunciada	premisa	de	que	en	una	guerra	 total,	Estados	Unidos	debía	 tomar	el	color
ético	de	sus	enemigos	en	todos	los	detalles».	Además,	escribía	Strong,	el	OSS	pasaba
por	alto	«la	posibilidad	de	que	Estados	Unidos,	desde	una	concepción	de	sus	intereses
a	 largo	 plazo	 y	 por	 el	 mantenimiento	 de	 uno	 de	 sus	 más	 importantes	 bienes	 –su
posición	moral	entre	los	pueblos	del	mundo–	pudiese,	a	veces,	considerar	prudente	no
sacar	 ventaja	 de	 los	 odios	 raciales,	 religiosos	 o	 sociales	 existentes	 en	 el	mundo,	 o
incluso	de	la	debilidad	y	vulnerabilidad	de	las	personas	de	las	poblaciones	enemigas,
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o	poblaciones	dentro	de	los	territorios	ocupados	por	el	enemigo».	Finalmente.	Strong,
declaraba	que	 la	ambición	de	Wild	Bill	Donovan	era	 crear	y	mandar	«una	Agencia
Central	de	Inteligencia	del	Gobierno»,	una	organización,	según	razonaba,	que	no	era
«ni	necesaria	ni	compatible	con	las	instituciones	democráticas	de	Estados	Unidos».

Una	vez	digeridas	las	palabras	de	Strong,	T.	F.	se	dispuso	a	devolver	aquel	papel.
El	general	de	Brigada	lo	rechazó.

–Guárdelo	 –ordenó–.	 Memorícelo.	 Manténgalo	 escondido	 en	 el	 cajón	 de	 su
escritorio	en	Londres,	y	léalo	dos	veces	al	día.	Nada	resume	mejor	que	ese	papel	los
principios	por	los	que	esperamos	que	se	vea	guiado	en	Londres.	Las	ideas	que	hay	ahí
pueden	parecer	un	tanto	anticuadas	a	un	tipo	listo	como	usted,	pero	han	preservado	a
este	país	durante	los	últimos	150	años,	y	no	debe	olvidarlo.

T.	F.	 sintió	 una	 suavización	 en	 la	 hostilidad	de	 aquel	 anciano.	Se	 retrepó	 en	 su
sillón	giratorio	y	se	puso	las	manos	a	la	espalda.

–Le	 hemos	 encargado	 una	 tarea	 condenadamente	 dura,	 comandante.	 La
organización	a	la	que	le	han	asignado	es	exclusivamente	británica.	Implica	engañar	al
enemigo.	Cuando	entré	en	esto,	hace	veinte	años,	solía	decir	que	cuatro	instituciones
gobernaban	el	mundo:	la	Casa	Blanca,	Buckingham	Palace,	el	Vaticano	y	el	Servicio
Secreto	Británico.

Hizo	una	pausa.
–Y	aún	lo	siguen	haciendo,	comandante.	El	Servicio	Secreto	Británico	es	el	mejor

de	 todos.	 Son	 también	 sinuosos,	 implacables	 y	 traicioneros.	 Les	 gustan	 los
muchachos	de	Yale	como	usted	para	desayunar	y	luego	les	dan	de	lado	cuando	han
terminado.

El	general	de	Brigada	inhaló	una	bocanada	de	rancio	humo	de	tabaco.
–Usted	 puede	 proceder	 de	 Connecticut,	 comandante,	 pero	 cuando	 llegue	 a

Londres	 lo	mejor	es	que	sea	de	Missouri.	Los	británicos	no	aman	a	 los	demás.	Los
emplean.	Aunque…

Un	brillo	malicioso	apareció	en	sus	ojos	de	un	color	gris	acerado.
–En	realidad,	no	debería	comentar	todo	eso	con	alguien	que	se	llama	O'Neill,	¿no

le	parece?
T.	F.	se	esforzó	por	reprimir	una	sonrisa,	pero	no	respondió	nada.
–Operan	según	un	principio:	que	el	fin	justifica	los	medios.	Pero	para	nosotros,	no

es	así.
Sus	ojos	valoraron	a	T.	F.
–¿Le	suena	esto	extraño?
Le	 sonaba,	 pensó	T.	 F.,	 como	 una	manera	 fatal	 para	 vencer	 en	 una	 guerra.	 Sin

embargo,	entonó	un	ritual:
–No,	señor.
A	 fin	 de	 cuentas,	 los	 comandantes	 raramente	 discuten	 con	 los	 generales	 de
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Brigada…
–No	deseamos	ver	a	este	país	contaminando	sus	objetivos	y	sus	ideales	al	adoptar

tácticas	que	 son	 idénticas	a	 las	que	emplean	 los	 fascistas,	 sobre	 la	base	del	dudoso
argumento	de	que	es	la	única	manera	de	combatirlos.

El	 general	 de	Brigada	gruñó	 como	 si	 tuviese	una	 resignada	 conciencia	 de	 cuan
rápidamente	las	olas	de	la	guerra	moderna	estaban	erosionando	los	ideales	en	los	que
se	basaban	él	y	los	de	su	condición,	con	cuánta	presteza	los	tiempos	estaban	dejando
anticuados	tantos	de	los	valores	que	le	habían	enseñado	en	West	Point	en	el	período
anterior	a	la	guerra.	Abrió	el	cajón	de	su	escritorio	y	sacó	un	rollo	de	cinta	adhesiva	y
un	sobre	cubierto	con	sellos	de	lacre	rojo.

–Sin	embargo,	no	le	hemos	traído	a	Washington	sólo	para	darle	una	conferencia,
comandante.	 Esto	 –observó,	 haciendo	 ondear	 el	 sobre–	 contiene	 material	 de
Inteligencia	de	tales	consecuencias	que	preferimos	no	transmitirlo	por	radio.	Vaya	al
lavabo	con	el	MP	de	allí	y	adhiéraselo	al	pecho.	Es	usted	responsable	de	llevárselo	en
mano	al	general	Ismay,	en	las	Salas	de	la	Guerra	Clandestina,	cuando	llegue	usted	a
Inglaterra.	Si	 le	 sucede	algo	a	 su	avión,	 será	 responsabilidad	suya	el	destruirlo,	 sea
cual	sea	el	coste…

El	ruido	de	la	puerta	al	abrirse	le	interrumpió.	T.	F.	se	dio	la	vuelta	y	se	encontró
mirando	al	general	Marshall	en	persona.	Los	azules	ojos	de	Marshall	le	contemplaron
en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.

–¿Es	éste	el	oficial	que	va	a	ir	a	Londres?	–	preguntó	a	su	segundo.
–Sí,	señor.
Marshall	 se	 volvió	 hacia	 T.	 F.,	 asestándole	 mientras	 lo	 hacía	 una	 mirada

escrutadora.
–No	 debe	 permitir	 que	 nada	 se	 interfiera	 en	 su	 misión,	 comandante.	 Cuando

llegue	 al	 Reino	 Unido,	 no	 deberá	 comer,	 ni	 beber,	 ni	 comunicarse	 con	 nadie,	 de
cualquier	rango	o	servicio,	hasta	que	haya	hecho	llegar,	personalmente,	este	sobre	a
manos	del	general	Ismay.	¿Me	he	explicado	con	claridad?

Ciertamente	que	sí,	pensó	T.	F.,	pronunciando	un	rotundo:
–Sí,	señor.
Marshall	 se	 dio	 la	 vuelta	 en	 redondo	 y	 sin	 haber	 dedicado	 a	 su	mensajero	 una

expresión	de	adiós	o	desearle	un	feliz	viaje,	volvió	a	meterse	en	su	despacho.

París

Hans	Dieter	Strómelburg	había	aprendido	durante	sus	años	en	la	Policía	y	en	la
Gestapo,	que	ningún	prisionero	llega	a	cooperar	tanto	como	un	prisionero	que	siente
que	le	han	traicionado.	Lo	mismo	sí	la	traición	la	ha	llevado	a	cabo	un	tipo	criminal,
o	a	causa	de	la	estupidez	de	sus	superiores,	como	era	ei	caso	con	el	operador	de	radio
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del	 SOE,	 Alex	 Wild,	 el	 resultado	 era	 inevitablemente	 el	 mismo:	 una	 rabia	 que
destrozaba	la	voluntad	del	prisionero	de	resistirse	a	los	interrogatorios.

Eso	 fue	 exactamente	 lo	 que	 sucedió	 con	 Wíld.	 Los	 matones	 de	 Strómelburg,
quienes	le	habían	sometido	a	una	paliza	tan	feroz	que	hizo	necesaria	atención	médica,
le	 trajeron	 una	 bandeja	 con	 comida	 y	 media	 botella	 de	 vino	 de	 las	 cocinas	 de	 la
Avenue	 Foch,	 le	 premiaron	 con	 cigarrillos	 y	 simpatía.	 Incluso,	 para	 cuando	 los
secuaces	 de	 Strómelburg	 hubieron	 terminado	 con	 Wild,	 el	 pobre	 inglés	 había
experimentado	 tal	 confusión	 que	 no	 sabía	 exactamente	 cuáles	 eran	 sus	 auténticos
amigos.

Strómelburg	se	sintió	razonablemente	seguro	de	que	no	se	había	reservado	nada.
Su	 descripción	 de	 las	 operaciones	 del	 SOE	 en	 Londres	 se	 hallaba	 entreverada	 de
muchas	cosas	que	Strómelburg	ya	sabía,	pero	no	se	trataba	de	una	información	que	le
sirviese	de	ayuda	para	interferir	en	las	operaciones	del	SOE	en	Francia.	Por	ello,	Wild
había	sido	de	poca	ayuda	ya	que	sabía	muy	poco.	Los	agentes	del	SOE	que	entraban
raramente	 sabían	mucho.	Conocía	 el	 nombre	 de	 la	 red	 –«Mayordomo»–	 que	 iba	 a
trabajar	en	la	zona	de	Lila;	el	nombre	y	descripción	física	de	su	comandante,	un	tal
capitán	 Michel;	 el	 nombre	 del	 café	 de	 la	 Rué	 de	 Béthune	 donde	 debía	 entrar	 en
contacto	 con	 Michel	 y	 la	 palabra	 en	 clave	 que	 debía	 emplear	 para	 identificarse.
Aquello	 constituía	 una	magra	 cosecha,	 reflexionó	 Strómelburg,	 pero	 era	más	 de	 la
que	cabía	esperar.

El	doctor	se	puso	en	pie	de	un	salto,	obedientemente,	en	cuanto	Strómelburg	entró
en	el	cuarto.	El	suyo	era	uno	de	los	despachos	más	selectos,	con	vistas	a	la	Avenue
Foch,	una	recompensa	por	la	habilidad	que	había	desplegado	al	realizar	su	juego	de
radio	 con	 Londres.	 El	 hecho	 de	 que	 hubiese	 merecido	 tan	 claramente	 aquella
recompensa,	era	algo	que	nunca	dejaba	de	intrigar	a	Strómelburg,	puesto	que	para	él
el	doctor	constituía	un	enigma.	No	era	nacionalsocialista.	Se	trataba	de	un	soldado	de
quintas	enviado	a	París	como	intérprete.	Su	nombre,	que	jamás	empleaba	nadie,	era
Willi	Cranz.	Era	pálido,	tímido	y	distinguido	por	un	desmadejado	cabello	oscuro	que
como	 el	 del	 Führer,	 le	 estaba	 siempre	 cayendo	 encima	 de	 su	 ancha	 frente.
Strómelburg,	impresionado	por	su	habilidad,	le	había	ofrecido	un	nombramiento	en	la
SS	y	un	puesto	permanente	en	la	Avenue	Foch.	Ante	su	asombro,	el	joven	lingüista	se
había	negado.	No	tenía	el	menor	deseo	de	alistarse	en	la	SS.	Strómelburg	contraatacó
con	 la	 oferta	 de	 una	 plaza	 en	 el	 batallón	 de	 trabajo	 que	 se	 estaba	 reclutando	 para
servir	en	el	Frente	Oriental.	Esta	proposición	había	ayudado	al	doctor	a	comprender
la	prudencia	de	aceptar	la	primera	sugerencia,	lo	cual	hizo	prestamente.

Sin	 embargo,	 una	 vez	 impuesto	 en	 su	 juego	 por	 radio,	 lo	 manipuló	 con
entusiasmo	 y	 brillantez:	 un	 dócil	 intelectual	 jugando	 a	 Napoleón	 y	 disfrutando	 de
cada	 momento	 de	 ello.	 Vivía	 en	 esta	 oficina,	 subsistía	 de	 café,	 cigarrillos	 y
bocadillos,	bosquejando	sus	mensajes	para	Londres	como	si	el	mundo	dependiera	de
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ellos,	 lo	 cual,	 según	 pensaba	 Strómelburg,	 era	 muy	 probable.	 Nunca	 salía,	 nunca
bebía,	 nunca	 alternaba	 en	 el	 comedor.	 Su	 única	 diversión	 la	 constituía	 alguna
ocasional	 película	 en	 el	 «Soldatenkino»,	 en	 los	 Campos	 Elíseos.	 Probablemente,
conjeturaba	su	superior,	era	el	único	oficial	de	la	Gestapo	en	Francia	que	nunca	había
degustado	 los	 deleites	 de	 una	 buena	 puta	 francesa,	 un	 descuido	 que	 Strómelburg
asociaba	a	un	muerto	de	hambre	que	anduviese	por	una	tienda	de	comestibles	con	las
manos	en	los	bolsillos.

Strómelburg	se	hallaba	sentado	en	un	sillón	y	apoyaba	los	pies	en	el	escritorio	del
doctor.	Tal	 descuido	 fingido,	 estaba	 convencido	de	 ello,	 ayudaba	 a	 lubricar	 la	muy
considerable	maquinaria	de	la	mente	de	su	subordinado.

–Ahora,	doctor	–le	preguntó–.	¿cómo	va	a	meter	a	este	nuevo	jugador	nuestro	en
el	juego?

Hizo	un	ademán	hacia	 el	mapa	de	Francia	 en	 la	pared,	detrás	del	 escritorio	del
doctor.	En	el	mismo	estaban	marcadas	 las	ubicaciones	de	 las	quince	redes	del	SOE
cuyos	 operadores	 de	 radio,	 todos	 ellos	 muertos	 o	 en	 prisión,	 el	 doctor	 estaba	 ya
imitando	 para	 Londres.	 Se	 esparcían	 a	 lo	 largo	 de	 una	 curva	 que	 corría	 desde
«Saturno»,	en	Saint-Malo,	en	Bretaña,	a	través	de	«Tanz»,	en	Chartres,	«Grossfurst»,
en	Dijon,	a	«Walze»,	en	San	Quintín.

–Hemos	 sido	 afortunados	 de	 que	 se	 encontrara	 camino	 de	 Lila	 –observó
Strómelburg–.	Al	 parecer	 andamos	 escasos	 de	 aparatos	 en	 el	Norte.	 ¿Operan	 en	 la
actualidad	radios	clandestinas	desde	Lila?

–Ya	no.	El	servicio	de	goniometría	arrestó	uno	hace	seis	semanas,	pero	consiguió
tragarse	una	píldora	de	cianuro	antes	de	que	nadie	pudiese	hablar	con	él.

Strómelburg	contempló	el	rosado	brillante	de	sus	uñas.	Obviamente.	Wild	era	el
sustituto.	Por	lo	menos,	no	había	allí	aparatos	en	el	aire	para	transmitir	a	Londres	el
arresto	de	Wild.

–Si	 tratamos	 de	 desarrollarle	 para	 lanzamientos	 de	 armamento,	 nos
encontraríamos	con	un	problema	–observó	el	doctor–.	A	la	RAF	no	le	gusta	efectuar
lanzamientos	en	el	Norte.	Temen	a	nuestros	cazas	nocturnos	en	el	Pas	de	Calais…

–¿No	cree	que	podría	reunir	un	caso	convincente	para	nuestro	amigo	Cavendish?
–Lo	haría	sonar	lo	suficientemente	convincente.
Hacía	 ya	 mucho	 tiempo	 que	 el	 doctor	 había	 desarrollado	 la	 imitación	 de	 los

mensajes	del	SOE	de	una	forma	artística.
–El	problema	es:	¿no	reconocería	Cavendish	a	un	oficial	de	la	Gestapo	en	el	otro

extremo	de	la	línea	si	empiezo	por	pedirle	lanzamientos	de	armas	en	una	zona	donde
se	les	dice	por	lo	general	a	sus	agentes	que	no	lo	hagan?

–Mi	querido	doctor…
Stromelburg	ofreció	a	su	subordinado	su	sonrisa	más	favorecedora.
–A	veces	me	pregunto	si	Cavendish	reconocería	a	un	oficial	de	la	Gestapo	si	uno
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de	ellos	entrase	en	su	despacho	con	uniforme	negro	y	cantando	el	Horst	Wessel	Lied.
Sin	embargo,	tiene	razón	en	parte.	¿Qué	más	podríamos	usar	con	él?

–He	estado	pensando	en	lo	que	contó	anoche.
La	sonrisa	de	Stromelburg	le	dijo	al	doctor	que	contaba	con	su	total	aprobación.
–Me	ha	dado	una	idea	para	algo	que	debemos	hacer.	¿Podría	arrestar	a	ese	capitán

Michel	y	a	algunos	de	los	suyos,	rápidamente,	antes	de	que	nuestro	operador	del	piso
de	arriba	deba	entrar	en	contacto?

–Tal	vez.
–Si	es	posible,	en	ese	caso	en	mi	primer	mensaje	a	Londres	les	diré	que	Michel	ha

sido	 arrestado.	 Les	 contaré	 que	 Lila	 se	 ha	 hecho	 tan	 peligrosa,	 que	 tendré	 que
ocultarme	 durante	 dos	 o	 tres	 semanas	 hasta	 que	 pase	 la	 tormenta.	 Esto	 me
proporcionará	una	explicación	lógica	para	no	mandar	ningún	mensaje	durante	algún
tiempo.

–Francamente,	no	acabo	de	captar	cómo	eso	haría	avanzar	nuestro	trabajo.
–También	diré	 a	Londres	que	 el	 café	 en	 la	Rué	de	Béthuné,	 que	dieron	 a	Wild

como	su	punto	de	contacto,	sigue	siendo	seguro.	Transmitiré	a	Londres	que	si	en	la
zona	 hay	 alguien	 que	 tenga	 un	 mensaje	 urgente,	 puede	 pasarlo	 a	 través	 del	 café,
empleando	una	frase	en	clave	que	les	facilitaré.

–Nuestra	cabra	atada	–dijo	el	admirado	Stromelburg–.	A	fin	de	cuentas,	es	usted
un	estudioso	de	Kipling.	Haremos	oscilar	la	radio	de	Mr.	Wild	delante	de	Londres	y
luego	 aguardaremos	 a	 ver	 quién	 envía	 Cavendish	 de	 noche	 deslizándose	 por	 los
bosques	para	comerse	la	cabra.

Se	 puso	 en	 pie	 y	 pasó	 un	 brazo	 en	 señal	 de	 camaradería	 por	 encima	 de	 los
hombros	de	su	subordinado.

–Es	usted	un	hombre	muy	inteligente,	doctor	–le	dijo–,	aunque	también	un	poco
aburrido.

El	doctor	pareció	perplejo.
–Esta	noche	tengo	mejores	cosas	en	mente	que	una	visita	a	Lila.

Calais

Detrás	 de	Catherine	 Pradier,	 un	 violinista	 ambulante,	 con	 su	 chaqueta	 brillante
por	 el	 uso,	 persuadía	 a	 su	 instrumento	 para	 que	 interpretara	 un	 tierno,	 aunque	 en
cierto	 modo	 aproximativo,	 fragmento	 de	Parlez	 moi	 d'amour.	 Cuan	 incongruentes
podían	 parecer	 a	 Catherine	 las	 canciones	 plañideras,	 acurrucada	 en	 su	 mesa	 en	 el
porche	del	«Café	des	Trois	Suisses».	Estaba	rodeada	de	alemanes.	Nunca	en	su	vida
había	 visto	 tantos.	 Calais	 parecía	 alfombrado	 de	 ellos;	 alemanes	 con	 el	 uniforme
verdigris	de	la	Wehrmacht,	o	el	gris	azulado	de	la	Luftwaffe.	o	el	azul	oscuro	de	la
Knegsmarine;	 alemanes	 atestando	 las	 aceras,	 guardando	 los	 cruces,	 llenando	 las

www.lectulandia.com	-	Página	150



mesas	de	su	café;	más	alemanes	dentro	de	los	confines	de	su	visión.	Según	Catherine,
más	que	habitantes	de	Calais.

Y	éstos	no	eran	los	soldados	alemanes	turistas	de	París,	que	iban	de	una	iglesia	a
un	museo	con	sus	guías	en	la	mano,	mientras	aguardaban	a	que	los	bares	y	burdeles
de	Montmartre	abriesen	sus	puertas.	Eran	combatientes	alemanes,	los	parientes	de	los
pilotos	de	«Stuka»	que	habían	ametrallado	a	su	madre	y	los	guerreros	quemados	por
el	sol	que	habían	destrozado	su	nación	en	otra	primavera	de	hacía	años.	Aunque	 le
inspiraban	 un	 renovado	 sentimiento	 de	 odio	 y	 sabía	 con	 certeza	 por	 qué	 se
encontraban	aquí,	su	masiva	presencia	le	producía	asimismo	otra	duradera	sensación
de	miedo.	 ¿Cómo	 podía	 tener	 la	 Resistencia	 esperanzas	 de	 funcionar	 en	medio	 de
tantos	alemanes?	¿Cuánto	tiempo	podía	confiar	una	vida	en	ir	a	la	deriva	en	este	mar
hostil?

Tan	discretamente	como	podía,	desplazó	su	mirada	del	periódico	que	tenía	en	el
regazo	hasta	la	esquina	de	la	calle	delante	de	ella,	en	busca	de	su	contacto	con	la	caja
de	 herramientas	 metálica.	 Se	 preguntó	 a	 sí	 misma	 cómo	 en	 nombre	 de	 Dios	 no
acababa	 de	 presentarse.	Ésta	 era	 su	 tercera	 tarde	 en	 los	 «Trois	 Suisses».	 «¿Qué	 ha
funcionado	mal?	–	se	preguntaba–.	¿Sería	que	había	llegado	tarde	a	la	primera	cita?
¿La	 habrán	 dado	 por	 perdida?	 ¿Habrían	 sido	 Aristide	 y	 su	 red	 capturados	 por	 la
Gestapo?	 Y	 aquí	 estoy	 sola,	 en	 esta	 ciudad	 hostil,	 sin	 ningún	 contacto	 adonde
dirigirme…»

Se	 forzó	 a	 sí	misma	 a	 concentrarse	 en	 el	 periódico	 que	 tenía	 en	 el	 regazo.	 Se
trataba	del	diario	colaboracionista	local,	Le	Phare	de	Calais.	Por	primera	vez,	estudió
los	anuncios:	el	de	un	par	de	zapatos	de	señora,	de	piel	auténtica,	del	número	38;	la
«Voz	del	Reich»,	 en	 los	279	metros,	 encareciendo	 a	 los	 calesianos	 a	 «escuchar	 los
bienamados	valses	de	Johan	Strauss,	que	constituyen	una	parte	tan	importante	de	la
herencia	cultural	del	pueblo	alemán».	Miró	de	nuevo	el	anuncio	oficial	que	tanto	la
había	divertido.	El	Alto	Mando	alemán	acababa	de	ordenar	un	censo	formal	del	Pas
de	Calais,	no	de	sus	habitantes,	sino	de	sus	perros.	Cada	propietario	de	un	perro	del
departamento,	 era	 requerido	 a	 que	 registrase	 a	 su	 animal	 doméstico	 en	 el
Ayuntamiento	local:	sexo	del	perro,	raza,	pedigree	(si	lo	poseía),	altura	medida	desde
la	 cruz,	 junto	 con	 el	 nombre	 del	 propietario	 y	 dirección.	 Se	 ordenaba	 a	 los
Ayuntamientos	que	remitiesen	los	resultados	por	duplicado	a	la	Kriegskommandantur
no	más	tarde	del	15	de	mayo.

«Por	el	amor	de	Dios,	¿por	qué?	–	se	preguntó–,	¿Qué	obsesión	misteriosa	con	el
orden	lleva	a	esa	gente	a	tan	pintoresca	preocupación	respecto	de	los	perros	franceses
en	vísperas	de	la	batalla	de	la	que	dependía	su	existencia?»	Contemplar	aquel	absurdo
la	 ayudaba	 a	 mantener	 su	 mente	 apartada	 del	 Avis	 con	 filetes	 negros,	 en	 primera
página,	 donde	 se	 daba	 la	 lista	 de	 los	 resistentes,	 como	 ella	misma,	 «condenados	 y
fusilados	en	Lila»,	el	día	anterior,	«por	acciones	contra	la	potencia	ocupante».	¿Cómo
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podían	 conciliarse	 tales	 cosas	 en	 un	 solo	 pueblo:	 aquellos	 valses	 de	 Strauss,	 la
absurda	 obsesión	 por	 los	 perros	 de	 Calais,	 la	 brutalidad	 de	 sus	 pelotones	 de
ejecución?

Catherine	meneó	la	cabeza	y	miró	a	la	esquina	de	la	calle:	allí	no	se	veía	nadie.
¿Por	qué?	¿Por	qué?	Volvió	al	periódico,	sumergiéndose	en	su	soledad,	como	un	gato
durmiendo	 al	 sol	 aisla	 su	 ser	 en	 un	 charco	 de	 calor.	 Ya	 la	 habían	 prevenido	 en
Londres	 de	 aquella	 soledad,	 de	 la	 soledad	 profunda	 y	 dolorosa	 que	 constituiría	 la
carga	más	difícil	de	llevar	en	una	vida	clandestina.	Desde	que	bajó	de	la	camioneta	de
la	 pescadería,	 que	 la	 llevara	 hasta	Calais,	 no	 había	 dirigido	 una	 palabra	 a	 otro	 ser
humano	más	allá	de	las	tres	peticiones	de	una	taza	de	café	ersatz	al	camarero	de	este
bar.

Y	no	había	sido	una	cosa	fácil.	Cada	alemán	que	pasaba,	al	parecer,	había	hecho
un	esfuerzo	por	ligar	con	ella.	Aterrada,	los	había	ignorado	a	todos.	Al	igual	que	los
nuevos	 agentes,	 sentía	 que	 tenía	 una	 señal	 que	decía	 «Agente	 enemigo.	 –	Made	 in
England»	 estampada	 en	 la	 frente.	 Y	 constantemente	 recordaba	 la	 advertencia	 de
Cavendish	 de	 que	 «el	 exceso	 de	 atractivo	 y	 de	 belleza	 pueden	 llevar	 a	 Dachau».
Debería	 haberle	 escuchado	 y	 haberse	 cortado	 el	 cabello.	 Lo	 llevaba	 ahora	 oculto
debajo	 de	 un	 viejo	 pañuelo,	 se	 lo	 dejaba	 sin	 peinar	 para	 que	 hiciese	 juego	 con	 su
rostro	ahora	sin	maquillaje,	pero	muy	pocos	hombres	resultaban	engañados	por	esto.

El	 hombre	 con	 la	 caja	 de	 herramientas	 no	 se	 presentaba.	 Había	 llegado	 diez
minutos	antes,	y	Catherine	conocía	las	reglas;	nunca	te	quedes	cuando	se	ha	pasado
por	alto	una	cita.	Se	levantó	y	comenzó	a	pasear	por	las	calles.	No	había	comido	nada
desde	 su	 llegada,	 excepto	 el	 puñado	 de	 arenques	 secos	 que	 el	 camionero	 le	 había
dejado.	 Retortijones	 de	 hambre	 comenzaron	 a	 dolerle	 en	 el	 estómago.	 Por	 un
momento	 trató	 de	 alimentarse	 con	 los	 recuerdos	 de	 aquella	 comida	 con	 Paul	 en	 el
restaurante	del	mercado	negro.	Pero	un	restaurante	del	mercado	negro	constituía	algo
fuera	de	cuestión	en	esta	pequeña	ciudad.	Una	desconocida,	una	mujer	sola,	atraería
la	curiosidad	como	una	luz	a	las	polillas.	Tampoco	estaba	dispuesta	a	hacer	cola	ante
una	tienda	de	comestibles,	temerosa	de	que	algo	no	sabido	respecto	de	su	cartilla	de
racionamiento	la	traicionase.

Desesperada,	 buscó	 el	 único	 sitio	 donde	 creía	 que	 podría	 estar	 a	 salvo:	 la
explanada	 detrás	 de	 la	 iglesia	 de	 Notre	 Dame.	 Allí,	 según	 sabía,	 encontraría	 una
cocina	comunal	para	los	pobres	y	desposeídos	de	Calais.	Ocupó	su	lugar	en	la	cola,
con	una	serie	de	ancianas	desdentadas	con	raídos	abrigos	y	zapatillas	sueltas,	y	unos
hombres	 que	 constituían	 un	 desecho,	 con	 el	 recuerdo	 de	 suficiente	 alcohol	 para
conservar	 a	 un	 dinosaurio	 escrito	 en	 sus	 rostros.	 Cuadraba	 aquí	 tan	 naturalmente,
pensó,	como	un	organizador	comunista	en	una	convención	de	banqueros.	La	intrigada
sonrisa	 del	 sacerdote	 al	 llenarle	 su	 bol	 metálico	 con	 una	 sopa	 en	 la	 que	 flotaban
algunos	 trozos	 perdidos	 de	 verdura,	 confirmó	 su	 sentimiento.	 En	 cuanto	 tomó	 el
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primer	 sorbo	 agradecido,	 escuchó	 un	 motor	 detrás	 de	 ella.	 Un	 coche	 del	 Mando
alemán,	descubierto,	se	había	detenido	al	lado	de	la	iglesia	y	bajó	de	él	un	elegante
oficial.

–Venga	 aquí	 a	 hablar	 un	 poco	 conmigo,	ma	 petite	 –le	 susurró	 el	 sacerdote	 a
Catherine	con	sonrisa	maliciosa.

Mientras	daba	la	vuelta	a	su	lado,	Catherine	se	percató	de	que	aquel	gesto	la	había
transformado	de	una	pensionista	de	su	cocina	de	sopa	de	caridad	en	el	más	apropiado
papel	 de	 buena	dama	de	 la	 parroquia	 que	 ayudaba	 al	 pastor	 con	 su	 caridad.	Por	 el
rabillo	 del	 ojo,	 observó	 cómo	un	 soldado	 tendía	 al	 oficial	 una	 escopeta.	El	 alemán
observó	 el	 campanario	 de	 la	 iglesia	 con	 divertida	 sonrisa,	 luego	 alzó	 el	 arma	 y
disparó	dos	veces.	Un	par	de	palomas	cayeron	graznando	a	la	calzada.

–¡Bravo!	–	susurró	el	sacerdote–.	Acaban	de	matar	a	dos	agentes	británicos	más.
Una	expresión	de	perplejidad	cruzó	el	rostro	de	Catherine.
–¿No	lo	sabía?	–	musitó	el	cura–.	Alejan	a	las	palomas.	Me	parece	que	tenía	las

últimas	del	Pas	de	Calais	en	mi	campanario.
Se	escuchó	de	nuevo	el	estampido	de	la	escopeta	y	otra	paloma	muerta	cayó	del

cielo.
–O	por	lo	menos	las	tenía…
El	 sacerdote	 se	 enjugó	 las	manos	 en	 su	 delantal,	mientras	 observaba	 al	 alemán

regresar	a	su	coche.
–Venga	por	la	noche	y	ayúdeme	a	servir.	Será	mejor	de	esta	manera	y	le	podré	dar

un	plato	extra	una	vez	hayamos	acabado.
Caldeada	y	agradecida,	anduvo	de	regreso	a	su	habitación.	Durante	media	hora	se

sentó	en	la	cama	contemplando	la	radio,	preguntándose	si	debería	enviar	un	mensaje
a	Londres.	Finalmente,	se	metió,	medio	vestida,	en	la	cama.	Un	vendaval	primaveral
azotaba	el	Canal.	Sus	ráfagas	hacían	tintinear	los	cristales	de	la	ventana	de	su	cuarto
y	llenaban	la	desierta	calle	de	abajo	con	su	triste	zumbido.	Nunca	en	su	vida	se	había
sentido	tan	profunda	y	desconsoladamente	sola.	«¿Por	qué,	en	nombre	de	Dios,	habré
aceptado	esta	misión?	–	no	dejaba	de	preguntarse–,	¿por	qué	estoy	aquí,	 realizando
algo	que	estoy	segura	de	que	acabará	en	un	desastre?»

Debilitada	por	el	hambre	cayó	en	un	sueño	semidelirante.
Se	despertó	poco	después	con	un	grito	y	un	estremecimiento,	 con	gotas	de	 frío

sudor	deslizándose	por	 la	 línea	del	pelo	de	su	 frente.	No	había	ningún	oficial	de	 la
Gestapo	a	los	pies	de	la	cama.	Estaba	sola.	Afuera	reinaba	la	oscuridad	pero	el	viento
del	 Canal	 seguía	 golpeando	 las	 ventanas	 e	 inquiriendo	 a	 la	 noche	 con	 sus	 tristes
llamadas.	Lloró.	¿Cómo	había	llegado	a	esta	situación?	¿Era	ésta	la	última	aflicción
de	 la	 vida	 de	 un	 agente	 secreto:	 que	 incluso	 el	 santuario	 de	 sus	 sueños	 hubiese	 de
verse	hechizado	con	la	pesadilla	de	su	captura?
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Lila

La	calle	estaba	desierta.	Siempre	lo	había	estado	a	la	hora	en	que	René	Laurent
cerraba	la	puerta	de	su	café	y	comenzaba	el	acelerón	nocturno	para	llegar	a	casa	antes
del	toque	de	queda.	Esta	noche,	ni	siquiera	uno	de	los	gatos	muertos	de	hambre	de	la
ciudad	solicitó	su	afecto	mientras	se	precipitaba	por	la	Rué	de	Béthune	hasta	su	piso.
En	realidad	nada	atrajo	su	atención	hasta	que	abrió	la	puerta	principal	y	sintió	el	duro
golpe	del	cañón	de	una	pistola	al	apretarse	contra	sus	costillas.	Dos	hombres	medio	lo
empujaron	y	medio	lo	arrastraron	hasta	su	salón.	Allí,	para	su	horror,	vio	a	su	mujer,
con	 una	mordaza	 en	 la	 boca,	 atada	 a	 una	 de	 las	 sillas	 del	 comedor.	 Sus	 dos	 hijos
pequeños,	 atados	 similarmente,	 también	 se	 hallaban	 en	 sillas	 junto	 a	 la	 de	 ella.	 El
hombre	elegantemente	vestido	y	despatarrado	en	su	mejor	sillón,	se	puso	en	pie.

–Policía	alemana	–anunció	Strómelburg–,	la	Gestapo.
Cada	 sílaba	 fue	 articulada	 con	 metálica	 frialdad	 para	 subrayar	 el	 terror	 que

aquellas	palabras	debían	inspirar.
El	asombrado	propietario	del	café	se	 tambaleó	hacia	 la	silla	que	Strómelburg	 le

señaló.	Dejándose	caer	en	ella,	 leyó	el	miedo	que	destilaban	los	ojos	de	su	mujer	e
hijos.

–En	 realidad	 –anunció	 Strómelburg,	 inhalando	 con	 fuerza	 su	 cigarrillo
americano–,	es	usted	un	pacífico	ciudadano,	cumplidor	de	la	ley,	que	trata	de	regir	un
café	 tan	bien	 como	es	posible	 en	 estos	 tiempos	difíciles,	 sin	hacer	nunca	nada	que
pueda	ofender	a	las	autoridades…

–Eso	es…
El	miedo	había	elevado	la	voz	de	Laurent	hasta	un	ronco	graznido.
–Sin	tener	nunca	nada	que	ver	con	esos	terroristas	de	la	Resistencia.
–No.
La	boca	del	dueño	del	café	estaba	tan	seca	que	apenas	pudo	articular	esta	palabra.
–Oh,	 tal	vez	 las	 transacciones	ocasionales	del	mercado	negro	–dijo	Stromelburg

al	 tiempo	 que	 imprimía	 a	 su	 cigarrillo	 un	 indulgente	movimiento–.	Una	 botella	 de
vino	comprada	o	vendida	 ilegalmente.	A	fin	de	cuentas,	¿quién	no	hace	algo	así	de
vez	en	cuando?

Tal	vez	se	trate	de	eso,	se	dijo	a	sí	mismo	Laurent,	esperanzado.	Algo	que	tenga
que	 ver	 con	 el	mercado	 negro.	Alzó	 los	 antebrazos	 del	 sillón,	 pero	 luego	 volvió	 a
dejarlos	caer	en	un	reconocimiento	resignado	de	las	acusaciones.

–Todo	eso	es	mentira.	Es	usted	buzón	de	la	red	del	capitán	Michel	en	Lila.
–No	sé	de	qué	me	está	hablando	–jadeó	Laurent.
–Además,	 espera	 que	 uno	 de	 ellos	 se	 presente	 en	 su	 café	 mañana.	 Un	 nuevo

operador	 de	 radio.	 Le	 preguntará	 dónde	 puede	 encontrar	 gusanos	 para	 ir	 de	 pesca.
Cuando	lo	haga,	usted	le	pondrá	en	contacto	con	el	capitán	Michel.

Al	 oír	 estas	 palabras,	 el	 propietario	 del	 pequeño	 café	 supo	 que	 no	 había
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escapatoria.	 Eran	 poco	 más	 de	 las	 once.	 La	 paliza	 comenzaría	 dentro	 de	 unos
minutos.	De	algún	modo	debería	encontrar	el	valor	para	resistir	durante	trece	horas.
Para	 entonces	 Michel	 sabría	 que	 le	 habían	 arrestado	 y	 buscaría	 un	 refugio.
Temblando	levemente,	se	fortaleció	a	sí	mismo	para	la	prueba	que	se	le	avecinaba.

–Pero…	 –continuó	 Stromelburg,	 con	 un	 tono	 tan	 indiferente	 como	 el	 que
emplearían	 unos	 vecinos	 que	 discutiesen	 la	 posibilidad	 de	 una	 lluvia	 próxima	 por
encima	de	la	cerca	del	patio–.	En	todo	esto,	sólo	me	interesa	una	cosa.	¿Dónde	está	el
capitán	Michel?

–Nunca	he	oído	hablar	de	él.
–Oh,	querido…
Stromelburg,	 que	 se	 había	 apoyado	 casi	 desenvueltamente	 sobre	 la	 mesa	 del

comedor	de	Laurent,	se	incorporó	de	nuevo.	Durante	un	par	de	segundos	paseó	por	la
estancia	en	silencio.	Luego	miró	su	reloj.

–Tiene	tres	minutos	para	responder	a	mi	pregunta.
Parecieron	una	eternidad.	El	único	ruido	que	Laurent	podía	oír	mientras	pasaban

fue	el	débil	silbido	de	su	trabajosa	respiración	y	el	crujido	de	las	junturas	de	madera,
cuando	su	hijo	más	pequeño,	con	 la	cara	cubierta	de	 lágrimas,	 se	 retorció	contra	 la
cuerda	 que	 le	 ataba	 a	 su	 silla.	 Finalmente,	 Stromelburg	 se	 detuvo	 directamente
enfrente	del	propietario	del	café.

–¿Será	usted	razonable	o	no?
Laurent	alzó	en	silencio	el	rostro	hacia	él.
Stromelburg	 suspiró	 como	 un	 niño	 petulante	 que	 protestase	 contra	 alguna

infracción,	por	parte	de	los	mayores,	de	sus	libertades.
–Si	insiste…	–le	dijo.
Siempre	conseguía	que	pareciera	como	si	el	infligir	la	tortura	sobre	un	prisionero

representase	una	imposición	para	él,	más	que	sobre	su	víctima.	Hizo	un	ademán	a	uno
de	 los	 dos	 hombres	 que	 se	 encontraban	 detrás	 de	 Laurent.	 Mientras	 el	 segundo
hombre	esposaba	las	manos	de	Laurent	a	su	espalda,	el	primero	se	quitó	la	chaqueta
de	 su	 traje	 y	 la	 colgó	 con	 cuidado	 en	 el	 respaldo	 de	 una	 silla.	 Luego,	 se	 aflojó	 la
corbata	con	deliberada	lentitud,	y	se	subió	las	mangas.	Era	francés,	un	hombre	que	se
había	 pasado	 veinte	 años	 en	 la	 cárcel	 por	 secuestro	 y	 asesinato,	 hasta	 que
Strómelburg,	que	recordaba	el	caso	por	su	servicio	de	preguerra	en	Francia,	le	había
reclutado.	 La	 idea	 de	 simetría	 de	 emplear	 franceses	 para	 que	 llevasen	 a	 cabo	 sus
salvajadas	sobre	sus	paisanos,	era	algo	que	deleitaba	al	jefe	de	la	Gestapo.

El	 hombre	 se	 colocó	 durante	 un	 segundo	 delante	 de	 Laurent,	 extendiendo	 y
flexionando	 los	 dedos	 como	 un	 cirujano	 antes	 de	 ponerse	 los	 guantes	 de	 goma.
Mientras	Laurent	 le	 observaba	 con	 creciente	 horror,	Strómelburg	miraba	 también	 a
Laurent.	Vio	su	rostro	endurecerse,	sus	ojos	fortalecerse	para	el	castigo	que	estaba	a
punto	 de	 llegar.	 Conocía	 aquella	 expresión.	 El	 dueño	 del	 café	 deseaba	 jugar	 duro.
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Tenía	treinta	y	pico	años,	conjeturó	Strómelburg,	un	hombre	al	parecer	pacífico	que
no	estaba	en	absoluto	preparado	para	la	ordalía	que	se	le	aproximaba.	Sin	embargo,
nunca	 se	 sabe	 dónde	 está	 el	 límite	 de	 resistencia	 de	 un	 hombre.	 Algunos	 de	 sus
prisioneros	 más	 insignificantes	 habían	 demostrado	 ser	 muy	 resistentes	 a	 sus
interrogadores.	Acababan	derrumbándose…,	¿pero	con	cuánta	celeridad?	El	 tiempo
no	 era	 un	 artículo	 que	 Strómelburg	 poseyese	 en	 abundancia,	 si	 el	 plan	 del	 doctor
debía	funcionar.	Tal	vez	pudiese	acelerar	el	asunto.	Cuando	su	hombre	se	aproximó	a
Laurent,	Strómelburg	le	detuvo	con	un	chasquido	de	dedos.

Durante	 un	 segundo,	 el	 francés	 se	 quedó	 inmóvil,	 un	 paso	 delante	 de	 Laurent.
Luego,	 con	 un	 gesto	 de	 su	 cabeza,	 Strómelburg	 le	 puso	 de	 nuevo	 en	movimiento,
pero	esta	vez	no	hacia	Laurent	sino	hacia	su	esposa,	amordazada	y	atada	a	la	silla.

El	 terror	 se	 apoderó	 de	 los	 ojos	 de	 la	 indefensa	 mujer	 ante	 su	 aproximación.
Luego,	cuando	le	pasó	la	palma	abierta	por	un	lado	de	su	cara,	la	mujer	cerró	los	ojos.
El	hombre	bajó	la	mano	hasta	el	cuello	de	su	blusa	de	algodón	y	lo	rasgó	con	un	tirón
rápido.	Durante	 un	momento,	 se	 quedó	 allí	 contemplando	 sus	 pesados	 pechos	 que
temblaron	 de	miedo	 dentro	 de	 sus	 sostenes	 de	 algodón.	Con	 indiferencia,	metió	 el
dedo	índice	por	el	broche	del	sujetador	y	lo	abrió.	Alargando	la	mano,	agarró	uno	de
los	pezones	y	se	lo	retorció	salvajemente.	La	mujer	se	removió	y	trató	de	gritar.	La
mordaza	que	sellaba	su	boca	hizo	que	el	ruido	pareciese	un	patético	balido.

La	mirada	 de	 Strómelburg	 se	 concentró	 ahora	 en	 Laurent.	 Se	 había	 puesto	 del
color	de	 la	 ceniza.	Strómelburg	 se	dijo	a	 sí	mismo	que	había	efectuado	 la	elección
adecuada.	Su	torturador	se	sacó	un	cigarrillo	del	bolsillo	de	la	camisa,	lo	encendió	y,
lentamente,	sopló	en	él	hasta	que	la	punta	se	volvió	de	un	color	rojo	naranja.	Agarró
de	nuevo	el	pezón	de	la	mujer	e	inició	con	el	cigarrillo	un	lento	arco	hacia	su	pecho.
El	niño	que	estaba	al	 lado	de	ella	añadió	ahora	el	sonido	de	su	alarido	al	reprimido
terror	del	grito	impotente	de	la	mujer.

–¡Deténgale!	¡Por	favor,	deténgale!	–	jadeó	Laurent.
–¿Michel?
–Se	 aloja	 en	 el	 «Hotel	 Saint	 Nicholas»	 con	 Arlette,	 su	 correo,	 habitación

veintidós.
Al	 oírse	 pronunciar	 aquellas	 palabras,	 Laurent	 se	 derrumbó	 entre	 sollozos,

abrumado	 por	 la	 enormidad	 de	 su	 traición,	 algo	 que	 se	 había	 jurado	 que	 nunca
sucedería.

La	habitación	22	se	encontraba	en	el	cuarto	piso	del	«Hotel	Saint	Nicholas»,	al
extremo	de	una	escalera	de	caracol	que	atravesaba	el	pequeño	hotel	como	el	pozo	de
una	mina.	Strómelburg,	con	su	«Walther»	en	la	mano,	empezó	a	subir	las	escaleras,
detrás	 de	 uno	 de	 los	 hombres	 que	 había	 reclutado	 en	 la	 Gestapo	 de	 Lila.	 Media
docena	 más	 subían	 también	 detrás	 de	 ellos	 por	 la	 estrecha	 escalera.	 Strómelburg
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lanzó	el	rayo	de	su	linterna	contra	la	puerta	que	se	encontraba	a	la	derecha	del	final
de	la	escalera	y	luego	se	apretó	contra	la	pared	al	lado	de	la	puerta,	alejado	de	la	línea
de	 cualquier	 posible	 intercambio	 de	 disparos.	 El	 valor	 físico	 nunca	 se	 había
encontrado	entre	las	virtudes	principales	de	su	carácter.	Asintió	a	su	colega	oficial.	El
hombre	se	hizo	hacia	atrás	y	con	una	poderosa	patada,	consiguió	abrir	la	puerta.	Con
la	«Walther»	desenfundada,	dio	un	paso	en	el	umbral,	gritando	al	mismo	tiempo	que
lo	hacía:

–¡Gestapo!
Aquello	 constituyó	 un	 error	 fatal.	 Su	 avance	 le	 dejó	 silueteado	 en	 el	 umbral	 a

causa	de	la	mortecina	luz	que	había	en	la	escalera,	detrás	de	él.	Dos	disparos	salieron
del	interior	de	la	oscurecida	habitación.	Strómelburg	le	vio	dar	un	salto,	aunque	había
sido	alcanzado	en	el	estómago;	luego	fue	impulsado	hacia	atrás.	Durante	un	segundo
pareció	 vacilar	 sobre	 sus	 talones;	 luego	 su	 cuerpo	 dio	 una	 voltereta	 lateral	 y	 se
precipitó	por	las	escaleras.	Al	igual	que	un	esquiador	precipitándose	por	una	atestada
loma,	pasó	los	pies	por	debajo	de	los	de	los	otros	oficiales	de	Strómelburg	que	subían
en	aquel	momento.	Mientras	los	tres	se	derrumbaban	en	confuso	montón	en	el	recodo
de	 la	 caja	 de	 la	 escalera.	 Strómelburg	 oyó	 desde	 dentro	 de	 la	 habitación	 unos	 pies
desnudos	que	corrían	sobre	un	suelo	de	madera	y	luego	cómo	se	abría	una	ventana.
Desde	la	calle	de	abajo	se	escuchó	un	nuevo	disparo.

–¡Están	ahí	 también!	–	gritó	una	voz	masculina	desde	el	dormitorio–.	 ¡Estamos
atrapados!

–¡Oh,	Dios	mío,	no!
Strómelburg	 reconoció	 la	 voz	 de	 una	mujer,	 obviamente	 la	 correo	 del	 hombre.

Strómelburg	se	inclinó	encima	de	la	barandilla	de	la	escalera,	gritando	a	los	oficiales
que	se	encontraban	agrupados	un	piso	por	debajo:

–¡Hostia,	no	os	preocupéis	por	él!	–	les	chilló	a	los	hombres	inclinados	sobre	su
camarada	muerto–.	Subid	aquí	todos.

Apretándose	 de	 nuevo	 contra	 la	 pared	 para	mantenerse	 apartado	 de	 la	 línea	 de
fuego	representada	por	la	puerta	abierta	del	dormitorio,	dijo	en	francés:

–Policía	 alemana.	 Estáis	 rodeados.	 Salid	 con	 las	manos	 en	 alto	 y	 no	 os	 pasará
nada.

–¡Nos	han	cogido!
Fue	de	nuevo	la	voz	del	hombre.
–¿Qué	vas	a	hacer?
La	voz	de	la	mujer	había	adoptado	un	repentino	tono	más	agudo.
–Debemos	hacerlo	–gritó	el	hombre–.	Nos	juramos	mutuamente	que	lo	haríamos.
Los	dos	primeros	alemanes	habían	llegado	al	final	de	las	escaleras.
–Agachaos,	está	armado	–les	previno	Stromelburg–.	Los	quiero	vivos…
–No	me	importa	lo	que	juráramos.	No	puedo	hacerlo.
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Se	percibió	una	nota	frenética	en	la	voz	de	la	mujer,	al	llegar	hasta	Stromelburg
desde	la	oscura	estancia.

–Por	favor,	querido,	no	me	hagas	hacer	eso.	Por	favor,	no	lo	hagas.
–Debemos	hacerlo	–dijo	el	hombre.
Ahora	hablaba	en	un	tono	tajante	y	sin	la	menor	emoción.
–¡Hostia,	 apresuraos!	 –	 silbó	 Stromelburg	 a	 sus	 dos	 ayudantes,	 ninguno	 de	 los

cuales	se	mostraba	ansioso	por	avanzar	contra	el	agente	armado.
–¡Oh,	no,	no,	no,	no,	no	lo	hagas,	no!
La	mujer	imploraba,	casi	histéricamente.
–Si	tú	no	puedes	hacerlo,	lo	haré	yo.
–¡No,	no,	por	favor,	te	lo	suplico!
Su	angustiado	grito	acabó	con	la	explosión	de	un	disparo	de	pistola.
–¡Oh,	Dios,	cómo	te	amaba,	Arlette!	–	gritó	el	hombre–.	Perdóname,	perdóname,

por	favor.
–¡Entrad	ahí!	–	 rugió	Stromelburg,	pero	sus	palabras	coincidieron	con	et	 rugido

del	segundo	disparo.
Cuando	se	apagó	su	reverberación,	Stromelburg	escuchó	el	chasquido	metálico	de

una	pistola	al	caer	al	suelo.
El	jefe	de	la	Gestapo	siguió	a	sus	hombres	y	entró	en	la	habitación.	Los	cuerpos

desnudos	de	un	hombre	y	de	una	mujer	estaban	despatarrados	encima	de	la	cama,	el
hombre	encima	de	 la	mujer,	con	 la	cabeza	apoyada	contra	sus	pechos	en	un	abrazo
final.	 La	 boca	 de	 la	mujer	 había	 quedado	 abierta,	 detenida	 en	medio	 de	 su	 último
ruego	por	conservar	la	vida.	La	pistola,	de	la	que	aún	salían	volutas	de	humo,	estaba
en	el	suelo	al	lado	de	la	cama.	No	habría	interrogatorio	de	la	Gestapo	para	el	capitán
Michel	y	para	Arlette,	la	correo	a	la	que	tanto	había	amado.

–¡Cristo!	–	susurró	Stromelburg.
Luego,	casi	a	pesar	de	sí	mismo,	alzó	el	cañón	de	su	«Walther”	hasta	la	frente	en

un	saludo	al	valor	de	sus	adversarios	muertos.

Londres

Sir	Stewart	Menzies,	el	jefe	del	MI6,	el	Servicio	de	Espionaje	Secreto,	observó	la
exigua	cantina	de	las	Salas	de	Guerra	Clandestinas	de	Churchill	con	mal	disimulado
disgusto.	Las	paredes,	en	otro	tiempo	de	color	crema,	se	hallaban	ahora	más	próximas
al	color	de	un	periódico	viejo.	Suspendidas	del	 techo	se	veían	una	serie	de	tuberías
por	las	que	pasaba	el	gorgoteante	flujo	de	las	cloacas	de	los	lavabos	de	las	oficinas
gubernamentales	del	piso	de	arriba.	Un	linóleo	pardo	cubría	el	suelo.

–Parece	el	comedor	más	deprimente	del	reino,	¿no	es	verdad?	–	observó	Menzies.
–Supongo	que	es	la	forma	que	tiene	Winston	de	que	no	nos	preocupemos	más	que
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del	 trabajo	 –dijo	 sonriente	 Sir	 Henry	 Ridley,	 el	 planificador	 de	 estrategias	 de
simulación	de	Churchill–.	¿Qué	puedo	ofrecerle?

Menzies	miró	su	reloj.
–Un	poco	pronto	para	un	gin-tonic,	me	temo.	Aunque	Dios	sabe	que	lo	necesito.
Pidió	un	café	al	cabo	de	cocina	de	la	Royal	Marine.
–Acabo	de	tener	la	sesión	más	bestial	en	el	dormitorio.
Churchill	convocaba	siempre	a	sus	principales	consejeros	en	su	dormitorio	en	el

piso	de	arriba	donde	con	su	bata	de	seda	verde	por	encima	de	los	hombros,	su	primer
cigarro	del	día	pegado	a	la	boca.	discutía	a	fondo	los	últimos	acontecimientos	de	la
guerra.

–¿Se	habrá	enterado,	supongo?
Ridley	asintió.
–Me	hicieron	venir	del	campo	en	cuanto	llegaron	las	noticias.
–Si	 realmente	 nos	 están	 aguardando	 en	 el	 otro	 lado,	 tendremos	 otro	 espantoso

Passchendaele	 entre	 las	 manos.	 En	 nombre	 de	 Dios,	 ¿supone	 lo	 que	 ha	 llevado	 a
Hitler	a	pensar	en	Normandía?

Sin	esperar	una	respuesta,	Menzies	tomó	un	sorbo	de	café	y	luego	exploró	con	la
lengua	un	pequeño	bocado.

–Algo	tan	vil	como	la	cocina	que	preparó	esto	–observó.
Mientras	 lo	hacía,	 su	ojo	 captó	 la	 relativamente	 rara	visión	de	un	uniforme	del

Ejército	 norteamericano	 que	 pasaba	 por	 la	 cantina.	El	 oficial	 que	 lo	 llevaba	 sonrió
tímidamente	a	Ridley	y	luego	continuó	su	camino.

–Vaya…	–preguntó	Menzies–,	¿quién	es	ese	nuevo	chico	en	la	escuela?
–Un	tipo	llamado	O'Neill,	mi	segundo	norteamericano	y	oficial	de	enlace.	Acaba

de	 llegar.	 A	 propósito,	 fue	 él	 quien	 trajo	 a	 Ismay	 la	 información	 que	 los
norteamericanos	 interceptaron	 sobre	 la	 conversación	 de	 Hitler	 con	 el	 embajador
japonés…

–¿Un	enlace	norteamericano?	No	sabía	que	le	hubiesen	proporcionado	uno.
–Idea	de	la	Junta	Mixta	Anglonorteamericana	de	Jefes	de	Estado	Mayor,	no	mía.

Supongo	que	algo	inevitable.
Menzies	reflexionó	durante	un	momento.
–Sabe	lo	que	dicen	de	la	relación	con	los	norteamericanos,	¿verdad?
–Me	temo	que	no.
–Pues	es	algo	parecido	a	tener	un	lío	con	un	elefante.	Es	en	extremo	difícil	llegar

al	 objetivo.	 Puedes	 verte	 atrapado	 en	 él.	Y	 se	 necesitan	 ocho	 años	 para	 palpar	 los
resultados.	No	hace	 falta	decir	–prosiguió	Menzies–	que	cuento	con	usted	para	que
rio	le	llegue	ni	una	palabra	de	nuestro	papel	en	cualquier	cosa	que	hagamos	juntos.

–Naturalmente.
–Esto	 me	 hace	 recordar	 la	 razón	 de	 mí	 visita.	 ¿Se	 acuerda	 de	 nuestra
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conversación	la	otra	noche	en	el	club?
–Lo	 tengo	muy	 presente.	 Particularmente	 desde	 que	 leí	 aquel	 informe	 diciendo

que	Hitler	se	había	fijado	en	lo	de	Normandía.
–Eso	es…	Esto	pone	la	más	espantosa	carga	en	usted	y	en	su	plan	de	simulación,

¿no	es	así?	Pues	bien,	tenemos	una	baza	en	marcha	que	puede	serle	de	utilidad.	Por
desgracia,	 no	 veo	 cómo	 diablos	 podrá	 seguir	 siendo	 empleada	 sólo	 para	 lo	 de
Fortitude.	Deberá	usarse	en	conjunción	con	algo	o	alguien	más.	Tal	vez	esa	mente
suya	tan	fértil	en	recursos	podría	prever	alguna	posibilidad.

–Inténtelo	–replicó	Ridley–.	Estoy	dispuesto	a	todo.
–Debo	prevenirle	que	la	forma	en	que	le	hemos	insertado	en	su	puesto	puede	no

merecer	el	más	cálido	reconocimiento	por	parte	del	Gobierno	de	Su	Majestad…
–En	ese	caso	–contestó	Ridley–,	¿podríamos	 tal	vez	discutir	mejor	el	asunto	de

una	manera	extraoficial	durante	el	almuerzo	en	el	club?

París

Hans	Dietei	 Stromelburg	miró	 a	 través	 del	 texto	Que	 el	 doctor	 había	 colocado
ante	él,	lo	leyó	por	tercera	vez	y	luego	se	lo	devolvió	a	su	subordinado.

–Esto	debería	funcionar	–manifestó.
–Me	preocupa	una	cosa	–le	previno	el	doctor–.	Si	Londres	se	lo	traga,	¿cualquier

otro	agente	que	manden	a	aquel	bar	de	Lila,	no	esperará	encontrar	al	antiguo	dueño?
Stromelburg	había	sustituido	a	René	Laurent,	el	dueño	del	café	de	Lila,	por	otro

de	sus	propios	oficiales	franceses	de	la	Gestapo.	Laurent,	su	mujer	y	sus	dos	hijos	se
encontraban	camino	de	los	campos	de	concentración	de	Alemania.

–¿Por	qué?	–	replicó	Stromelburg–.	Cualquiera	de	los	que	envíen	con	un	mensaje
para	 nuestro	 radio	 seguramente	 no	 habrá	 estado	 nunca	 antes	 allí.	 No	 notarían	 la
diferencia	entre	el	antiguo	dueño	y	la	Virgen	María.	Y	si	alguien	de	los	de	Michel	que
no	 hemos	 atrapado	 va	 por	 allí,	 se	 enterará	 de	 que	 hemos	 arrestado	 al	 antiguo
propietario	y	a	su	familia.	¿Y	por	qué	su	primo	de	Rennes	no	podría	dirigir	el	bar	por
él	hasta	que	salga	de	 la	cárcel?	Su	cabra	sigue	balando	–tranquilizó	Stromelburg	al
doctor–.	Confiemos	únicamente	en	que	la	oigan	desde	Londres.

Berlín

Gotas	 de	 sudor	 corrían	 por	 los	 flancos	 de	 ébano	 del	 semental.	 Las	 riendas	 del
jinete	mantenían	su	cabeza	bien	erecta	mientras	sus	cascos	batían	el	 tamborileo	del
panache,	el	galope	in	situ	de	la	haute	école	de	Viena.	Aflojando	las	riendas,	el	jinete
hizo	 que	 el	 animal	 fuera	 a	 medio	 galope	 alrededor	 de	 la	 pista	 con	 sólo	 una	 sutil
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presión	 de	 sus	 rodillas,	 esta	 vez	 en	 los	 movimientos	 también	 de	 alta	 escuela	 del
famoso	passage.	Finalmente,	tras	recompensar	al	caballo	con	una	caricia	de	su	guante
de	piel	de	cerdo,	lo	hizo	volver	junto	al	mozo	de	caballerizas	que	ya	le	aguardaba,	un
cabo	de	la	Wehrmacht.

El	jinete	saltó	grácilmente	de	su	silla	y	empleó	su	fusta	de	montar	para	cepillarse
la	parte	interior	de	los	pantalones	grises,	en	cuya	parte	externa	aparecía	la	franja	de
color	clarete	de	oficial	del	Estado	Mayor	General	alemán.	Lanzó	una	mirada	al	cielo
matinal.	En	la	distancia,	apenas	pudo	ver	la	cuadrícula	mortal	formada	por	las	estelas
de	 los	 «B-17»	 sobre	 Berlín,	 detectando	 con	 dificultad	 el	 sordo	 estrépito	 de	 las
defensas	antiaéreas.	A	sólo	treinta	kilómetros	de	la	capital	del	Tercer	Reich,	Zossen
era	una	isla	del	siglo	XIX	en	el	mar	de	una	nación	llena	de	escombros.	Constituía	el
refugio	de	tiempo	de	guerra	del	más	eficiente	grupo	de	soldados	profesionales	de	la
tierra,	 los	 oficiales	 del	 Estado	Mayor	General	 alemán.	Aquí,	 con	 sus	 caballos,	 sus
carritos	tirados	por	ponys,	sus	esposas,	vivían	los	rituales	de	su	casta	Junker,	inmunes
a	los	sufrimientos	del	mundo	que	habían	conquistado	y	devastado.

El	 jinete	 anduvo	 por	 la	 húmeda	 mañana	 primaveral	 hasta	 un	 semicírculo	 de
edificios	 en	 forma	 de	 A	 conocidos	 como	 «Maybach	 I»;	 en	 esta	 forma	 de	 «A»,
presumiblemente,	una	bomba	que	cayera	se	deslizaría	por	el	tejado	y	estallaría	frente
al	 edificio.	 Devolvió	 el	 saludo	 nazi	 al	 centinela	 que	 guardaba	 la	 puerta	 con	 un
ademán	indiferente	de	la	fusta,	y	penetró	por	la	puerta	de	su	oficina.	Era	un	hombre
alto,	con	su	rizado	cabello	negro	cortado	muy	cerca	del	cráneo,	y	sus	ojos	aparecían
rodeados	de	unas	gafas	de	montura	de	oro.	Un	distante	ascetismo	parecía	emanar	de
su	ser,	hubiera	sido	más	apropiado	verle	en	calidad	de	predicador	luterano	del	siglo
XVIII,	en	algún	frío	puerto	báltico,	que	en	el	feldgrau	de	la	Wehrmacht.

Esperándole	en	su	escritorio	había	una	taza	de	café	y	un	par	de	«Cobbler	Boys»,
el	 triangular	bollo	de	 trigo	 integral	 favorito	de	 los	berlineses	antes	de	 la	guerra.	La
panadería	 del	Estado	Mayor	General	 en	Zossen	 era	 una	 de	 las	 pocas	 en	 el	 área	 de
Berlín	 que	 aún	 podía	 producirlos.	 También	 le	 aguardaban	 los	 últimos	 informes	 de
Inteligencia	llegados	a	los	cuarteles	generales	del	Estado	Mayor	General	alemán	para
el	 coronel	 barón	 Alexis	 von	 Roenne,	 comandante	 de	 la	 sección	 más	 sensible	 del
Ejército	 alemán	 en	 la	 Europa	Occidental,	Fremde	Heere	West.	 El	 comandante	Von
Roenne	 y	 su	 personal	 de	 élite	 de	 oficiales	 de	 Inteligencia	 eran	 los	 responsables	 de
preparar	las	estimaciones	de	las	fuerzas	aliadas	y	las	intenciones	sobre	las	que	el	Alto
Mando	de	Hitler	basaba	sus	decisiones	estratégicas.	Él	y	sus	subordinados	inmediatos
constituían	aquella	selecta	audiencia	para	la	que	el	plan	Fortitude	de	Henry	Ridley	se
había	preparado	de	manera	tan	cuidadosa.

Von	Roenne	mordió	un	bollo	y	comenzó	un	atento	estudio	de	los	documentos	que
aparecían	en	su	escritorio.	Hoy	era	lunes,	el	momento	más	importante	de	la	semana,
el	 día	 en	 que	 preparaba	 el	 resumen	 semanal	 de	 los	 esfuerzos	 e	 intenciones	 aliados
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para	 el	 Estado	Mayor	 del	 OKW	 de	Hitler.	 A	 través	 de	 Zossen	 –y	 lo	 que	 era	más
importante,	a	 través	del	establecimiento	militar	del	Fúhrer–,	Von	Roenne	disfrutaba
de	la	reputación	de	ser	un	oficial	con	«una	mente	clara	y	realista».	Se	había	ganado	la
estimación	de	Hitler	cuando	era	un	simple	capitán,	en	1939,	porque	desafiando	a	los
generales	y	coroneles	que	estaban	por	encima	de	él,	le	había	dicho	al	Führer	lo	que	el
Führer	 deseaba	 oír:	 que	 el	 alabado	 Ejército	 francés	 no	 se	 movería	 mientras	 las
legiones	de	la	Wehrmacht	desmembraban	Polonia.	Y	no	lo	hizo.	Luego,	de	nuevo,	en
1940,	 sus	 asombrosamente	 exactas	 evaluaciones	 de	 los	 puntos	 flacos	 del	 Ejército
francés	 habían	 resultado	 vitales	 para	 planificar	 la	 conquista	 de	 Francia.	 Desde
entonces,	a	pesar	del	desdén	con	que	recibía	los	informes	de	Inteligencia	en	general,
y	los	informes	de	Inteligencia	de	la	Wehrmacht	en	particular,	Hitler	había	reservado
una	audiencia	considerable	al	material	que	llevaba	la	firma	de	Von	Roenne.

Von	Roenne	alzó	la	vista	de	los	documentos	que	leía	hacia	la	figura	que	entraba
en	su	despacho	con	una	gracia	indiferente	de	atleta.	Esta	mañana,	como	sucedía	muy
a	menudo,	 la	cara	de	su	subordinado,	el	 teniente	coronel	Roger	Michel,	 reflejaba	la
expresión	 sofocada	 de	 un	 hombre	 cuyo	 consumo	 de	 alcohol	 nocturno	 aún	 no	 ha
terminado	de	abrirse	camino	a	través	de	su	sistema.

–¿Con	 quién	 ha	 estado	 desplegando	 sus	 favores	 anoche?	 –	 le	 preguntó	 Von
Roenne	con	helada	desaprobación–.	¿Con	las	damas	de	Berlín	o	en	alguna	Hausfrau
de	Zossen?

Michel	le	brindó	la	piadosa	mirada	que	los	devotos	fornicadores	reservan	para	los
cornudos	o	los	hombres	cuyos	horizontes	sexuales	se	hallan	confinados	a	la	intimidad
con	sus	esposas.

–Desgraciadamente,	 ni	 una	 cosa	 ni	 otra.	 Demasiado	 schnapps.	 La	 RAF	 me
mantuvo	despierto	la	mayor	parte	de	la	noche.

–Aprenda	a	disciplinar	su	mente	y	dormirá	con	mayor	facilidad	–le	reprendió	su
superior–.	¿Ha	estudiado	esos	informes?

Von	 Roenne	 señaló	 las	 cinco	 hojas	 mecanografiadas	 de	 papel	 tamaño	 folio
extendidas	sobre	su	escritorio.	Acababan	de	llegar	a	través	de	un	mensajero	motorista
desde	 la	 Tirpitzstrasse	 de	 Berlín,	 el	 cuartel	 general	 de	 la	 Abwehr,	 la	 Inteligencia
militar	alemana.	Como	buen	analista	de	Inteligencia	que	era,	Von	Roenne	evaluaba,
por	lo	general,	los	informes	de	espías	que	operaban	en	suelo	enemigo	con	el	mayor
de	los	escepticismos.	Prefería	otras	dos	fuentes	de	información:	las	interceptaciones
por	 radio	 del	 tráfico	 militar	 aliado	 y	 el	 reconocimiento	 aéreo.	 Desgraciadamente,
Hermán	 Goering	 era	 tan	 reluctante	 a	 arriesgar	 su	 menguante	 fuerza	 aérea	 de	 la
Luftwaffe	 en	 misiones	 de	 reconocimiento,	 que	 una	 de	 aquellas	 dos	 fuentes	 de
inteligencia	estaba	virtualmente	descartada	para	Von	Roenne.	Como	resultado	de	ello,
se	veía	obligado	a	conceder	una	importancia	desproporcionada	a	los	informes	de	los
agentes	de	la	Abwehr	que	estudiaban	los	preparativos	de	la	invasión	de	los	aliados.
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Se	 trataba	 de	 una	 situación	 que	 ya	 había	 anticipado	 durante	 el	 invierno.	 Al
percatarse	 de	 la	 importancia	 que	 las	 escaseces	 de	 la	 Luftwaffe	 le	 iban	 a	 forzar	 a
atribuir	 a	 los	 informes	 de	 los	 agentes	 de	 la	 Abwehr,	 había	 pedido	 una	 reunión	 en
febrero	 con	 el	 almirante	 Wilhelm	 Canaris,	 jefe	 de	 la	 Abwehr.	 Para	 su	 sorpresa,
Canans	 había	 descrito,	 de	 forma	 abierta	 y	 franca,	 sus	 operaciones	 de	 espionaje	 en
Inglaterra	al	declarar	que	el	hecho	de	que	 la	Abwehr	 tuviese	algunos	nombres	«V»
–Vertrauensmaenner,	 el	 término	 alemán	 para	 los	 agentes,	 operando	 en	 Inglaterra–
constituía	«una	de	las	hazañas	más	notables	en	la	historia	del	espionaje».	Algunos	de
esos	 agentes	 llevaban	 más	 de	 tres	 años	 in	 situ	 suministrando	 a	 Berlín	 un	 flujo
continuo	 de	 información	 militar,	 la	 mayor	 parte	 de	 gran	 importancia,
demostrablemente	veraz	y	confirmada	por	acciones	subsiguientes	de	los	aliados.	Tres
de	ellos	comunicaban	con	la	Abwehr	por	transmisores	de	radio	clandestinos	ocultos
en	Londres.	Los	demás	empleaban	otros	medios	diferentes	y	más	lentos,	como	cartas
en	las	que	se	usaban	los	micropuntos	de	la	Abwehr,	o	correos.	Y	por	encima	de	todo,
Canaris	se	jactó	de	que	tenía	como	promedio	treinta	o	cuarenta	mensajes	a	la	semana
procedentes	de	sus	agentes.	Dos	de	ellos	disfrutaban	de	su	especial	confianza.	Uno
era	 un	 oficial	 de	 la	 Fuerza	 Aérea	 polaca	 convertido	 por	 sus	 expertos	 de
contraespionaje	 en	 París.	 El	 polaco	 había	 sido	 atrapado	 con	 sesenta	 y	 tres	 colegas
franceses	que	dirigían	un	círculo	de	espías	aliados	en	la	Francia	ocupada.	El	mensaje
de	la	Abwehr	había	sido	muy	simple:	o	bien	se	dirigía	a	Inglaterra	al	servicio	de	la
Abwehr,	 o	 él	 y	 sus	 colegas	 de	 la	 Resistencia	 irían	 al	 cadalso.	 Había	 marchado	 a
Inglaterra	donde	a	principios	de	enero,	sus	superiores	aliados	le	habían	concedido	un
nuevo	y	potencialmente	más	importante	destino.	Le	nombraron	oficial	de	enlace	de	la
Fuerza	 Aérea	 polaca	 con	 un	 grupo	 de	 Ejército	 norteamericano	 que	 se	 hallaba	 en
proceso	de	formación.

El	 segundo	 agente,	 cuyo	 nombre	 en	 clave	 era	 Arabel,	 constituía	 un	 caso	 más
clásico.	 Era	 español,	 un	 conocido	 fascista,	 que	 había	 estado	 trabajando	 para	 la
Abwehr	 en	 Inglaterra	 desde	 1940,	 inicialmente	 como	 hombre	 de	 negocios	 y	 más
recientemente	 al	 servicio	 del	 Gobierno	 británico.	 Había	 organizado	 de	 forma	muy
inteligente	su	propia	red	de	agentes,	con	un	total	de	veinticuatro.	Como	resultado	de
ello,	 suministró	 a	 su	 controlador	 de	 la	 Abwehr,	 en	 Madrid,	 lo	 que	 Canaris
consideraba	el	más	consistente	flujo	de	información	disponible	para	la	Abwehr	desde
cualquier	fuente	en	cualquier	otra	parte	del	mundo.

El	pequeño	almirante	había	ya	desaparecido,	víctima	de	la	acerva	rivalidad	entre
su	Abwehr	y	el	RSHA	de	Himmler.	Su	Abwehr	era	hoy	 regida	con	 la	 ruda	y	poco
imaginativa	eficiencia	de	la	SS.	De	todos	modos,	pensaba	Von	Roenne,	mientras	su
ayudante	digería	el	material	que	había	sobre	su	escritorio,	los	canales	de	la	Abwehr
continuaban	proporcionándole	una	corriente	regular	de	informes.	Una	clave	que	había
elaborado	 con	Canaris	 le	 indicaba	 aún	 los	 que	procedían	del	 polaco	y	 del	 español.
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Cuatro	de	sus	cinco	informes	de	esta	mañana	eran	de	ellos,	dos	de	cada	nacionalidad.
–Parece	como	si	estuviesen	comenzando	a	elaborar	sus	puertos	de	invasión	–dijo

Michel.
–Así	es,	¿no	cree?	–	convino	Von	Roenne–.	Estamos	captando	cierto	incremento

en	la	actividad	por	radio	también.	Creo	que	se	prepara	algo.
Von	 Roenne	 sacó	 un	 manoseado	 mapa	 de	 Inglaterra	 y	 lo	 colocó	 sobre	 el

escritorio,	 al	 lado	 de	 los	 informes.	Detallados	 en	 el	mapa	 aparecían	 la	 ubicación	 y
descripción	 de	 cada	 unidad	 de	 Ejército	 británica,	 norteamericana	 o	 canadiense	 que
había	 identificado	 en	 Inglaterra.	 Ningún	 documento	 de	 los	 que	 poseía	 le	 era	 más
precioso	 y	 llevado	 al	 día	 con	 mayor	 cuidado.	 Como	 un	 astrólogo	 tejería	 sus
predicciones	a	partir	de	las	órbitas	planetarias,	Von	Roenne	podía	discernir	 la	pauta
del	próximo	asalto	a	través	de	la	localización	y	distribución	de	las	fuerzas	aliadas	en
Inglaterra.	Su	primer	mensaje	de	la	Abwehr,	procedente	del	polaco,	informaba	que	el
«VII	Cuerpo	de	Ejército	norteamericano	se	halla	en	el	área	noroeste	de	Colchester,
con	el	cuartel	general	del	Cuerpo	identificado	por	una	divisa	en	las	hombreras	de	un
"7"	 blanco	 sobre	 un	 fondo	 azul».	 Von	 Roenne	 y	 Michel	 estudiaron	 el	 mapa.
«Colchester	se	encontraba	en	el	trozo	de	Essex	que	señalaba	hacia	Holanda	y	el	mar
del	Norte,	 una	ubicación	natural	para	 el	Cuartel	General	de	un	Cuerpo	que	 tuviese
que	embarcar	sus	Divisiones	a	través	del	cercano	puerto	de	Clacton	on	Sea.	Además,
los	 mensajes	 del	 español	 identificaban	 a	 la	 Sexta	 División	 Blindada	 de	 Estados
Unidos	 que,	 en	 sus	 mapas,	 Von	 Roenne	 había	 colocado	 más	 al	 Noroeste,	 en
Yorkshire,	 en	 realidad	en	 la	 zona	de	 Ipswich,	 apenas	 a	30	kilómetros	 al	noreste	de
Colchester.

–Tal	vez	el	Sexto	Blindado	sea	una	de	las	Divisiones	mandadas	por	el	VII	Cuerpo
–propuso	Michel.

Von	Roenne	 asintió	 en	 silencio.	 Su	mente	 estaba	 ya	 en	 el	 segundo	 informe	del
polaco.	Como	resultado	de	su	última	gira	de	inspección,	había	confirmado	que	la	28ª
División	 de	 Infantería	 de	 Estados	 Unidos	 se	 había	 desplazado	 desde	 Gales	 a
Folkestone,	 en	 los	 estrechos	 de	 Dover,	 y	 el	 Sexto	 Blindado	 de	 Estados	 Unidos,	 a
Ipswich,	una	corroboración	independiente	de	la	información	enviada	por	el	español.
Naturalmente,	ni	uno	ni	otro	espías	eran	conscientes	de	la	existencia	del	otro.	Con	un
carboncillo,	Von	Roenne	borró	los	antiguos	Cuarteles	Generales	del	28.°	y	del	Sexto
Blindado	y	los	colocó	en	su	nueva	localización	en	el	sudeste	de	Inglaterra.

Estudió	 con	 cuidado	 su	 revisado	 mapa.	 Durante	 las	 últimas	 tres	 semanas,	 los
informes	de	los	agentes	habían	indicado	un	desplazamiento	de	las	unidades	aliadas	al
sudeste	de	 Inglaterra.	Existía	un	equilibrio	casi	 simétrico	entre	 las	unidades	aliadas
que	se	había	confirmado	en	el	noroeste	de	Inglaterra,	donde	de	una	manera	natural,
amenazarían	Bretaña	o	Normandía,	y	el	sudeste	de	Inglaterra,	donde	amenazarían	el
Pas	 de	 Calais.	 El	 Führer.	 a	 quien	 suministraba	 información,	 debía	 confiar	 en	 su
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intuición	para	 formarse	su	 juicio;	Von	Roenne	se	apoyaba	siempre	en	 la	 fría	 lógica
militar.	Por	el	momento	no	había	nada	en	las	disposiciones	de	las	tropas	aliadas	que
indicase	dónde	se	asestaría	el	golpe,	a	menos,	pensó	de	repente	Von	Roenne,	que	la
intención	de	los	aliados	no	fuese	dar	un	golpe	sino	dos.

Telefoneó	a	su	secretaria	que	entró	en	el	despacho	con	el	bloc	de	taquigrafía	en	la
mano.	Con	rapidez	anotó	lo	que	sabía	que	sería	el	encabezamiento	del	informe	que	su
superior	 estaba	 a	 punto	 de	 dictar.	 «Generalstab	 des	 Heeres,	 Fremde	 Heere	 West;
documento	de	 referencia	1837/44;	 la	 fecha,	17	de	abril	de	1944;	y	el	hecho	de	que
sólo	debían	hacerse	trece	copias	del	memorándum	Altamente	Secreto.»

–«El	 estado	 de	 preparativos	 de	 la	 invasión	 –comenzó	Von	Roenne–	 ha	 entrado
visiblemente	en	una	nueva	fase,	a	causa	de	una	serie	de	medidas	decisivas	tomadas,
todas	 a	 la	 vez,	 en	 el	 campo	militar.	 Es	 nuestra	 estimación	 –continuó–	 que	 existen
ahora	 en	 Inglaterra	 sesenta	 grandes	 Grupos	 de	 Ejército	 anglo-norteamericanos,
Divisiones	o	Brigadas	reforzadas.»

Von	Roenne	miró	a	su	subordinado,	que	asintió	su	acuerdo	al	respecto.
–«Todos	 los	 informes	 –continuó	 confiadamente,	 para	 beneficio	 del	 Führer–

apuntan	a	una	abrupta	aceleración	de	los	preparativos	de	invasión,	con	una	creciente
disposición	 de	 las	 fuerzas	 aliadas	 en	 el	 sudeste	 de	 Inglaterra,	 frente	 al	 estrecho	 de
Dover.»

Londres

–¡Lo	 dicho!	 Somos	 afortunados.	 La	 mayoría	 de	 los	 americanos	 que	 vemos
alrededor	 tienden	a	ser	bajos	y	de	pelo	gris.	¿Qué	supone	eso?	¿Se	debe	al	peso	de
todas	esas	estrellas	en	sus	hombreras?

Según	notó	T.	F.	O'Neill	divertido,	las	palabras	fueron	vertidas	por	la	oficial	más
bonita,	WREN,	que,	supuso,	tendría	veintipico	años.	Su	pelo	de	ébano	estaba	peinado
corto,	 a	 lo	 paje,	 con	 los	 rizos	 hacia	 atrás,	 según	 exigían	 las	 reglamentaciones
británicas,	 por	 encima	 del	 cuello	 de	 la	 chaqueta	 del	 uniforme.	 Tenía	 una	 boca
generosa	y	sensualmente	sugestiva,	y	una	figura	flexible	que	ningún	corte	opresivo	de
los	sastres	militares	podía	esconder.	Pero	lo	mejor	de	ella	eran	sus	ojos;	formaban	una
serie	 de	 oscuros	 reflejos,	 y	 le	 observaban	 con	 una	 mirada	 entre	 la	 provocación	 y
cierta	clase	de	alegría	irreverente.

–¡Y	qué	voces	tienen!
Apenas	había	realizado	una	pausa	para	respirar.
–¡Hacen	retumbar	 los	cristales	a	cien	pasos!	Y	no	es	que	haya	muchos	cristales

que	romper	aquí,	como	ya	habrá	advertido	usted.	¿Baila	bien	el	jittenbugl	Todos	los
americanos	lo	hacen.

–Sí.
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T.	F.	le	ofreció	su	más	levemente	divertida	sonrisa.
–Lo	hago	cuando	me	veo	impulsado	a	ello.	Pero	tengo	un	oscuro	secreto.
–Cuéntemelo	 –le	 ordenó	 ella–.	 Me	 encanta	 escuchar	 secretos.	 Aunque,	 como

estoy	 segura	 de	 que	 comprenderá,	 no	 es	 una	 actividad	 que	 pueda	 hacerse	 en	 este
cuarto.

–Prefiero	a	Guy	Lombardo.
–¡Estupendo!	¡Sorprendente!	Y	parece	también	un	tipo	muy	agradable.
T.	F.	había	estado	considerando	el	apoyarse	en	el	borde	del	escritorio	de	ella,	pero

lo	 pensó	 mejor.	 El	 candor	 conversacional	 de	 los	 británicos,	 según	 le	 habían
prevenido,	no	debía	tomarse	erróneamente	como	una	invitación	a	la	informalidad.	En
vez	de	ello,	introdujo	la	mano	en	un	bolsillo	de	su	chaqueta	en	busca	de	los	«Camel»
y	le	ofreció	uno.

–Tal	 vez	 –propuso,	 encendiéndole	 el	 cigarrillo–	 pueda	 darme	 algunas	 pistas
acerca	de	quién	es	quién	y	cómo	van	las	cosas	por	aquí.

–Naturalmente	–replicó	la	chica–.	La	primera	cosa	que	tiene	que	hacer	es	firmar
en	 el	 libro	negro,	 y	 le	 prevengo	que,	 prácticamente,	 le	 fusilarán	 si	 cuenta	 una	 sola
palabra	durante	el	resto	de	su	vida	acerca	de	lo	que	hacemos.

–Ya	lo	hice	ayer	–observó	T.	F.–.	Un	ritual	intimidatorio,	¿verdad?
–Espantoso	 –convino	 ella–,	 y	 ahora	 empezarán	 a	 mostrarle	 los	 secretos	 más

terribles	que	tienen	en	su	regazo.	Bien	–comenzó	señalando	a	un	oficial	de	mediana
edad	con	el	uniforme	azul	de	la	RAF–.	Es	Dennis,	nuestro	autor.	Es	el	libertino	de	la
casa.	 No	 hay	 nada	 que	 desconozca	 en	 comida	 y	 vinos.	 El	 caballero	 que	 se	 está
sirviendo	una	taza	de	té	es	Ronnie	Wingate,	nuestro	número	dos.	Es	el	hombre	más
maravilloso.	El	 encanto	 sería	 su	camino	al	harén	del	 sultán,	 si	 tuviese	que	hacerlo.
Detrás	de	él,	el	tipo	que	estudia	unos	informes	es	Reginald	Grinsted.	Era	banquero	en
su	 encarnación	 anterior.	 Si	 le	 invita	 a	 ir	 al	 campo	 para	 un	 fin	 de	 semana,	 lo	 cual
seguramente	 hará,	 por	 el	 amor	 de	Dios,	 no	vaya.	Se	 pasaría	 todo	 el	 fin	 de	 semana
desherbando	su	jardín	y	tratando	de	mantenerle	apartado	de	la	cama	de	su	hija,	que	se
parece	 auténticamente	 a	 un	 caballo.	 Creo	 que,	 en	 gran	 parte,	 se	 debe	 a	 que	 pasa
muchísimo	 tiempo	 con	 esas	 sanguinarias	 bestias.	Mi	 colega	 que	 está	 al	 lado	 de	 la
máquina	 de	 escribir	 –y	 señaló	 hacia	 la	 otra	 chica	 de	 la	 estancia–	 es	 Lady	 Jane
Pleydell	Bouverie.	Es	la	ayudante	de	Sir	Henry.	Una	superchica,	pero	debo	prevenirle
que	es	más	bien	parcial	respecto	de	la	Brigada	de	la	Guardia.	Y	me	parece	que	eso	es
todo.

–No,	se	ha	olvidado	de	alguien.
–¿De	veras?
Se	 produjo	 una	 rápida	 reacción,	 una	 indicación	 de	 que,	 a	 pesar	 de	 su	 presunta

falta	de	ingenuidad,	aquella	joven	dama	estaba	acostumbrada	a	que	no	hubiera	errores
o	preguntas.
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–Usted	misma.
–Ah,	yo.	Pues	estoy	en	la	sección	de	los	esclavos,	me	temo…	Hacerlo	todo,	pero

la	 colada	 fuera.	 Me	 llamo	 Deirdre	 Sebright.	 Les	 oirá	 referirse	 a	 mí	 como	 Lady
Deirdre,	pero	no	debe	permitir	que	esto	 le	afecte.	Papá,	 simplemente,	 tiene	el	buen
sentido	de	heredar	una	dignidad	de	Par.

–Títulos	–observó	T.	F.–.	Eso	parece	muy	propio	de	este	territorio.
–Naturalmente	 –respondió	 Deirdre–.	 En	 este	 país,	 sólo	 las	 órdenes	 superiores

pueden	considerarse	vasijas	para	los	secretos	de	Estado.
T.	F.	 le	brindó	su	más	 inocente	y	muchachil	 sonrisa,	que	había	encontrado	muy

efectiva	en	el	circuito	de	cócteles	de	Georgetown.
–Dígame,	 ¿comparte	 usted	 la	 parcialidad	 de	 su	 amiga	 hacia	 la	 Brigada	 de	 la

Guardia?
–Dios	santo,	no.
T.	F.	saboreó	la	risa	que	acompañó	a	la	frase.	Era	de	una	ronca	contralto,	con	sus

notas	acentuadas	sólo	por	un	toque	de	burla.
–Mis	gustos	son	considerablemente	más	católicos	que	eso.
–Caballeros.
T.	 F.	 se	 volvió	 hacia	 aquella	 voz.	 El	 coronel	 Ridley	 acababa	 de	 entrar	 en	 la

estancia,	andando	por	ella	levemente,	con	los	hombros	caídos	y	arrastrando	los	pies,
como	un	irlandés	inclinado	ante	una	galerna	del	West	Country	o,	más	probablemente,
se	dijo	T.	F.,	un	hombre	al	que	hacían	encorvarse	 las	preocupaciones	que	 llevaba	a
cuestas.

–Oraciones	matinales	–anunció	el	coronel	continuando	su	marcha	a	 través	de	 la
estancia	hasta	las	puertas	de	su	despacho	privado.

Los	miembros	de	su	Sección	de	Control	de	Londres	se	desparramaron	detrás	de
él,	fumando	y	aferrados	a	tazas	de	humeante	té.	Aquello	de	la	limpieza	que	le	habían
prevenido	que	debía	 esperar	 en	una	organización	británica	no	 era	 evidente	 aquí,	 se
mofó	T.	F.

La	estancia	se	hallaba	impregnada	con	el	levemente	acre	olor	de	tabaco	inglés	y
las	 siempre	 presentes	 trazas	 de	 centenares	 de	 tazas	 de	 té	 que	 debían	 de	 haberse
consumido	 entre	 sus	 paredes.	Wingate,	 el	 número	 dos.	 observó	 la	 ausencia	 de	 una
taza	delante	de	T.	F.

–¿Una	 taza	 de	 té,	 comandante?	 –	 le	 ofreció–.	 ¿O	 prefiere	 café?	 Ustedes	 los
yanquis	todos	toman	café,	según	me	han	contado.

–No,	gracias.	No	soy	realmente	parcial	ni	con	una	cosa	ni	con	la	otra.
–Ya	sabe,	comandante	O'Neill	–esta	vez	el	que	hablaba	era	Ridley–,	que	Iván	el

Terrible	tenía	una	pintoresca	tradición	militar.	Clavaba	los	pies	del	mensajero	que	le
traía	malas	noticias	con	una	espada	en	el	suelo.	Sobre	esta	base,	me	parece	que	tengo
el	derecho	de	clavarle	ambos	pies	en	la	alfombra.
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La	 sonrisa	 que	 acompañó	 sus	 palabras	 resultó	 tímida	 y	 fugaz;	 casi	 deferente,
aunque	 al	 observarle	 se	 le	 ocurrió	 a	 T.	 F.	 que	 no	 podía	 apostar	 a	 que	 ninguno	 de
aquellos	 rasgos	 desempeñase	 un	 papel	 muy	 importante	 en	 el	 carácter	 del	 inglés.
Rápidamente,	Ridley	resumió	para	 la	conferencia	 la	conversación	de	Hitler	con	sus
generales,	 tal	y	como	se	contenía	en	la	interceptación	del	mensaje	de	Oshima,	y	las
escalofriantes	 noticias	 de	 que	 su	 legendaria	 intuición	 le	 había	 hecho	 fijarse	 en
Normandía.	Sus	palabras	produjeron	un	palpable	sentimiento	de	pesimismo	en	torno
de	la	estancia.

–Como	puede	ver,	comandante	–dijo	dirigiéndose	a	T.	F.–,	este	asunto	del	engaño
que	 estamos	 convocados	 a	 practicar	 puede	 sonar	 más	 bien	 vago	 y	 nebuloso	 para
usted.

Ridley	dio	una	profunda	chupada	a	su	«Players».
–En	realidad,	lo	es	conforme	a	algunas	justas	y	precisas	leyes	con	las	que	hemos

actuado	 a	 través	 de	 los	 años.	Una	 de	 ellas	 es	 que	 aunque	 sea	 del	 todo	 posible	 dar
codazos	a	un	enemigo	a	 lo	 largo	de	una	 línea	de	acción	que	ya	está	predispuesto	a
seguir,	es	enormemente	difícil	obligarle	a	realizar	un	giro	repentino	y	que	vaya	contra
el	cogollo	de	su	intuición.	Si	Hitler	realmente	se	ha	agarrado	a	lo	de	Normandía,	en
uno	 de	 esos	 destellos	 de	 su	 genio	 intuitivo,	 nos	 vamos	 a	 encontrar	 con	 el	 más
espantoso	 de	 los	 problemas.	 En	 cualquier	 caso	 –asintió	 hacia	 su	 ayudante	WREN,
que	 estaba	 abriendo	 una	 caja	 de	 despachos	 de	 cuero	 rojo	 para	 extraer	 unos
expedientes	manila–,	ello	convierte	a	éste	en	un	momento	particularmente	apropiado
para	revisar	todo	lo	que	tenemos	entre	manos.

La	joven	dama	colocó	un	expediente	delante	de	cada	uno	de	ellos.
T.	 F.	 echó	 un	 vistazo	 al	 suyo.	 Aparecía	 en	 él	 en	 grandes	 letras	 mayúsculas	 la

palabra	 GUARDIA	 DE	 CORPS	 y	 bajo	 la	 misma	 la	 frase	 «JEFES	 DEL	 ESTADO
MAYOR	MIXTO	459,	7	de	enero	de	1944».	Debajo,	con	la	apropiada	tinta	roja,	se
encontraba	 la	 siguiente	 advertencia:	 «La	 circulación	 de	 este	 documento	 se	 halla
estrictamente	limitada	y	ha	sido	realizado	para	el	uso	personal	del	comandante	T.	F.
O'Neill,	 EE.UU.	 COPIA	 ALTAMENTE	 SECRETA;	 núm.	 32.»	 Estampado	 en	 la
cubierta	en	grandes	letras	de	color	púrpura	se	hallaba	la	palabra	en	clave	BIGOT,	que
abarcaba	todo	el	material	secreto	relativo	a	la	inminente	invasión.

–La	palabra	en	clave	que	aparece	en	las	tapas	de	su	expediente	–explicó	Ridley–
procede	de	 algo	que	 el	Primer	Ministro	dijo	 a	Stalin	 en	Teherán:	 «En	 la	 guerra,	 la
verdad	 es	 algo	 tan	 importante	 que	 debe	 siempre	 ir	 acompañada	 de	 una	 guardia	 de
corps	 de	 mentiras.»	 Esencialmente,	 esta	 carpeta	 contiene	 un	 compendio	 de	 las
mentiras	que	hemos	preparado	en	beneficio	de	nuestros	amigos	alemanes.

Ridley	 extrajo	un	«Players»	de	 la	 cajetilla	que	 se	 encontraba	delante	de	 él	 y	 lo
encendió	con	el	cigarrillo	que	ya	estaba	fumando.

–Básicamente	 –continuó–,	 el	 plan	 se	 descompone	 en	dos	 partes.	La	 primera	 ha
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estado	 en	 acción	 hasta	 el	 otoño	 pasado.	 Su	 idea	 radicaba	 en	 compelir	 a	 Hitler	 a
desparramar	 sus	 fuerzas	 a	 lo	 largo	 de	 las	 fronteras	 de	 su	 Imperio	 e	 impedirle	 que
concentrase	 demasiadas	 de	 sus	Divisiones	 en	 Francia.	Con	 los	 desembarcos	 a	 sólo
seis	 semanas	 vista,	 esta	 parte	 de	 nuestro	 plan	 ya	 se	 ha	 agotado.	 Estamos	 entrando
ahora	en	la	fase	segunda	y	la	más	crítica	de	nuestro	plan,	al	que	hemos	dado	un	apodo
con	la	apropiada	insinuación	muscular	del	cristianismo:	Fortitude.

El	coronel	sonrió	ante	su	pequeño	chiste.	Colocó	las	palmas	de	la	mano	sobre	la
mesa	que	tenía	enfrente	y	se	inclinó	hacia	atrás,	con	los	ojos	semicerrados	y	el	humo
de	su	«Players»	formando	volutas	delante	de	su	rostro.	T.	F.	pensó	que	se	trataba	de
un	hombre	particularmente	consciente	de	que	otras	personas	le	observaban.

–Dejaré	 que	 Ronnie	 les	 proporcione	 las	 líneas	 maestras	 de	 nuestro	 plan.	 Pero
antes,	no	obstante,	me	gustaría	enunciar,	si	me	es	posible,	los	principios	sobre	los	que
la	propia	experiencia	nos	ha	enseñado	a	actuar.

El	 coronel	 se	 apresuró	 a	 quitarse	 de	 la	 boca	 el	 cigarrillo	 cuya	 ceniza	 estaba	 a
punto	de	caer.

–Un	oficial	de	engaño,	o	un	estado	mayor	de	engaño,	como	es	el	nuestro,	debe
tener	en	primer	lugar	y	principalmente	la	habilidad	de	crear,	de	sacar	algo	de	la	nada,
de	concebir	una	noción	original,	revestirla	 luego	de	realidades	hasta	que,	 llegado	el
momento,	empiece	a	vivir	como	un	hecho	auténtico.	Lo	que	conlleva	todo	esto	es	la
creación	de	una	deliberada	representación	errónea	de	la	realidad	para	conseguir	una
ventaja	competitiva	sobre	nuestro	enemigo.

Ridley	volvió	a	coger	el	cigarrillo,	lo	apretó	con	fuerza	entre	sus	dedos	pulgar	e
índice	y	se	lo	llevó	a	los	labios,	enfocando	sus	semicerrados	ojos	sobre	T.	F.

–Se	 muestra	 usted	 escéptico,	 ¿verdad?	 Los	 norteamericanos	 siempre	 lo	 son
respecto	de	estas	operaciones.

«¿Cómo	se	lo	ha	imaginado	ese	bastardo?	–	se	preguntó	T.	F.–.	¿Soy	en	realidad
un	jugador	de	póquer	tan	malo	que	cualquiera	puede	leerme	las	cartas	en	mis	ojos?»

Musitó	una	ritual	–y	sentida	a	medias–	protesta	ante	la	acusación	de	Ridley.
–Tomemos	 El	 Alamein	 –continuó	 Ridley–.	 El	 oficial	 de	 engaños	 de	 Monty

comenzó	con	una	idea,	una	creación:	«El	ataque	se	producirá	contra	el	flanco	derecho
de	Rommel.»	Tras	haber	 concebido	 esta	noción,	 la	 envolvió	 en	 realidades:	 tanques
falsos,	tropas,	artillería,	depósitos	de	suministros.	Le	dio	vida	propia	y	se	lo	pasó	a	los
alemanes	 a	 través	 de	 miles	 de	 falsos	 mensajes	 por	 radio,	 puntos	 kilométricos	 de
carreteras,	 falsas	 huellas	 de	 tanques,	 oleoductos.	 Todo	 un	 castillo	 de	 naipes,
naturalmente,	pero	ganó	en	El	Alamein	para	nosotros.

El	rostro	de	Ridley	tomó	la	expresión	de	un	hombre	que	acaba	de	descubrir,	al	dar
un	mordisco	al	helado,	una	caries	en	un	molar	superior.

–El	 engaño	 de	 estrategia	 militar…	 Realmente	 aborrezco	 la	 palabra	 «engaño».
Siempre	 que	 la	 oigo,	 todo	 lo	 que	 puedo	 pensar	 es	 en	 alguna	 ama	 de	 casa	 de
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Hampstead	Heath	que	acude	a	una	cita	en	un	apartamento	de	Pimhco	en	una	lluviosa
tarde	de	jueves.	Los	franceses	le	llaman	a	esto	«intoxicación».	Realmente,	se	trata	de
algo	más	 próximo	 a	 la	 realidad.	 Los	 alemanes,	 por	 sabe	 Dios	 qué	 razones	 de	 esa
imaginación	tan	podrida	que	tienen,	lo	llaman	«florecimiento».	En	cualquier	caso,	el
engaño…

Su	 breve	 monólogo,	 según	 le	 parecía	 a	 T.	 F.,	 se	 había	 reconciliado	 con	 lo
inadecuado	de	la	palabra.

–Como	 decía,	 el	 engaño	 y	 la	 mentira	 son	 conceptos	 que	 muchas	 personas
emplean	 indistintamente.	 Se	 equivocan.	 El	 mentir	 se	 halla	 fundamentalmente
implicado	 con	 las	 acciones	 del	 que	 dice	 la	mentira.	 El	 engaño,	 la	 clase	 de	 engaño
militar	de	la	que	estamos	hablando,	tiene	unos	fines	más	amplios.	Fundamentalmente,
nuestra	preocupación	se	halla	relacionada	con	las	reacciones	de	las	personas	que	son
objeto	de	nuestro	engaño.	Un	mentiroso	es	siempre	un	mentiroso,	se	crea	en	él	o	no.
Sin	embargo,	un	engañador	no	es	un	engañador	a	menos	que	el	auditorio	ante	el	que
actúa	crea	que	miente	y	lo	que	es	mucho	más	importante,	reaccione	físicamente	ante
ellos.	 El	 engaño	 de	 El	 Alamein	 hubiera	 carecido	 de	 valor	 si	 Rommel	 no	 hubiese
seguido	adelante	y	deshecho	su	flanco	izquierdo	para	reforzar	su	flanco	derecho.

Si	T.	F.	se	había	hecho	cargo	de	esto	o	no,	Ridley	no	lo	sabía.	En	cualquier	caso,
razonó,	 tendría	que	convivir	con	este	nuevo	norteamericano,	por	 lo	que	sería	mejor
hacer	el	esfuerzo	para	educarle.

–El	engaño	estratégico	se	divide	en	dos	categorías	básicas.	La	más	simple	de	las
dos	es	a	la	que	me	gusta	denominar	«engaño	ambiguo».	La	idea	consiste	en	asaltar	a
tu	enemigo	con	una	ventisca	de	información	errónea,	multiplicando	las	opciones	que
debe	considerar.	Al	final,	la	acción	de	tu	engaño	le	fuerza	en	realidad	a	la	inacción.
Paralizas	 su	 habilidad	 para	 moverse	 de	 una	 forma	 decisiva	 ante	 la	 desconcertante
disposición	de	opiniones	con	las	que	tu	engaño	le	ha	enfrentado.

»La	 segunda	es	más	 sutil.	Me	gusta	 llamarla	 engaño	desviador.	La	 idea	en	este
caso	es	proporcionar	a	tu	enemigo	el	echarle	una	mano	al	reducir	la	ambigüedad	con
la	que	se	enfrenta.	En	vez	de	dividirlo	con	un	amplio	abanico	de	información	errónea,
intentas	de	forma	muy	sutil	construir	para	él	una	alternativa	agradable.	Impulsarle	de
forma	amable	a	encauzar	un	curso	de	acción	preciso.	Excepto,	naturalmente,	que	es	la
acción	equivocada.	Que	se	muestre	decisivo,	pero	también	equivocado	a	fondo.

»Eventualmente,	el	tiempo	deshace	todo	el	engaño	en	guerra.	Exactamente	como
cabe	 suponer	 que	 ocurre	 en	 el	 dormitorio.	 El	 truco	 para	 nosotros	 consiste	 en	 estar
seguros	de	que	nuestras	mentiras,	nuestros	engaños,	sean	aceptados	durante	el	tiempo
suficiente	como	para	conseguir	el	resultado	que	buscamos.

Ridley	 alargó	 la	 mano	 hacia	 otro	 cigarrillo.	 Mientras	 lo	 hacía,	 T.	 F.	 quedó
asombrado	ante	el	montón	de	colillas	que	llenaban	su	cenicero.	El	inglés,	a	su	vez,	le
asestó	 una	 mirada	 levemente	 burlona,	 una	 que	 parecía	 preguntar	 si	 esta	 diversión
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valía	el	esfuerzo	que	estaba	llevando	a	cabo.
–Tiendo	a	pensar	que	nosotros,	como	engañadores,	somos	unos	autores	de	teatro,

unos	dramaturgos.	Porque	un	buen	engaño	siempre	comienza,	como	una	obra	o	una
película,	con	un	libreto	o	guión	plausible.	Esencialmente,	el	reparto	está	formado	por
todas	las	fuentes	de	Inteligencia	del	enemigo	que	podemos	de	algún	modo	manipular
o	 infiltrar,	 a	 fin	 de	 deslizar	 trozos	 y	 piezas	 de	 nuestro	 guión	 en	 su	maquinaria	 de
Inteligencia.	Naturalmente,	 nuestro	 objetivo	 es	 no	 influir	 a	 una	 audiencia	 en	masa,
sino	 penetrar	 directamente	 en	 un	 selecto	 círculo	 interior,	 los	 oficiales	 de	 alta
graduación	del	Estado	Mayor	General	alemán	del	servicio	de	espionaje.	Tratamos	de
dirigir	 a	 ese	 selecto	 auditorio	 el	 mensaje	 de	 nuestro	 pequeño	 guión,	 con	 sus
auténticos	 orígenes	 cuidadosamente	 ocultos	 para	 ellos,	 con	 el	 relato	 llegándoles	 en
segmentos	no	relacionados	de	una	variedad	de	direcciones	tan	amplia	como	ello	sea
posible.

T.	F.	se	percató	de	que	Ridley	se	aproximaba	al	final	de	su	discurso.
–Nuestro	objetivo	último	es	alcanzar	la	misma	mente	de	Hitler,	conducirle	a	que

cometa	un	 error.	No	 sólo	un	 error	 cualquiera,	 sino	 el	 error	preciso	que	 le	 llevará	 a
caer	en	la	trampa	que	hemos	montado	para	él.

El	inglés	se	retrepó	hacia	atrás	y	se	frotó	los	ojos	en	señal	de	fatiga	y	resignación.
–El	engaño,	como	cualquier	otra	forma	de	operación	militar,	implica	bajas.	Pero

permítanme	prevenirles	que	 las	bajas	que	 seguirán	al	 cebo	 intencional	del	 enemigo
son	las	menos	populares	de	toda	guerra.

»Una	 última	 palabra	 –dijo	mientras	 chupaba	 otro	 cigarrillo–.	Al	 poner	 en	 obra
nuestro	 libreto,	 existe	 sólo	 una	 prueba	 que	 podemos	 aplicar	 a	 nuestros	 planes,	 por
extraños,	espantosos	o	pérfidos	que	puedan	ser.	Deben	funcionar.

Había	acabado.	Su	discurso	les	había	impresionado,	pero	el	oírlo	había	llevado	a
T.	F.	a	un	recuerdo	 instantáneo	de	sus	 instrucciones	finales	en	el	Pentágono	y	a	 las
palabras	del	memorándum	del	general	Strong,	que	había	grabado	en	su	memoria.	T.
F.	 cogió	 un	 «Camel»,	 lo	 encendió	 y	 lentamente	 movió	 el	 fósforo,	 un	 ademán
deliberadamente	retardado	para	darle	unos	segundos	de	reflexión.

–Al	evaluar	sus	proyectos,	coronel,	¿existe	algún	nivel	moral	que	se	aplique	a	los
mismos?	 ¿Alguna	 estructura	 ética	 de	 referencia	 en	 la	 que	 trate	 de	 adecuarlos	 para
diferenciar	nuestras	pautas	de	conducta	de	las	del	enemigo?

Al	escucharse,	T.	F.	pensó	en	lo	profundamente	mojigatas	y	pretenciosas	que	sus
palabras	 debían	 sonar	 a	 unas	 personas	 que	 estaban	 combatiendo	 por	 su	 existencia
desde	1940,	cuando	él	y	sus	amigos	bailaban	en	el	«Stork	Club»	o	se	precipitaban	al
«Yale	Bowl»	 con	 abrigos	 de	mapache.	El	 rostro	 de	Ridley	 quedó	 indiferentemente
vidrioso,	 la	 expresión	 de	 un	 hombre	 que	 ya	 ha	 oído	 esas	 preguntas	 demasiado	 a
menudo	y	que	 realmente	no	 está	 dispuesto	 a	 pasar	 por	 los	movimientos	 necesarios
para	responderlas	una	vez	más.

www.lectulandia.com	-	Página	171



–La	moralidad	y	la	ética,	mi	querido	comandante,	son	dos	palabras	que	no	existen
en	el	léxico	de	la	guerra.

T.	 F.	 jugueteó	 con	 su	 cigarrillo,	 preguntándose	 qué	 hubieran	 esperado	 de	 él	 en
Washington	que	dijera.	Los	norteamericanos	siempre	habían	merecido	una	reputación
en	 Londres	 por	 irrumpir,	 primero	 con	 botas	 de	 combate,	 en	 áreas	 de	 la	 estrategia
militar	 de	 las	 que	 no	 conocían	 absolutamente	 nada,	 lo	 cual	 debía	 admitir	 que	 era
ciertamente	su	caso	en	este	mundo	arcano	al	que	le	habían	asignado.	Pensó	que	debía
dejar	claro	que	había	oído	la	cosa	y	que	la	había	dejado	pasar.

–Tal	 vez	 –comenzó,	 ofreciendo	 a	 su	 auditorio	 lo	 que	 confiaba	 que	 sería	 una
sonrisa	apropiadamente	desarmadora–	eso	depende	del	léxico	que	se	use.

Durante	un	segundo	se	preguntó	si	Ridley	no	iría	a	alargar	la	mano,	apoderarse	de
su	carpeta	manila	de	Alto	Secreto	y	meterla	de	nuevo,	 sin	 leerla,	 en	 su	caja	de	 los
despachos.	En	vez	de	ello,	el	inglés	le	dedicó	una	sonrisa	de	un	calor	infinito.

–Por	completo	–replicó–.	Ronnie,	¿por	qué	no	sigue	adelante?
Wingate	cogió	su	carpeta	manila.
–Esencialmente,	la	historia,	el	guión	de	Fortitude	que	deseamos	suministrar	a	los

alemanes	es	el	siguiente:	nuestro	asalto	al	continente	de	Europa	adoptará	la	forma	de
dos	ataques	principales	al	otro	lado	del	canal.	El	primero,	y	el	menos	importante	de
ellos,	 tendrá	 lugar	 en	 Normandía.	 Su	 objetivo	 será	 el	 atraer	 a	 Normandía	 a	 las
reservas	 alemanas	 en	 el	 Pas	 de	 Calais	 y	 Bélgica.	 Una	 vez	 esas	 reservas	 hayan
quedado	 comprometidas,	 entonces	 nuestro	 segundo	 y	 sustancial	 asalto	 tendrá	 lugar
contra	las	defensas	alemanas	debilitadas	en	el	Pas	de	Calais.

»La	historia	tiene	la	ventaja,	si	se	me	permite	decirlo	así,	de	ser	estratégicamente
un	plan	muy	consistente,	a	no	ser	por	un	hecho	notorio.	En	este	momento,	tenemos
un	 total	 de	 treinta	 y	 tres	Divisiones	 aliadas	 en	 esta	 isla.	 Para	 el	 día	D	 poseeremos
exactamente	 cuatro	 más:	 Divisiones	 apenas	 suficientes	 para	 llevar	 a	 cabo	 un
desembarco	con	éxito,	por	no	decir	nada	de	dos.	En	realidad,	Hitler	no	es	 tonto.	El
Pas	 de	 Calais	 es	 la	 zona	 más	 fuertemente	 fortificada	 de	 la	 costa	 del	 canal.	 Y	 no
tomará	en	serio	una	amenaza	contra	esas	defensas	a	menos	que	se	 le	haga	evidente
que	poseemos	las	tropas	que	necesitaríamos	para	asaltarlas.

Una	sonrisa	iluminó	lentamente	el	rostro	de	Wingate.
–En	 ese	 caso,	 preguntarán,	 ¿dónde	 conseguiremos	 las	 tropas	 que	 necesitamos

para	llegar	a	tierra	en	el	Pas	de	Calais?	Como	siempre,	la	necesidad	es	la	madre	del
ingenio.	Las	crearemos.

Wingate	hurgó	a	través	de	las	hojas	de	su	expediente	manila.
–Si	miran	la	página	diecisiete	encontrarán	un	mapa	base	de	Goode	del	sudeste	de

Inglaterra,	y	que	lleva	fecha	de	15	de	mayo	de	1944.	Revela	cuál	será	la	disposición
aquel	día,	de	aquí	a	un	mes,	de	las	unidades	que	comprenden	una	espléndida	fuerza
combatiente,	 el	 Primer	 Grupo	 del	 Ejército	 de	 Estados	 Unidos,	 o	 FUSAG.	 Su
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comandante	es	el	general	Patton.	Los	alemanes	creen	que	es	el	mejor	comandante	en
un	 campo	 de	 batalla	 de	 que	 disponemos.	 Se	 hallan	 del	 todo	 convencidos	 de	 que
estaríamos	 locos	 si	 emprendiésemos	 cualquier	 acción	 importante	 en	 Europa	 sin
Patton	 a	 la	 cabeza.	 Como	 verán,	 el	 FUSAG	 está	 compuesto	 de	 dos	 Ejércitos:	 el
Primero	 canadiense	 y	 el	 Segundo	 estadounidense.	 Veinticinco	 Divisiones	 entre
ambos,	cinco	de	ellas	blindadas.	El	FUSAG	constituye	algo	imponente.	La	lástima	es
que	no	es	más	que	un	poco	de	humo.

»Como	observarán	por	su	localización	en	nuestro	mapa	–Wingate	agitó	el	mapa
de	su	expediente	como	 lo	haría	un	ansioso	maestro	de	escuela,	para	el	caso	de	que
alguien	del	grupo	de	alrededor	de	la	mesa	no	prestase	atención–,	se	encuentran	en	el
estuario	del	Támesis	y	en	East	Anglia,	detrás	de	Dover	y	Ramsgate.	Eso	sólo	les	da
un	lugar	lógico	adonde	ir:	el	Pas	de	Calais.	Dado	que	nuestras	auténticas	Divisiones
se	 están	 empezando	 a	 desplazar	 hacia	 el	 sudeste	 de	 Inglaterra	 para	 alcanzar	 sus
puertos	de	embarque,	hemos	comenzado	a	mover	esas	Divisiones	imaginarias	hacia
sus	 zonas	 de	 agrupamiento.	 Esto,	 si	 se	 me	 permite	 emplear	 la	 jerga	 teatral	 del
coronel,	ocurrirá	cuando	el	telón	se	alce	en	el	primer	acto	de	nuestro	drama.	Al	igual
que	 los	 primeros	 actos,	 debe	 establecer	 las	 bases	 esenciales	 sobre	 las	 que	 se
construirá	la	obra.	Si	el	primer	acto	no	funciona,	el	resto	de	la	obra	tampoco	lo	hará.

»Lo	que	debemos	hacer	es	corporeizar	con	carne	y	sangre	ese	ejército	fantasma.
Debemos	 convertir	 a	 ese	millón	de	 hombres	 en	personas	 vivas	 y	 que	 alienten,	 con
apetitos,	 armas,	 problemas,	 esposas,	 madres.	 Debemos	 hacer	 que	 surjan	 a	 la	 vida
donde	importa	más,	no	aquí,	en	Inglaterra,	sino	en	Berlín,	en	las	mentes	del	Estado
Mayor	General	alemán.

«Nunca	–pensó	T.	F.–	he	oído	algo	tan	completamente	loco.	Mirad	esas	personas
–se	 dijo	 a	 sí	 mismo–:	 un	 abogado,	 un	 novelista	 populachero,	 un	 tipo	 que	 hace
muebles	en	algún	lugar	de	Birmingham,	un	par	de	posdebutantas	con	títulos,	sentadas
aquí	en	este	agujero	del	sótano,	diciéndose	a	sí	mismos	que	van	a	embestir	a	Hitler
con	 un	millón	 de	 falsos	 soldados,	 y	 ganar	 así	 la	 guerra.	 El	 general	 de	Brigada	 del
Pentágono	tenía	razón.	Unos	chiflados.»

Wingate	prosiguió	con	suavidad.
–La	 habilidad	 de	 Hitler	 para	 conseguir	 información	 de	 este	 país	 se	 limita,	 en

última	 instancia,	 a	 tres	 canales:	 reconocimientos	 aéreos,	 escuchas	 de	 nuestras
comunicaciones	inalámbricas	y	espionaje.	La	idea	es	filtrar	unas	piezas	vanadas	a	los
alemanes	 a	 través	 de	 los	 tres	 canales,	 para	 que.	 al	 unir	 los	 tres,	 descubran	 que	 el
FUSAG	se	encuentra	en	toda	su	potencia	y	gloria.	Naturalmente,	esto	no	es	una	cosa
sencilla.	 Deseamos	 que	 los	 alemanes	 se	 sientan	 justamente	 orgullosos,	 cuando	 lo
descubran,	de	lo	inteligentes	que	son.

–¿Me	permite,	por	favor?
Wingate	 se	 había	 vuelto	 hacia	 la	 ayudante	WREN	de	Ridley	 y	 sacó	 un	 grueso
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expediente	de	su	caja	roja	de	los	despachos.
–Este	 anexo	 a	 Fortitude	 contiene	 lo	 que	 sería,	 en	 realidad,	 un	 completo

movimiento	para	 la	 concentración	de	nuestros	 imaginarios	dos	ejércitos	y	poner	en
pie	nuestro	también	imaginario	FUSAG.

–¿Lo	han	elaborado	en	esta	habitación?	–	preguntó	T.	F.
–Naturalmente	 que	 no.	Hemos	 reunido	 un	 grupo	 de	 Estado	Mayor	 para	 que	 lo

elaboraran	para	nosotros.
–Un	 momento,	 coronel	 –prosiguió	 T.	 F.–,	 ¿está	 usted	 diciéndome	 que	 ha

empleado	 a	 un	 auténtico	 grupo	 de	 Estado	Mayor	 del	 Ejército,	 que	 los	 ha	 reunido
durante	sabe	Dios	cuánto	tiempo	para…

T.	F.	se	forzó	a	sí	mismo	para	concederse	un	respiro	antes	de	exhibir	su	sarcasmo.
–¿Ha	hecho	todo	esto	para	que	elaboraran	un	montón	de	mentiras?
El	pulgar	de	Wingate	hojeó	con	 rapidez	el	grueso	expediente,	como	si	 fuera	un

jugador	que	barajase	antes	de	servir.
–No	 son	 por	 completo	 mentiras.	 Todo	 es	 real.	 Todo	 lo	 de	 aquí.	 Desde	 los

movimientos	 del	 último	 rollo	 de	 papel	 higiénico	 a	 las	 cajas	 de	 condones	 para	 que
nuestros	 soldados	 no	 contraigan	 enfermedades	 venéreas	 en	 los	 auténticos	 burdeles
que	existen	por	allí.

–Comprenderá,	comandante	–fue	Ridley	el	que	de	nuevo	tomó	la	palabra–	que	no
estamos	 jugando	 a	 un	 juego.	Un	 solo	 error	 y	 estamos	 perdidos.	Emitiremos	 por	 lo
menos	 un	 millón	 de	 falsos	 mensajes	 inalámbricos	 en	 las	 próximas	 seis	 semanas,
montones	de	ellos	en	lenguaje	corriente	y	moliente.

–¡Un	millón!
T.	F.	no	acababa	de	creer	lo	que	escuchaba.
–Añadamos	 o	 quitemos	 algunos	 miles…	 Deben	 ser	 auténticos.	 En	 secuencia,

lógicos,	reales.	Los	elementos	previstos	han	de	seguir	un	orden,	un	Batallón	antes	de
una	División.	Con	el	correspondiente	lapso.	Algunas	cosas	resultarán	erróneas,	como
siempre	ocurre.	Los	pontoneros	tendrán	que	gritar	a	los	artilleros	que	no	les	estropeen
sus	 pontones.	 Todo	 ha	 de	 ocurrir	 exactamente	 como	 sucedería	 en	 la	 realidad.	 Los
alemanes	saben	cómo	trabajamos.	Una	nota	en	falso	les	sonaría	tan	mal	a	ellos	como
a	nosotros.	Y	deben	captar	mensajes	reales	entre	nuestras	unidades	hasta	sus	puntos
de	 concentración	 en	 el	 Sudeste,	 como	 una	 comprobación	 de	 la	 autenticidad	 de
nuestros	falsos	mensajes.

»Este	plan	general	servirá	como	proyecto	para	nuestra	falsa	información.	A	partir
del	 mismo,	 debemos	 calcular	 el	 lugar	 exacto,	 el	 día	 preciso	 la	 hora	 auténtica,	 el
minuto	 real	de	cada	pieza	de	equivocación	 falsa	que	deslicemos	a	 los	alemanes.	El
plan	nos	dice	que	el	parte	de	avance	de	nuestro	 imaginario	167º	Regimiento	pasará
por	Sturry	para	comenzar	a	establecer	una	zona	de	reunión	en	Herne	Bay,	a	las	07.25
del	2	de	mayo.	Tenemos	allí	un	subagente	imaginario.	Se	percatará	de	lo	del	convoy.

www.lectulandia.com	-	Página	174



No	desde	elpub,	porque	elpub	no	estará	abierto	entonces,	sino	tal	vez	en	un	trayecto
en	 bicicleta	 a	 la	 ciudad	 para	 ir	 de	 compras.	 Aquella	 tarde	 la	 comunicación
inalámbrica	de	la	comitiva	emitirá	tres	o	cuatro	breves	mensajes	que	nuestros	amigos
alemanes	 recogerán.	 Luego	 habrá	 más.	 Y	 otro	 avistamiento	 por	 parte	 de	 nuestro
agente.	En	elpub	 habrá	americanos	desconocidos.	No	hablarán	con	nadie.	Luego	 la
Luftwaffe	 acudirá	 a	 echar	 un	 vistazo	 y	 tendremos	 algo	 dispuesto	 para	 que	 lo
fotografíen.	 Todo	 tiene	 que	 poder	 reunirse,	 cumplir	 un	 horario	 con	 exquisita
precisión,	si	el	asunto	ha	de	funcionar.

«Un	 ejército	 de	 fantasmas	 –pensó	 T.	 F.–,	 un	 millón	 de	 soldados	 imaginarios
yendo	de	acá	para	allá	a	través	de	Inglaterra.	¿Y	se	supone	que	el	éxito	de	la	invasión
debe	fundarse	en	esto?	Me	han	nombrado	para	que	trabaje	en	un	manicomio.»

–Tomemos	eL	problema	del	reconocimiento	aéreo.	¿Está	usted	familiarizado	con
East	Anglia?

–No	–replicó	T.	F.–,	me	temo	que	no…
–Pues	bien,	 las	carreteras	que	llevan	a	los	puertos	son	demasiado	estrechas	para

permitir	el	paso	de	los	blindados.	Los	alemanes	lo	saben.
–Comprendo.
–Por	 lo	 tanto,	 estamos	 ampliando	 las	 carreteras.	Por	 la	noche,	 como	es	natural,

haciéndolo	así	para	impedir	la	detección	aérea.
–Perdone	un	momento.	Está	diciendo	que	 realizará	 la	 ampliación	 física	de	 toda

una	red	de	carreteras.	Dios	sabe	a	qué	coste	en	tiempo	y	en	recursos…	¿Y	todo	esto
para	poder	formar	parte	de	una	falsificación?

–Sólo	unos	ciento	cincuenta	kilómetros	para	ser	exactos.	Me	temo	que	crearemos
miles	de	problemas	a	 la	población	 local.	Ahora	bien,	 los	alemanes	saben	muy	bien
que	 si	 ampliásemos	 las	 carreteras	 tendríamos	 que	 enmascarar	 el	 hecho	 para
impedirles	averiguar	lo	que	estamos	haciendo.

–¿Y	por	lo	tanto	camuflarán	esas	carreteras	que	nunca	usarán?
–Exactamente.	 Y	muy	 bien.	 Excepto	 que	 un	 oficial	 de	 Inteligencia	muy	 astuto

será	apenas	capaz,	casi	por	los	pelos,	de	poder	leer	las	señales	de	enmascaramiento	de
una	fotografía	aérea	tomada	con	una	de	sus	«Leicas»	a	siete	mil	metros	de	altura.

Si	 había	 el	menor	 indicio	 de	 autosatisfacción	 en	 el	 anuncio	 de	Ridley,	T.	 F.	 no
respondió	 al	 mismo.	 En	 lugar	 de	 ello,	 valoró	 al	 anciano	 por	 primera	 vez	 con	 una
sensación	 de	 admiración.	 «Si	 están	 dispuestos	 a	 tomar	 semejantes	 medidas	 para
engañar	a	los	alemanes…	¿quién	sabe?	Este	loco	plan	puede	conseguir	algo…»

–Esto	 nos	 lleva	 al	 aspecto	más	 secreto	 de	Fortitude	 –continuó	 Ridley–.	 Desde
fines	de	1942,	nuestro	servicio	de	contraespionaje,	el	MI5,	que	es	comparable,	según
puedo	afirmarle,	a	su	FBI,	posee	la	razonable	certidumbre	de	que	todos	los	agentes
alemanes	de	Inteligencia	que	operan	en	este	país,	 lo	hacen	en	realidad	bajo	nuestro
control.
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–En	realidad	–declaró	T.	F.–,	eso	no	es	ciertamente	algo	de	lo	que	el	FBI	pueda
jactarse,	por	lo	que.	¿cómo	está	tan	seguro	al	ciento	por	ciento	de	ello?

–Uno	nunca	puede	 estar	 totalmente	 seguro	de	 nada,	 comandante,	 excepto	 de	 la
eventual	 defunción	 propia.	 Certidumbre	 razonable	 es	 el	 término	 que	 he	 empleado.
Hemos	capturado	a	más	de	cincuenta	de	ellos.	Algunos,	los	tipos	más	desagradables,
han	sido	condenados	a	la	Torre	o	a	la	horca.	El	MI5	ha	conseguido	persuadir	a	cierto
número	de	los	demás	hacia	la	prudencia	de	trabajar	bajo	nuestro	control.	Tenemos	sus
claves.	Hemos	leído	el	tráfico	inalámbrico	con	«Ultra»	y	hace	ya	dos	años	que	hemos
localizado	en	el	mismo	una	referencia	a	un	agente	en	este	país	al	que	no	controlamos.
También	sabemos	que	no	existe	tráfico	inalámbrico	del	que	no	estemos	enterados.

–En	 otras	 palabras,	 ¿durante	 los	 dos	 últimos	 años	 ustedes,	 los	 británicos,	 han
estado	dirigiendo	toda	la	red	de	espías	alemanes	que	funciona	en	este	país?

Esta	pregunta	de	T.	F.	era	en	realidad	una	muestra	de	la	admiración	respecto	del
escepticismo	 profundamente	 arraigado	 que	 había	 sentido	 hacia	 este	 inglés	 y	 sus
planes	hacía	sólo	unos	momentos.

–Así	 es	 como	 han	 ido	 las	 cosas.	 Y	 hemos	 hecho	 un	 buen	 trabajo	 al	 respecto.
Mejor	aún,	según	creo	a	veces,	que	el	que	hubiesen	realizado	por	sí	mismos.

–¿Qué	hacen	ustedes	cuando	Berlín	pide	a	uno	de	sus	espías	dónde	está	tal	o	cuál
escuadrilla	 de	 la	 RAF,	 o	 cuántos	 aviones	 fabrican	 en	 alguna	 factoría	 al	 norte	 de
Manchester?

–Se	lo	decimos.
–¿Sus	secretos	militares?
–Naturalmente.	 Si	 nuestro	 agente	 envía	 a	 su	 controlador	 de	 la	 Abwehr,	 en

Hamburgo,	 un	 refrito	 del	Times	 del	 día	 anterior,	 no	 pensarán	 que	 es	 un	 buen	 tipo,
¿verdad?	Debe	 comprender	 que	 nuestro	 objetivo	 ha	 sido	montar	 cierto	 número	 de
esos	 agentes	 a	 los	 ojos	 de	 los	 alemanes.	 Si	 vamos	 a	 usarlos	 para	 manipular	 el
espionaje	 alemán	 con	 nuestras	 mentiras,	 primero	 tenemos	 que	 convencerles	 de	 su
fiabilidad	con	nuestras	verdades,	¿no	le	parece?

T.	F.	sonrió	ante	su	superior	inglés.	Estaba	pensando	en	J.	Edgar	Hoover.	¿Cómo
cabía	imaginarle	a	él	y	a	su	FBI	llevando	a	cabo	algo	tan	sutil	como	esto?	Era	algo
tan	 fácil	 de	 decir,	 como	 conseguir	 que	 un	 niño	 de	 tercer	 curso	 de	 EGB	 leyese	 y
comprendiese	el	Finnegan's	Wake.

–Hemos	trabajado	sobre	una	fórmula	puramente	empírica.	El	ochenta	por	ciento
de	 lo	que	 les	 pasamos	debe	 ser	 verdad.	Y	parte	 de	 ello	debe	 ser	 realmente	 jugoso.
Nuestro	cálculo	ha	sido	que	una	vez	un	controlador	de	la	Abwehr	haya	sido	capaz	de
confirmar	 la	 certeza	 de	 la	 mayor	 parte	 de	 nuestro	 ochenta	 por	 ciento,	 quedará	 ya
atrapado.	Y	 al	 llegar	 este	momento,	 de	 una	 forma	muy	 hábil	 se	 les	 deslizará	 unas
pocas	mentiras	esenciales	que	inclinarán	su	decisión	para	que	todo	el	proceso	vaya	en
la	dirección	que	deseamos.

www.lectulandia.com	-	Página	176



«No	es	de	extrañar	que	a	los	irlandeses	les	costase	tanto	tiempo	desembarazarse
de	esta	gente	–pensó	T.	F.–.	Seguramente	el	que	escribía	 los	discursos	a	De	Valera
sería	un	agente	británico…»

–Volviendo	a	Fortitude	–continuó	Ridley–,	no	es	suficiente	crear	nuestro	Primer
Grupo	de	Ejército	de	Estados	Unidos	para	convencer	a	Hitler.	Una	vez	su	existencia
haya	 quedado	 fijada	 firmemente	 en	 la	mente	 del	 alemán	 y	 anclada	 en	 su	 orden	 de
batalla,	debemos	convencerles	de	que	 les	atacaremos	en	el	Pas	de	Calais	muy	poco
después	de	que	hayamos	desembarcado	en	Normandía.	Se	trata	del	segundo	acto	de
nuestro	 libreto,	 y	 es	 aquí	 donde	 esperamos	 ser	 capaces	 de	 emplear	 a	 tres	 de	 esos
agentes	que	hemos	estado	formando	tan	pacientemente	durante	los	dos	últimos	años,
para	convertirlos	en	nuestros	actores	principales.

El	pulgar	y	el	 índice	de	Ridley	se	acercaron	a	sus	narices,	en	un	gesto	nervioso
que	T.	F.	ya	había	observado	varias	veces	antes.

–Digo	que	confiamos	porque	recientemente	hemos	recibido	algunas	noticias	que
pueden	echar	por	tierra	por	completo	nuestro	plan	Fortitude.	Himmler	y	el	SD	se	han
hecho	cargo	de	todas	las	operaciones	en	el	extranjero	de	la	Abwehr.	Los	tres	agentes
que	 hemos	 preparado	 para	 que	 intervengan	 en	 nuestra	 historia	 son	 agentes	 de	 la
Abwehr.

Esta	revelación,	que	los	que	estaban	en	torno	de	la	mesa	escuchaban	por	primera
vez.	produjo	el	segundo	acceso	de	pesimismo	de	la	mañana.

–Himmler	 y	 esa	 gente	 del	 SD	 son	 todos	 unos	 paranoicos.	 Se	 muestran	 tan
suspicaces	respecto	de	los	agentes	de	la	Abwehr	que	ahora	se	encuentran	a	su	cargo,
que	no	quieren	confiar	en	ninguno	de	ellos.

Aquello	lo	había	dicho	Dennis	Wheatly,	el	autor.
–No	aceptarán	nada	de	lo	que	les	envíen.
–Tal	vez	–convino	Ridley–.	pero	no	hemos	visto	ninguna	indicación	en	el	tráfico

«Ultra»	hasta	ahora.	De	momento,	nadie	en	Berlín	pone	en	tela	de	juicio	a	ninguno	de
ellos.

–No	estoy	seguro	de	que	los	perdamos.
La	voz	pertenecía	a	un	nuevo	interlocutor,	un	hombre	al	que	T.	F.	aún	no	conocía.

Se	 llamaba	 Arthur	 Shaunegessy.	 Era	 criador	 de	 caballos	 de	 carreras,	 y	 había	 sido
agente	doble	dentro	del	IRA	en	su	juventud.

–Una	vez	un	maestro	de	espías	ha	llegado	a	una	opinión	acerca	de	la	fiabilidad	de
un	 agente,	 es	 preciso	 un	 auténtico	 terremoto	 para	 hacerle	 perder	 sus	 convicciones.
Los	maestros	de	 espías	 son	un	poco	 como	 los	Papas	de	Roma.	Ambos	poseen	una
exagerada	creencia	en	su	propia	infalibilidad.

Brindó	a	T.	F.	una	austera	sonrisa.
–Esto	no	 es	 ninguna	 irreverencia,	 comandante.	Una	 cosa	 está	 clara	 –continuó–.

Debemos	 tener	más	 caballos	 para	 continuar	 la	 carrera.	 Sugiero	 que	 todos	miren	 la

www.lectulandia.com	-	Página	177



página	veintitrés.
Se	 produjo	 el	 sonido	 de	 pasar	 hojas,	 mientras	 una	 docena	 de	 pares	 de	 manos

hurgaban	a	través	de	los	pliegos	de	«Guardia	de	Corps».
–Lean	el	párrafo	diecisiete:	Fuerzas	patriotas.
El	mismo	Shaunegessy	lo	hizo,	por	si	alguien	había	perdido	el	punto:

«Las	operaciones	de	engaño	tendrán	los	apoyos	siguientes:
A)	El	incremento	de	un	sabotaje	general	en	y	alrededor	del	Pas	de	Calais	y	las	zonas
belgas.
B)	 El	 envío	 al	 Pas	 de	 Calais	 y	 a	 las	 zonas	 belgas	 de	 organizadores	 instruidos
específicamente	respecto	de	que	los	aliados	están	a	punto	de	desembarcar	en	la	costa
del	Pas	de	Calais,	y	con	órdenes	de	emplear	los	grupos	locales	de	la	Resistencia	para
llevar	a	cabo	varios	tipos	de	acción	en	apoyo	del	asalto.»

Ésa	es	nuestra	respuesta	–prosiguió–.	Convocaremos	a	todos	los	de	la	Resistencia
cuarenta	y	ocho	horas	después	de	que	hayamos	desembarcado	 en	Normandía.	Para
que	provoquen	 allí	 un	 infierno	 sangriento	y	 consigan	que	Hitler	mantenga	 los	 ojos
fijos	en	los	lugares	que	les	corresponden.

Una	vez	más	un	timbre	de	alarma	sonó	en	la	cabeza	de	T.	F.	¿No	era	aquello	lo
que	el	memorándum	de	Strong	había	dicho	respecto	de	abusar	de	la	vulnerabilidad	de
las	poblaciones	en	los	territorios	ocupados	por	el	enemigo?

–Éso	 es	 una	 manera	 cínica	 de	 poner	 en	 peligro	 muchas	 vidas	 de	 franceses	 –
afirmó.

–¿Y	qué?	–	respondió	con	fuerza	Shaunegessy–.	Es	su	maldito	país	el	que	vamos
a	liberar,	¿no	es	así?	¿No	deberían	algunos	de	ellos	ser	sacrificados	para	esto?	Puede
creerme:	 también	 estará	 sacrificando	 a	 muchos	 de	 los	 hijos	 de	 sus	 granjeros	 de
Kansas	cuando	se	produzca	la	primera	oleada.

–Una	de	las	razones	por	las	que	estamos	en	esta	condenada	guerra	–contraatacó	T.
F.,	mientras	comenzaba	a	aflorar	su	temperamento	irlandés–	es	porque	se	supone	que
defendemos	algo.	Y	sacrificar	a	la	gente	así	no	forma	parte	de	estas	razones.	Además,
pretendemos	seguir	siendo	amigos	de	los	franceses	después	de	la	guerra,	¿verdad?

–Dios	 santo	 –replicó	 Shaunegessy	 alzando	 los	 ojos,	 frustrado	 ante	 la	 idea	 de
responder	a	un	pensamiento	tan	ingenuo–.	Ya	estaremos	al	tanto	de	que	esa	matanza
no	 se	 averigüe	 nunca.	 Si	 no	 empleamos	 cualquier	 estratagema,	 no	 podremos
conseguir	 lo	 que	 tenemos	 entre	manos,	 aparte	 de	 que	 es	 un	 punto	muy	 discutible,
comandante.	Pero	no	ganaremos	esta	maldita	guerra.

–Caballeros	 –Ridley	 golpeó	 la	 mesa	 con	 la	 palma	 de	 la	 mano	 para	 llamar	 la
atención–.	 La	 idea	 es	 sólo	 un	 punto	 de	 partida.	 Los	 jefes	 anglonorteamericanos
deberían	 aprobar	 cualquier	 llamamiento	 a	 la	 sublevación	de	 la	Resistencia,	 y	 no	 lo
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harán.	Ya	lo	hemos	discutido.	Es	algo	demasiado	obvio.	Hitler	tampoco	caería	nunca
en	algo	así.

Aspiró	su	cigarrillo	con	una	de	aquellas	frenéticas	chupadas	suyas.
–Pero	convengo	en	que	necesitamos	más	gente	en	liza.	Lo	que	precisamos	es	una

fuente	asentada	más	sólidamente	y	que	se	revele	en	el	último	minuto,	cuando	todas
las	 demás	 ya	 hayan	 sido	 suministradas.	 La	 fuente	más	 sutil	 e	 iluminadora	 que	 de
repente	permita	que	las	demás	piezas	del	rompecabezas	queden	en	su	sitio.

–Muy	 bien	 –preguntó	 Shaunegessy	 casi	 airadamente–,	 ¿dónde	 se	 propone
encontrar	 este	 nuevo	 y	 original	 vehículo	 de	 engaño?	 Lo	 hemos	 empleado	 todo,
incluso	un	cadáver.	¿Qué	nos	falta	todavía?

–Sí	–replicó	Ridley.
El	dedo	se	alzó	instintivamente	hacia	su	nariz.
–Ésta	es	la	auténtica	pregunta…	¿Qué	nos	falta	aún?

Calais

Ningún	 amante	 que	 se	 acercase	 a	 una	 cita	 hubiera	 sido	 nunca	 mejor	 recibido.
Catherine	 tuvo	 que	 reprimir	 simultáneamente	 un	 suspiro	 de	 alivio	 y	 una	 risa
sofocada.	Tal	vez	el	hombre	que	se	acercaba	a	 la	esquina	de	 la	calle	del	«Café	des
Trois	 Suisses»,	 con	 una	 caja	 de	 herramientas	metálicas	 de	 color	 verde	 colgada	 del
hombro,	 fuese	 realmente	 un	 fontanero.	 Era	 rollizo	 y	 tenía	 la	 barriga	 prominente
propia	de	un	aplicado	bebedor	de	cerveza,	con	su	desteñido	traje	de	faena	de	mahón
sostenido	por	un	cinturón	de	gran	anchura,	que	se	parecía	mucho	a	uno	de	cuero	que
usaba	el	padre	de	Catherine	para	afilar	su	navaja	de	afeitar.	Sin	embargo,	era	el	rostro
lo	 que	 más	 se	 adecuaba	 a	 aquel	 asunto.	 Los	 rasgos	 del	 hombre	 aparecían
inmovilizados	en	la	hostilidad	cansada	de	alguien	acostumbrado	desde	hacía	mucho
tiempo	 a	 dirigir	 un	 oído	 indiferente	 a	 los	 ruegos	 de	 su	 cliente	 para	 que	 acudiera	 a
prestarle	 un	 servicio.	 Catherine	 se	 bebió	 de	 un	 trago	 su	 «Cinzano»	 de	 imitación,
dobló	 su	 ejemplar	 de	 Le	 Phare	 de	 Calais	 y	 fingió	 despreocupación	 lo	 mejor	 que
pudo,	acercándose	mientras	tanto	al	fontanero.

–¿Es	usted	el	hombre	que	he	llamado	para	que	arregle	el	desagüe	embozado?	–	le
preguntó.

El	individuo	le	brindó	aquella	agria	mirada	que	los	taxistas	parisienses	de	antes	de
la	 guerra	 reservaban	 para	 los	 turistas	 lo	 suficientemente	 ingenuos	 como	 para
olvidarse	de	dar	una	propina.

–¿Es	usted	Madame	Dumesníl,	de	la	Rué	Descartes?
El	cigarrillo	pegado	a	sus	labios	subió	y	bajó	al	ritmo	de	cada	una	de	sus	sílabas.

Mientras	la	chica	se	colocaba	a	su	lado,	un	par	de	chicos	adolescentes	bajaban	por	la
acera	de	la	calle,	unos	diez	metros	por	delante	de	ellos.	Su	«fontanero»	no	respondió.
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Finalmente,	comenzó	a	musitar:
–Son	de	 los	nuestros	–indicó	vagamente	a	 los	chicos	que	 tenían	delante,	 con	el

cigarrillo	pegado	a	 los	 labios	como	si	 se	 tratase	de	un	apéndice	de	 su	boca–.	Si	 se
presenta	algún	problema,	fingirán	una	pelea	para	que	usted	pueda	escapar.

Se	encogió	de	hombros,	un	ademán	que	describió	a	la	mujer	con	elocuencia	cuan
improbable	 sería	 una	 huida	 en	 aquellas	 circunstancias.	 Luego	 volvió	 a	 su	 silencio
hosco.	Finalmente,	cuando	llegaron	a	un	estrecho	callejón	lateral,	susurró.

–Número	17.	Tercer	piso,	derecha.
Ya	estaban	en	el	número	13.	Catherine	le	miró	interrogadoramente	al	llegar	al	17.

Con	los	ojos	fijos	enfrente	de	él,	el	hombre	susurró	un	Merde…
La	mujer	dio	la	vuelta,	entró	en	el	edificio	y	trató	de	subir	por	la	mal	iluminada

escalera,	como	si	llevase	haciéndolo	muchos	años.
–¿Denise?	–	dijo	el	hombre	que	le	abrió	la	puerta.
–Sí	 –replicó,	 reprochándose	 a	 sí	misma	 por	 lo	 raro	 que	 su	 nombre	 en	 clave	 le

sonaba	aún.
Aristíde	era	mayor	de	lo	que	había	esperado,	de	cuarenta	y	pico	años,	un	hombre

casi	 desesperadamente	 frágil,	 cuyos	 hombros	 parecían	 a	 punto	 de	 derrumbarse	 de
resignación	 en	 torno	 a	 su	 hundido	 costillar.	 Llevaba	 una	 barba	 a	 lo	Van	Dyck,	 un
rasgo	distinguido	que,	según	pensó	Catherine,	Cavendish	no	hubiera	aprobado.	En	las
sienes	le	caían	unos	rizos	de	pelo	gris.

–Siento	que	haya	tenido	que	aguardar	–murmuró,	haciéndola	entrar.
Tenía	un	cigarrillo	firmemente	sujeto	entre	el	pulgar	y	el	índice	y	su	mano,	según

pudo	notar	Catherine,	 temblaba	 levemente.	«¿Éste	es	el	hombre	que	 rige	 la	 red	del
SOE?»,	se	preguntó	la	chica.

Sus	 ojos	 la	 tranquilizaron.	 El	 resto	 de	 su	 rostro	 sonreía,	 pero	 los	 ojos	 no.	 La
contemplaban	 con	 tal	 penetrante	 intensidad,	 que	 Catherine	 advirtió	 que	 aquella
fragilidad	exterior	debía	ocultar	un	interior	de	considerable	fuerza.

–Por	 desgracia,	 la	 Gestapo	 se	 ha	 mostrado	 particularmente	 activa	 durante	 los
pasados	días.	Sin	embargo,	sabíamos	que	había	llegado	y	que	las	cosas	iban	bien.	Mi
esposa	–dijo	Aristide,	haciendo	un	ademán	hacia	una	mujer	que	salía	de	la	cocina	y
se	secaba	las	manos	en	un	delantal–.	Y	Píerrot,	nuestro	número	dos.

Un	hombre	más	joven,	sentado	junto	a	la	ventana,	asintió.
–Debe	de	estar	muerta	de	hambre	–declaró	Aristide,	alargando	la	mano	hacia	una

botella	de	burdeos	que	se	encontraba	sobre	una	mesita–.	Un	trago	de	bienvenida,	algo
de	comer	y	luego	entraremos	en	materia.

Una	 vez	 Catherine	 hubo	 devorado	 las	 patatas	 fritas	 y	 el	 arenque	 que	 su	mujer
había	preparado,	Aristide	continuó:

–Ahora	que	ya	ha	comido,	le	diré	que	nuestro	amigo	Cavendish	la	ha	enviado	al
peor	 lugar	 posible	 para	 operar	 como	 agente,	 y	 particularmente	 como	 operadora	 de

www.lectulandia.com	-	Página	180



radio.	Calais	es	la	ciudad	más	ocupada	de	Francia.
Según	Catherine	pudo	observar,	había	casi	un	desafiante	orgullo	en	el	modo	de

decir	aquello.
–En	 realidad,	por	 lo	que	 se	 refiere	 a	 los	 alemanes,	 no	constituimos	en	 absoluto

una	parte	de	Francia.
Aquello	había	sido	verdad	casi	desde	el	primer	día	en	que	las	primeras	columnas

blindadas	 de	 Guderian	 llegaron	 al	 canal	 de	 la	Mancha.	 El	 4	 de	 junio	 de	 1940	 los
departamentos	franceses	del	Norte	y	Pas	de	Calais	fueron	colocados	bajo	el	Gobierno
Militar	de	la	Wehrmacht	en	Bruselas.	Al	reestructurar	el	mundo	de	posguerra,	Hitler
tenía	la	idea	de	anexionar	el	hinterland	de	Calais	a	un	Estado	vasallo	flamenco	que	se
proponía	crear,	como	amortiguador	para	la	frontera	alemana	occidental,	una	especie
de	Alsacia-Lorena	atlántica.

Dados	 sus	 puertos	 marítimos	 y	 la	 proximidad	 a	 Inglaterra,	 la	 zona	 se	 llenó
inmediatamente	de	soldados	alemanes.	Al	principio	fueron	Divisiones	de	Infantería,
unas	 tropas	 que	 desfilaban	 ufanas	 por	 las	 calles	 de	 la	 ciudad,	 cantando	 el
«Zarparemos	 para	 Inglaterra»,	 mientras	 en	 la	 acera	 unos	 valientes	 muchachos
franceses	 proferían	 unos	 sonidos	 que	 imitaban	 a	 hombres	 ahogándose.	 A
continuación	 llegó	 la	 Luftwaffe	 para	 salpicar	 el	 interior	 con	 aeródromos	 para	 los
cazas	de	Góring	que	encabezarían	el	asalto	aéreo	sobre	Gran	Bretaña.	A	medida	que
los	avatares	de	la	guerra	fueron	cambiando	de	sentido,	una	nueva	ola	invadió	la	zona:
especialistas	de	defensa,	artilleros	costeros	para	accionar	las	baterías	que	se	estaban
construyendo	 para	 bombardear	 la	 costa	 de	 Dover,	 obreros	 para	 verter	 hormigón	 y
alzar	 las	 fortificaciones	 de	 la	 Muralla	 del	 Atlántico,	 que	 impediría	 a	 los	 aliados
regresar	al	continente.	Y	más	recientemente,	los	bosques	y	manglares	de	detrás	de	la
línea	costera	habían	sido	el	lugar	de	otra	nueva	mini-invasión,	la	de	los	ingenieros	y
científicos	 que	 supervisaban	 la	 construcción	 de	 rampas	 de	 lanzamiento	 que	 pronto
enviarían	las	bombas	de	Hitler	«V1»	y	«V2»	camino	de	Inglaterra.

Como	 resultado	 de	 todo	 ello,	 había	 literalmente	 más	 alemanes	 en	 Calais	 que
franceses,	incluyendo	mujeres	y	niños.	Las	vidas	de	la	población	francesa	se	vieron
ordenadas	 con	 un	 rigor	mayor	 que	 el	 impuesto	 por	 los	 alemanes	 en	 cualquier	 otro
lugar	de	Francia.	Nadie	podía	entrar	o	salir	de	la	Zona	Prohibida	a	lo	largo	de	la	costa
sin	 una	 autorización	 especial	 de	 la	 Feldkommandantur.	 Las	 bolsas	 y	 paquetes	 que
fueran	 transportados	por	 las	calles	estaban	 sometidos	a	una	 instantánea	y	constante
inspección.	 El	 toque	 de	 queda	 a	 las	 nueve	 de	 la	 noche	 se	 cumplía	 con	 autoridad
inflexible.	Los	 viajeros	 del	 tren	Calais-Lila	 podían	 estar	 seguros	 de	 que	 sus	 bolsas
serían	registradas	a	fondo	por	lo	menos	una	vez.	Partes	del	área,	el	puerto	de	Calais	y
la	faja	costera	que	corría	desde	Cap	Gris	Nez	hasta	Boulogne,	por	ejemplo,	estaban
prohibidas	 a	 todos	 los	 ciudadanos	 franceses,	 excepción	hecha	de	 los	 habitantes	 del
lugar.	Incluso	las	prostitutas	que	trabajaban	en	la	media	docena	de	burdeles,	estaban
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sometidas	a	unas	 restricciones	de	seguridad	draconianas	para	asegurarse	de	que	sus
conversaciones	 de	 almohada	 con	 los	 clientes	 alemanes	 no	 llegasen	 a	 oídos	 de	 la
Resistencia.	Sólo	 se	 les	 permitía	 salir	 de	 sus	 casas	 dos	 veces	 a	 la	 semana,	 para	 un
aperitivo	 dominical	 y	 para	 la	 revisión	médica,	 escoltadas,	 en	 ambas	 ocasiones,	 tan
severamente	como	si	fuesen	novicias	de	paseo.

En	 semejante	 atmósfera	 claustrofóbica,	 la	 Resistencia	 requería	 un	 gran	 valor	 y
asimismo	una	gran	astucia.	Como	resultado	de	ello,	las	actividades	antialemanas	en	la
zona	se	habían	arraigado	con	lentitud.	El	primer	acto	importante	de	sabotaje	no	tuvo
lugar	hasta	el	5	de	enero	de	1943,	cuando	fue	descarrilado	un	tren	de	mercancías	que
transportaba	diez	toneladas	de	arenques	de	las	capturas	de	Calais	hacia	las	fábricas	de
latas	de	conservas	del	Reich.	Siete	toneladas	de	arenques	que	desaparecieron	antes	de
que	pudiese	intervenir	la	Wehrmacht.	Al	día	siguiente,	el	Phare	de	Calais	llevaba	los
siguientes	titulares:	«La	temporada	de	pesca	se	abre	con	una	milagrosa	captura.»

Sin	embargo,	la	resistencia	a	los	alemanes	no	era	más	que	un	juego	de	niños.	La
oficina	 de	 la	 Gestapo	 de	 Calais	 era	 una	 rama	 de	 la	 mortífera	 Gestapo	 de	 la	 Rué
Terremonde,	 en	 Lila,	 donde	 los	 resistentes	 eran	 decapitados	 con	 un	 hacha	 o
sometidos	 a	 torturas	 particularmente	 viles	 por	 el	 sádico	 jefe	 de	 la	 Gestapo	 de	 la
ciudad.	Una	serie	de	arrestos,	según	explicó	Aristide	a	Catherine,	habían	diezmado	la
Resistencia	 de	 la	 ciudad	 a	 fines	 de	 1943.	 Hasta	 ahora	 no	 habían	 empezado	 a
recuperarse.

Si	la	opresiva	presencia	alemana	hacía	difícil	la	Resistencia,	resultaba	curioso	que
también	descorazonase	el	colaboracionismo.	Incluso	los	orgullosos	calesianos	hacían
el	chiste	de	que	la	ciudad	sólo	tenía	un	colaborador:	el	director	del	Phare	de	Calais,
el	periódico	que	Catherine	había	elegido	para	leer	cada	día	en	el	«Trois	Suisses».	Se
llamaba	 August	 Leclerq	 y	 era	 un	 veterano	 de	 la	 guerra	 de	 1914-18	 gravemente
herido,	 un	hombre	 dotado	de	 una	 inteligencia	 limitada	y	 un	poco	 simple,	 pero	 con
firmes	convicciones.	Y	entre	ellas	se	hallaba	una	visión	de	Hitler	como	una	versión
actualizada	de	Juana	de	Arco,	con	brillante	armadura,	protegiendo	a	la	belle	France
de	 las	 acciones	 salvajes	 de	 los	 bolcheviques	 y	 de	 una	 vaga	 coalición	 de	 anglo-
norteamericanos-judeo-masónicos-capitalistas.

Esos	sentimientos	le	habían	ganado	el	puesto	de	director	del	Phare	de	Calais,	una
función	 para	 la	 que	 carecía	 de	 las	 aptitudes	 más	 rudimentarias	 de	 tipo	 literario	 o
periodístico.	 No	 obstante,	 sus	 esfuerzos	 por	 inculcar	 a	 sus	 paisanos	 calesianos	 los
sentimientos	apropiados	resultaban	incesantes.	La	poesía	era	su	medio	preferido	y	sus
odas,	 como	 las	 Hitler,	 mon	 ami	 o	 Braves	 teutons,	 habían	 proporcionado	 a	 los
habitantes	de	la	ciudad	una	fuente	constante	de	chistes	durante	la	Ocupación.

Aplastados	 bajo	 la	 carga	 de	 sus	 ocupantes,	 sus	 vidas	 rodeadas	 de	 restricciones,
con	la	coreografía	de	unas	incursiones	aéreas	regulares	sobre	el	Muro	del	Atlántico	y
las	constantes	batallas	aéreas	en	el	cielo	sobre	sus	cabezas,	la	gente	de	Calais	había
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soportado	 cuatro	 años	 de	 ocupación	 con	 el	 estoicismo	 que	 había	 hecho	 célebre
aquella	zona.	Ahora,	mientras	la	primavera	avanzaba	hacia	el	verano,	aguardaban	la
liberación,	 sabiendo	 muy	 bien	 que	 ninguna	 ciudad	 de	 Francia	 pagaría	 un	 precio
mayor	por	ella.

–¿Tiene	algo	para	mí?
Catherine	se	puso	en	pie,	se	desabrochó	la	parte	baja	de	la	biusa	y	pasó	a	Aristide

el	cinturón	con	dinero	que	llevaba	allí	escondido.	Luego	cogió	su	monedero	y	sacó	la
caja	de	cerillas	que	Cavendish	le	había	dado	al	salir	de	Orchard	Court.

–El	comandante	tenía	una	sorpresa	para	usted	–le	dijo,	buscando	a	través	de	las
cerillas	hasta	que	encontró	la	que	estaba	marcada	con	la	«U».

Aristide	 no	 se	 sorprendió	 en	 absoluto.	 Resultaba	 claro	 que	 se	 hallaba
familiarizado	con	aquel	aparato.	Cogiendo	unas	tijeras,	rompió	la	cabeza	de	la	cerilla
y	sacó	tres	microfilmes	del	tamaño	de	sellos	de	correos	que	se	hallaban	ocultos	en	su
tubo	 hueco.	 Pierrot,	 su	 número	 dos,	 ya	 había	 comenzado	 a	 reunir	 una	 especie	 de
trípode	 en	 la	 mesa	 del	 comedor.	 Colocó	 un	 mantel	 bajo	 la	 base	 del	 trípode	 y	 un
aparato	parecido	a	una	caja	en	su	ápice,	tras	lo	cual	enroscó	una	bombilla	en	la	caja.
Aristide	metió	uno	de	los	microfilmes	en	una	abrazadera,	manipuló	un	momento	en
ella	 hasta	 que	 Catherine	 vio	 aparecer	 el	 contorno	 de	 una	 hoja	 de	 papel	 sobre	 el
mantel.

Aristide	 se	 inclinó,	 leyó	 unas	 cuantas	 líneas	 y	 luego	 hizo	 un	 ademán	 hacia
Catherine.

–Será	mejor	que	lea	esto	–le	dijo–.	Ahora	le	concierne	a	usted.
Catherine	estudió	los	documentos	vertidos	sobre	el	mantel.

INSTRUCCIONES	DE	OPERACIÓN	F	97
De	Cavendish
a	Aristide:

Los	 tres	 cañones	de	artillería	 costera	de	 la	Batería	Lindemann	 instalados	bajo
los	 riscos	de	Noires	Mottes,	 entre	 Sangatte	 y	 el	 cabo	Blanc	Nez	amenazan	 todo	 el
tráfico	marítimo	del	canal	o	que	pase	por	el	canal.	Los	tres	cañones	que	constituyen
la	batería	son	cañones	navales	de	40,6	centímetros,	fabricados	por	Krupp	y,	con	toda
probabilidad,	 constituyen	 la	 batería	 de	 reserva	 del	 acorazado	Bismarck.	 Con	 toda
certidumbre,	 se	 trata	 de	 la	 más	 poderosa	 batería	 artillera	 con	 base	 en	 tierra	 del
mundo.	Calculamos	que	 sus	obuses	deben	pesar	1,4	 toneladas	métricas	 y	 sabemos
que	en	varias	ocasiones,	han	impactado	a	más	de	ocho	kilómetros	tierra	adentro	de
Dover.	 La	 Kriesgmarine	 les	 ha	 proporcionado	 un	 arco	 de	 tiro	 excepcionalmente
amplio	—120	grados—,	lo	cual,	unido	a	su	potencia	y	su	situación	por	encima	de	los
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acantilados	de	Noires	Mottes,	 les	confiere	el	control	sobre	 todo	el	paso	marítimo	a
través	de	 los	 estrechos	de	Dover.	Es	opinión	 concertada	del	mando	militar	 que	no
podría	intentarse	ninguna	operación	de	envergadura	de	paso	del	canal	a	lo	largo	de
la	costa	de	Dunkerque	a	Cherburgo,	sin	encontrar	primero	una	forma	de	neutralizar
los	 efectos	 del	 fuego	 de	 la	 batería.	 A	 menos	 que	 los	 cañones	 sean	 neutralizados,
cualquier	operación	de	apoyo	naval	para	una	ofensiva	tendrá	que	montarse	a	través
del	extremo	abierto	del	canal	por	Lands	End,	privando	por	lo	tanto	al	asalto	a	través
de	alguno	de	nuestros	mejores	puertos	en	el	canal.

Por	ello,	el	problema	con	el	que	nos	enfrentamos	podría	resumirse	de	una	forma
muy	sencilla:	¿Cómo	neutralizar	los	cañones?

Información	 independiente	 a	 la	 que	 hemos	 acudido,	 ha	 establecido	 que	 los
cañones	 están	 encerrados	 en	 torretas	 de	 acero	 encajadas	 en	 muros	 de	 hormigón
armado,	de	un	grosor	superior	a	un	metro.	Tal	cobertura	puede	proporcionar	a	 los
cañones	una	protección	efectiva	contra	bombas	de	dos	toneladas,	las	mayores	de	que
disponemos.	El	20	de	septiembre	de	1943,	 la	RAE	empleó	600	«Eancasters»	en	un
asalto	aéreo	conjunto	sobre	 las	baterías.	Los	aviones	dejaron	caer	3.700	 toneladas
de	bombas.	Un	reconocimiento	aéreo	al	día	siguiente	reveló	que	el	80,2	por	ciento	de
las	 bombas	 impactaron	 dentro	 de	 los	 250	 metros	 del	 centro	 del	 objetivo,	 unos
números	en	extremo	excepcionales,	dada	la	defensa	aérea	en	torno	de	la	batería.	Sin
embargo,	el	ataque	no	produjo	efectos	perceptibles	en	la	capacidad	operativa	de	la
batería.	 Por	 lo	 tanto,	 es	 firme	 conclusión	 de	 la	 RAF	 que	 esas	 baterías	 no	 pueden
neutralizarse	a	través	de	asaltos	aéreos,	por	intensos	que	éstos	sean.

Nuestros	 arquitectos	 navales	 creen	 que	 la	 batería	 puede	 tener	 un	 punto	 débil
potencial	en	las	aperturas	de	sus	casamatas.	Para	lograr	la	excepcional	amplitud	de
120	grados	de	arco	de	tiro,	la	Kriesgmarine	ha	tenido	que	dotarlos	de	unas	aperturas
inusualmente	 altas	 y	 anchas.	 Es	 factible	 que	 la	 Armada	 traiga	 una	 escuadra	 de
buques	 importantes	al	 canal	 para	 enfrentarse	a	 los	 cañones	 con	unas	perspectivas
razonables	de	ponerles	fuera	de	combate.	Para	lograr	el	grado	de	exactitud	que	una
operación	así	requeriría,	debería	llevarse	a	cabo	a	plena	luz	del	día.	Esto	colocaría
a	nuestros	barcos	en	gran	desventaja	y	casi	seguro	acarrearía	 la	pérdida	de	uno	o
más	 de	 ellos.	 El	 Almirantazgo,	 por	 lo	 tanto,	 se	 muestra	 reacio	 a	 emprender	 una
operación	de	 este	 tipo	a	menos	que	 se	hayan	 estudiado	 y	descartado	otros	medios
posibles	de	neutralizar	la	batería.

Las	defensas	terrestres	de	la	batería	se	hallan	dispuestas	primariamente,	como	la
de	 las	 instalaciones	 alemanas	 en	 Dieppe,	 para	 proteger	 los	 cañones	 contra	 un
posible	asalto	desde	el	mar.	Asaltarlos	desde	el	mar	resultaría	en	extremo	costoso.
Las	defensas	hacia	tierra	son	menos	imponentes,	pero	constituyen	un	obstáculo	muy
serio.	GOC,	Operaciones	Mixtas	Anglonorteamericanas	considera	un	asalto	de	 los
cañones	 a	 través	 de	 una	 compañía	 de	 comandos	 transportados	 en	 planeador,	 que
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podría	llevarse	a	cabo	con	razonables	perspectivas	de	éxito,	si:

1)	El	asalto	se	llevase	a	cabo	por	sorpresa.

2)	Los	planeadores	que	requiriese	la	operación	aterrizasen	en	una	meseta	detrás	de
la	batería	con	un	alto	grado	de	exactitud.

3)	Pudiesen	efectuarse	previsiones	desde	tierra	para	guiar	a	los	comandos	a	través
de	los	campos	de	minas,	hasta	la	entrada	posterior	de	las	casamatas,	junto	a	las	que
aterrizasen	los	planeadores.

Resulta	 obvio	 que	 un	 ataque	 así	 implicaría	 muchas	 bajas	 entre	 las	 fuerzas
asaltantes.	Y	 es	 igualmente	obvio	que	un	ataque	de	 este	 tipo	debería	 realizarse	de
noche,	 para	 contar	 con	 el	 factor	 sorpresa.	 Sin	 embargo,	 de	 las	 tres	 opciones,	 el
desembarco	terrestre	parece	ofrecer	las	mayores	perspectivas	de	éxito.

El	SOE	y	su	organización	en	particular	desempeñaría	un	papel	muy	importante	si
se	intentara	un	asalto	de	este	tipo.	Por	el	momento,	su	misión	consiste	en:

1)	 Determinar	 la	 localización	 de	 un	 lugar	 apropiado	 de	 aterrizaje	 para	 los
planeadores	 de	 ataque,	 tan	 próximo	 como	 sea	 posible	 a	 las	 inmediaciones	 de	 las
baterías	por	la	retaguardia.	El	lugar	de	aterrizaje	debería	tener	unos	100	metros	de
anchura,	por	unos	250	metros	de	longitud.	Es	esencial	que	esté	despejado	de	minas	y
obstáculos	artificiales.	Debe	ser	llano	o	hacer	una	leve	inclinación	hacia	arriba.	Si
posee	una	inclinación	hacia	abajo,	se	deben	añadir	50	metros	por	cada	cinco	grados
de	inclinación.

2)	Determinar	la	ruta	más	corta	y	más	segura	hasta	el	borde	de	la	faja	terrestre	de
las	posiciones	de	la	batería.

Antes	 de	 la	 operación,	 un	 equipo	 especialmente	 entrenado	 del	 SOE	 deberá
infiltrarse	en	su	área.	Su	responsabilidad	consistiría	en	señalar	la	zona	de	aterrizaje
para	los	deslizadores	la	noche	de	la	operación	y	guiar	a	los	comandos	a	lo	largo	de
la	 pista	 segura	 que	 usted	 haya	 seleccionado	 hasta	 la	 batería.	 Su	 responsabilidad
consistiría	en	alojarlos	y	esconderlos	a	su	llegada,	cuidar	de	que	puedan	reconocer
adecuadamente	la	pista	de	aterrizaje	y	una	senda	segura	a	través	del	campo	minado,
y	 realizar	 disposiciones	 de	 plena	 seguridad	para	 que	 se	 encuentren	 en	 posición	 la
noche	del	ataque.

Personal:	Cavendish	a	Aristide

Reconozco	 los	 peligros	 extremados	 que	 implica	 todo	 esto,	 pero	 aquí	 nadie	 ha
logrado	 planificar	 una	 alternativa	mejor.	 Por	 favor,	 cuídese	 de	 reunir	 y	 radiarnos
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cualquier	 información	acerca	de	 la	batería,	 su	 fuerza,	personal,	procedimientos	de
operación,	infraestructura	y	puntos	débiles	potenciales	que	pueda	conseguir.	Buena
suerte.

DESTRUIR	ESTOS	MICROFILMES	TAN	PRONTO	COMO	TODO	SU	CONTENIDO
HAYA	SIDO	LEÍDO	Y	ASIMILADO.

Aristide,	 obviamente	 perdido	 en	 los	 pensamientos	 que	 aquella	 sobria	 lectura	 le
hubiese	 inspirado,	 sacó	 el	 microfilme	 de	 su	 trípode,	 cogió	 una	 de	 las	 cerillas
auténticas	de	la	caja	en	que	habían	llegado	y	los	quemó.

–Están	 locos	 –dijo,	 finalmente,	 volviéndose	 hacia	 Catherine	 y	 Pierrot–.	 ¿No
comprenden	lo	que	ha	sucedido	aquí	desde	que	Rommel	se	hizo	cargo	de	las	cosas?
Están	sembrando	minas	a	lo	largo	de	esta	costa	como…

Hizo	un	gesto	raro	con	los	dedos.
–Rommel	ha	ordenado	que	se	 talen	30.000	árboles	para	convertirlos	en	estacas,

esos	 espárragos	 suyos.	 Incluso	 ha	 obligado	 a	 los	 médicos,	 a	 los	 abogados,	 a	 los
farmacéuticos	 a	 salir	 a	 clavarlos	 en	 los	 campos.	 Para	 cuando	 hayan	 terminado	 no
podrá	aterrizar	un	planeador	ni	siquiera	a	ochenta	kilómetros	de	Calais.

–Y	 esperan	 que	 les	 consigamos	 información	 sobre	 aquella	 batería	 cuando	 no
podemos	ni	 acercarnos	 a	menos	de	un	kilómetro	de	 sus	 cañones	–comentó	Pierrot,
echándose	a	reír	ante	lo	absurdo	del	requerimiento	de	Cavendish.

–¿Y	por	qué	no?	–	preguntó	Catherine.
–Están	completamente	vetadas	a	los	civiles	franceses	–replicó	Pierrot.
–Por	 lo	que	 sé,	 sólo	dos	 franceses	han	estado	dentro	de	 la	batería	desde	que	 la

construyeron	 –añadió	Aristide–.	Uno,	 el	 director	 de	 la	 «Béthune»,	 la	Compañía	 de
electricidad.	La	otra,	una	mujer.

–¿Una	mujer?	–	inquirió	Catherine–.	¿Alguna	especie	de	fulana?
–No	 exactamente	 –se	 echó	 a	 reír	 Aristide–.	 Hace	 la	 colada	 de	 los	 oficiales.

Nuestros	conquistadores	parecen	incapaces	de	lavar	su	ropa	interior.

París

Paul	anduvo	a	lo	largo	de	la	Avenue	Wagram,	acabando	de	llevar	a	cabo	la	misma
elaborada	charada	que,	unos	días	antes,	había	precedido	a	su	cita	con	Strómelburg	y
el	 fotógrafo	 de	 la	 Gestapo	 en	 la	 Place	 des	 Ternes.	 Su	 destino	 esta	 mañana	 era	 la
pequeña	barra	 lateral	de	la	«Brasserie	Lorraine»,	el	café-restaurante	en	cuya	terraza
se	había	tomado	un	aperitivo	con	Catherine.

Como	 siempre,	 llegaba	 con	 antelación	 a	 esta	 reunión.	 Esto	 le	 confería	 unos
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minutos	para	andar	por	la	acera	delante	de	la	«Brasserie»,	estudiar	las	revistas	en	el
quiosco	 de	 la	 esquina,	 para	 hacer	 un	 escrutinio	 de	 la	 zona	 buscando	 algún	 rostro
sospechoso	 o	 la	 incongruente	 visión	 que	 le	 indicaría	 que	 la	 «Brasserie»	 se	 hallaba
bajo	vigilancia.	Al	igual	que	la	rutina	de	las	librerías,	esto	formaba	parte	del	riguroso
procedimiento	de	seguridad	que	Paul	se	forzaba	a	seguir	él	mismo	y	a	los	miembros
de	 su	 red	 de	 operaciones	 aéreas.	 Por	 ejemplo,	 para	 sus	 llamadas	 telefónicas,	 había
elaborado	una	rutina	particularmente	difícil.	En	primer	lugar,	el	que	telefoneaba	debía
dejar	 sonar	 el	 teléfono	 tres	 veces,	 colgar	 y	 llamar	 de	 nuevo.	 Su	 primera	 pregunta
debería	ser	la	frase	francesa	ritual	Ça	va:	«¿Cómo	van	las	cosas?»

La	réplica	sería	 inevitablemente	una	queja	acerca	de	un	enfriamiento	del	pecho,
una	garganta	 inflamada	o	una	mala	noche	pasada.	Eso	daría	 la	 tranquilidad	de	que
todo	iba	bien.	El	razonamiento	de	Paul,	explicado	pacientemente	a	los	miembros	de
su	 red,	 radicaba	 en	 que	 si	 alguno	 de	 ellos	 era	 capturado	 por	 la	 Gestapo	 y	 se	 veía
forzado	 a	 responder	 a	 su	 teléfono,	 los	 alemanes	 que	 escuchasen	 esperarían	 una
desarmante,	indiferente	–y	tranquilizadora–	respuesta	a	la	pregunta	de	Ça	va.	Por	lo
tanto,	la	respuesta	normal	de	«Todo	va	muy	bien»	sería	señal	de	que	el	que	hablaba	se
hallaba	 bajo	 control	 alemán.	 Naturalmente,	 los	 rituales	 prolongados	 con	 que	 se
procedía	en	cada	una	de	sus	 reuniones	poseía	una	completa	 ironía	al	 respecto.	Esta
mañana	se	iba	a	reunir	con	su	operador	de	radio.	Sin	embargo,	Stromelburg	conocía
ya	quién	era	el	operador,	cuál	era	su	nombre	en	clave,	dónde	vivía,	dónde	transmitía,
cuáles	 eran	 los	 momentos	 de	 emisión.	 Y	 lo	 sabía	 porque	 el	 mismo	 Paul	 le	 había
suministrado	toda	esa	información	cuando	comenzara	a	trabajar	como	agente	alemán
seis	meses	atrás.	Ambos	hombres	deseaban	asegurarse	de	que	 la	detección	de	radio
alemana	dejaría	tranquilo	al	operador	y	que	los	soldados	alemanes	no	irrumpirían	en
su	piso	una	noche	para	arrestarle	en	medio	de	una	transmisión.

Cuando	 Paul	 empezó	 a	 caminar	 hacia	 la	 barra,	 un	 espasmo	 de	 melancolía	 le
acometió	al	pasar	 ante	 la	mesa	que	había	compartido	con	Catherine.	A	pesar	de	 su
intensa	autodisciplina,	olvidó	por	un	segundo	la	seguridad,	a	su	operador	de	radio,	su
propia	peligrosa	y	comprometida	existencia	y	se	permitió	hundirse	en	el	recuerdo	de
sus	momentos	juntos.	La	visión	de	su	operador	colgado	cual	una	especie	de	muñeco
de	gran	tamaño	en	su	taburete	de	la	barra,	 le	hizo	volver	de	nuevo	a	 la	realidad.	El
operador	tenía	poco	más	de	metro	y	medio	de	altura,	un	inconveniente	al	que	debía
estar	 agradecido	 cada	 vez	 que	 los	 alemanes	 hacían	 redadas	 de	 franceses	 para
incrementar	la	fuerza	laboral	en	el	Reich.	Al	igual	que	los	pescadores,	que	vuelven	a
arrojar	 al	 mar	 las	 capturas	 de	 talla	 reducida,	 los	 alemanes,	 inevitablemente,
rechazaban	 sus	 servicios	 a	 causa	 de	 su	 tamaño.	 Ambos	 charlaron	 durante	 unos
minutos	al	lado	de	un	vaso	de	vino.	Mientras	lo	hacían,	Paul,	de	una	forma	natural,	se
metió	en	el	bolsillo	la	cajetilla	de	cigarrillos	que	el	operador	había	dejado	encima	de
la	barra.
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Diez	minutos	 después,	 estaba	 de	 regreso	 en	 su	 piso,	 descodificando	 el	mensaje
que	contenía.	Era	una	clara	notificación	de	su	próximo	vuelo:

«Operación	 "foxtrot"	 confirmada	 campo	 seis	 mañana	 –leyó–.	 Tres
individuos	 a	 su	 discreción	 stop	Lleve	 a	 Susan	Anatole	 a	París	 stop	Código
letra	 "L"	 stop	 BBC	 Lanzará	 mensaje:	 "ROSAS	 SALDRÁN	 EN	 EL	 CAIRO"
STOP	Confirme	MAÑANA	HUIDA».

El	texto	significaba	que	un	«Lysander»	llegaría	al	día	siguiente	por	la	noche	a	su
campo	cerca	de	Angers,	trayendo	a	tres	personas,	a	dos	de	las	cuales	–en	nombre	en
clave	 «Susan»	 y	 «Anatole»–	 debería	 escoltar	 hasta	 París.	 El	 tercero	 –hombre	 o
mujer–	desaparecería	por	su	cuenta.	No	se	había	previsto	que	saliese	nadie,	pero	Paul
quedaba	 libre	 para	 utilizar	 su	 sentido	 de	 la	 prudencia	 embarcando	 pasajeros	 en	 el
avión	 de	 regreso.	 Londres	 confirmaría	 la	 llegada	 del	 avión	 a	 las	 9.15	 de	 la	 noche
radiando	el	mensaje	«Las	rosas	saldrán	en	El	Cairo».	Al	oírlo	en	la	casa	de	campo,
que	emplearía	como	casa	segura	en	 las	afueras	de	Angers,	Paul	sabría	que	el	avión
estaba	de	camino.	Sólo	el	mal	tiempo	podría	detener	la	operación.

Se	metió	en	el	bolsillo	el	mensaje	y	el	paquete	del	correo	que	estaba	previsto	que
se	 llevasen	 en	 aquel	 vuelo.	 Luego,	 poniendo	 en	marcha	 una	 vez	 más	 la	 compleja
pantomima,	 se	 dispuso	 a	 entregar	 el	material	 a	 Strómelburg	 y	 a	 su	 fotógrafo	 de	 la
Gestapo.

Londres

–¡Ah,	Dicky!	Cuánto	me	alegro	de	verte.	Permíteme	ofrecerte	una	taza	de	té	en	la
sección	francesa.

El	comandante	Frederick	Cavendish,	el	hombre	que	había	instruido	a	Catherine	la
víspera	de	su	partida	hacia	Francia,	se	puso	en	pie	mientras	saludaba.

–¿A	qué	debo	el	placer	de	esta	visita?
Richard	 Moore-Ponsonby	 era	 un	 oficial	 de	 preguerra	 del	 MI5,	 la

Contrainteligencia	británica	y,	durante	los	pasados	tres	años,	había	sido	director	de	la
Junta	Directiva	de	 Inteligencia	y	Seguridad	del	SOE.	Su	oficina	era	 responsable	de
dotar	 de	 condiciones	 de	 seguridad	 a	 los	 reclutamientos	 del	 SOE	 y	 prevenir,	 hasta
donde	 ello	 fuese	 posible,	 la	 penetración	 de	 la	 Gestapo	 en	 sus	 redes	 en	 el	 campo.
Parecía	 un	 personaje	 de	 Agatha	 Christie	 en	 una	 de	 sus	 novelas	 de	 misterio	 y	 de
asesinatos,	algún	chief	constable	del	Lincolnshire	llamado	a	la	mansión	señorial	con
su	 brillante	 traje	 azul	 para	 investigar	 la	muerte	 de	 un	 invitado	 de	 la	 casa.	 Pero	 en
realidad	 no	 tenía	 nada	 de	 todo	 esto.	 Su	 apariencia	 benigna	 en	 cierto	 modo	 torpe,

www.lectulandia.com	-	Página	188



escondía	una	mente	que	había	proporcionado	hacía	mucho	tiempo	a	Moore-Ponsonby
un	asiento	en	la	Mesa	Alta	de	la	inteligencia	británica.

–Me	 temo	 que	 no	 sea	 nada	 que	 estés	 demasiado	 ansioso	 de	 escuchar	 –dijo,	 al
tiempo	que	contemplaba	la	humeante	taza	de	té	que	la	ayudante	FANY	de	Cavendish
había	dispuesto	ante	él–.	¿Te	acuerdas	de	cuando	el	dirigente	de	tu	red	«Ajax»	salió
de	Francia	hace	un	par	de	semanas?

Cavendish	 se	 acordaba	 muy	 bien.	 El	 hombre	 era	 uno	 de	 los	 pocos	 franceses
encargados	 de	 una	 red	 importante	 del	 SOE,	 un	 oficial	 profesional	 del	 Ejército,	 un
antigauliista	que,	sin	embargo,	compartía	las	nociones	del	líder	acerca	de	la	llamada
grandeur.

–Pues	ha	venido	a	verme	en	la	mayor	confianza.	Dice	que	tiene	razones	para	creer
que	Paul,	nuestro	oficial	de	operaciones	aéreas,	ha	estado	mostrando	el	correo	que	le
entregaba	a	los	alemanes.

–En	 realidad	 debo	 reconocer	 que	 me	 cuesta	 creerlo.	 ¿Por	 qué	 diablos	 no	 ha
venido	a	verme	y	me	ha	contado	toda	esa	historia?

Moore-Ponsonby	realizó	un	encogimiento	de	hombros,	con	deferencia.
–En	 efecto,	 pero	 creo	 que	 sus	 sospechas	 no	 estaban	 suficientemente	 arraigadas

como	 para	 irrumpir	 aquí	 y	 armar	 un	 jaleo	 en	 la	 sección.	 Su	 historia	 es	 que	 se	 ha
enterado	 de	 que	 una	 parte	 de	 información	 que	 sólo	 podría	 proceder	 de	 uno	 de	 sus
paquetes	de	correo	recientes,	fue	mostrada	a	un	prisionero	durante	un	interrogatorio
de	la	Gestapo.

Cavendish	 se	 apretó	 el	 botón	 de	 la	 guerrera	 de	 su	 uniforme	 con	 nerviosa
preocupación.

–Algo	inquietante	tal	vez	–convino–,	pero	la	Gestapo	tiene	un	montón	de	maneras
de	conseguir	su	información,	¿no	te	parece?

–En	efecto.	Sin	embargo,	¿no	es	verdad	que	debemos	comprobar	esas	cosas?	Lo
que	 hice	 fue	 proporcionarle	 una	 docena	 de	 hojas	 de	 papel	 especialmente	 tratado
cuando	regresó.	Es	algo	que	el	laboratorio	ha	preparado	para	nosotros.	Al	aplicar	al
papel	 cierto	 producto	 químico,	 pueden	 decir	 si	 ha	 sido	 expuesto	 o	 no	 a	 una	 luz
intensa.	En	otras	palabras,	fotografiado.	Le	dije	que	los	emplease	la	próxima	vez	que
enviase	un	paquete	del	correo	a	través	de	Paul,	tu	oficial	de	operaciones	aéreas.

Moore-Ponsonby	hizo	una	pausa.
–Ese	paquete	llegó	el	sábado.
–¿Y…?
–Las	seis	hojas	habían	sido	fotografiadas.

París

Un	 brillante	 cono	 de	 luz	 que	 caía	 del	 trípode	 dejaba	 el	 salón	 de	 la	 Place	 des
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Ternes	de	París	en	la	penumbra,	del	mismo	modo	que	la	luz	sobre	un	ring	de	boxeo
deja	el	resto	del	recinto	en	la	oscuridad.	Confortablemente	instalado	en	un	sillón	en	la
sem	 i	 oscuridad,	 Paul	 revisó	 su	 próxima	 operación	 para	 Stromelburg.	 mientras	 el
rápido	clic	del	disparador	de	la	«Leica»	contrapunteaba	sus	palabras.

El	 alemán	 asintió	 aparentemente	 con	 el	 mismo	 interés	 a	 cada	 frase	 que	 él
pronunciaba,	pero	estaba	fingiendo.	En	realidad,	Strómelburg	sabía	ya	los	detalles	de
la	 operación	 «Foxtrot»	 desde	 antes	 que	 Paul.	 Había	 estado	 leyendo	 las
comunicaciones	 de	 su	 agente	 de	 radio	 con	 Londres.	 Y	 no	 es	 que	 Strómelburg
desconfiase	 de	 su	 agente	 principal.	 Simplemente,	 tenía	 una	 naturaleza	 tan	 suspicaz
que	 si	 hubiera	 sido	 un	 apóstol	 habría	 sospechado	 de	 las	 buenas	 intenciones	 del
Espíritu	 Santo.	 La	 primera	 cosa	 que	 había	 hecho	 cuando	 Paul	 le	 proporcionó	 la
localización	 de	 su	 operador	 de	 radio	 y	 de	 su	 plan	 de	 transmisión,	 fue	 ordenar	 al
Boulevard	 Suchet	 que	 averiguase	 su	 código.	 El	 esfuerzo	 le	 había	 llevado	 un	mes.
Desde	 entonces,	 Strómelburg	 había	 leído	 cada	 cable	 que	 Paul	 había	 mandado	 o
recibido.	Eso	 le	había	proporcionado	una	prueba	perfecta	acerca	de	 la	 fiabilidad	de
Paul,	una	manera	sutil	de	descubrir	si	le	mentía	o	de	forma	deliberada	retenía	alguna
información.	 El	 francés	 se	 había	mostrado	 por	 encima	 de	 toda	 sospecha	 en	 ambos
puntos.

–Dime	 –le	 preguntó	 Strómelburg	 cuando	 el	 discurso	 de	 Paul	 hubo	 acabado–,
¿tienes	alguna	idea	de	quiénes	son	Susan	y	Anatole	o	lo	que	van	a	hacer?

–No	–replicó	Paul–.	Que	yo	recuerde,	nunca	he	intervenido	con	ellos	en	nada.
Strómelburg	emitió	un	suspiro	de	frustración.	El	SOE	de	Londres	mantenía	una

rígida	seguridad	en	la	operación	de	Paul.	A	Paul	no	se	le	suministraban	ni	siquiera	los
nombres	en	clave	de	los	pasajeros	que	le	llegaban	a	menos,	como	en	este	caso,	que	se
le	ordenase	conducirlos	a	alguna	parte,	por	lo	general	a	París.	Casi	una	tercera	parte
de	los	agentes	que	llegaban	se	desvanecían,	simplemente,	en	la	noche.	Naturalmente,
Paul	 conocía	 los	 nombres	 en	 clave	 de	 los	 pasajeros	 que	 salían,	 pero	 a	menos	 que
desatasen	la	lengua	carecía	de	todo	medio	de	averiguar	a	qué	red	pertenecían	o	dónde
habían	estado	estacionados.	Además,	Strómelburg	no	podía	tocar	a	los	pasajeros	que
se	iban,	puesto	que	de	hacerlo	echaría	a	perder	toda	la	operación.

Localizar	 a	 los	 agentes	 que	 Paul	 debía	 conducir	 hasta	 París,	 seguirlos	 a	 sus
destinos	una	vez	 alcanzaban	 la	 capital,	 era	 algo	que	 se	había	 convertido	 en	mucho
más	difícil	de	lo	previsto.	Enviar	a	Keiffer	a	observar	un	aterrizaje	y	mirar	con	detalle
a	 los	hombres,	 constituía	un	ejercicio	 inútil.	En	 la	oscuridad,	no	podía	acercarse	 lo
suficiente	al	 avión	como	para	observar	 los	 rasgos	de	 los	agentes	que	 llegaban.	Eso
significaba	que	nunca	serían	capaces	de	reconocerlos	al	día	siguiente	en	una	atestada
estación	de	ferrocarril	o	en	el	compartimiento	de	un	tren.

Tal	como	Londres	exigía,	 las	casas	de	 seguridad	de	Paul	 tendían	a	 ser	aisladas,
tan	difíciles	para	sus	agentes	de	observar	sin	ser	detectados	como	lo	eran	sus	campos.
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Paul	y	sus	agentes	tenían	órdenes	de	no	llegar	juntos	a	las	estaciones	de	ferrocarril,	de
no	viajar	juntos,	de	mantener	sus	contactos	a	un	mínimo.	Como	la	regla	cardinal	de
Strómelburg	 era	 no	 hacer	 nada	 que	 pudiera	 hacer	 despertar	 sospechas	 en	 los
británicos,	 sus	 propios	 equipos	 franceses	 de	 la	 Gestapo	 tenían	 prohibido	 entrar	 en
contacto	con	Paul.	Su	única	oportunidad	real	de	localizar	a	los	agentes	que	llegaban
se	producía	cuando	Paul	empleaba	 los	campos	 tres	o	cuatro,	 localizados	en	el	valle
del	Cher,	muy	lejos	incluso	de	una	estación	ferroviaria	de	tamaño	medio.	Paul	situaba
esos	campos	cerca	de	unas	estaciones	de	tren	pueblerinas	tan	pequeñas,	que	él	y	sus
agentes	 eran,	 por	 lo	 general,	 los	 únicos	 pasajeros	 a	 bordo	 en	 el	 primer	 tren	 de	 la
mañana	y	por	lo	tanto,	podían	ser	localizados	por	los	hombres	de	Strómelburg	que	ya
se	encontraban	en	el	 tren.	Como	resultado	de	ello,	Strómelburg	no	pudo	cumplir	su
promesa	 a	Kopkow	de	mantener	 al	SOE	en	Francia	 bajo	 su	 control,	 lo	mismo	que
tampoco	podía	contener	el	agua	de	un	vaso	en	su	puño	cerrado.	Sin	embargo,	era	el
juego	de	 radio,	y	 su	acceso	al	correo,	 lo	que	constituía	 los	únicos	dividendos	de	 la
operación,	beneficios	cuyo	valor	presentaba	más	ventajas	que	el	arresto	de	cualquier
número	de	agentes.

–No	creo	que	debamos	preocuparnos	esta	vez	por	la	vigilancia	–dijo	Strómelburg,
encendiendo	 un	 «Lucky	 Strike»–.	 Lo	 que	 me	 gustaría	 que	 hicieses	 es	 tratar	 de
averiguar	a	dónde	van	esos	tipos.

–Lo	 haré	 –le	 aseguró	 Paul–.	 pero	 no	 siempre	 es	 sencillo.	 Depende	 de	 cómo
tengan	aprendidas	sus	lecciones	en	la	escuela	de	Seguridad.

–Lo	 que	 me	 interesa	 está	 en	 el	 Norte.	 Estamos	 preparando	 allí	 una	 pequeña
sorpresa	a	nuestros	amigos	ingleses	y	no	deseamos	que	interfieran.	Vamos	a	hacerles
pagar	caro	lo	que	le	hicieron	a	Hamburgo.

–¿De	 veras?	 –	 preguntó	 Paul,	 sin	 hacer	 el	 menor	 intento	 por	 ocultar	 su
escepticismo–.	No	creo	que	Góring	y	su	Luftwaffe	hagan	pagar	caro	a	los	ingleses	ni
siquiera	una	ventana	rota	durante	estos	días.

–La	Luftwaffe	no	tiene	nada	que	ver	con	esto.	Es	algo	más,	una	nueva	arma	que
nuestros	ingenieros	han	desarrollado	en	el	mar	Báltico.

Strómelburg	 se	 levantó.	 Según	 pudo	 observar,	 su	 fotógrafo	 seguía	 aún	 con	 su
trabajo.

–Al	parecer	estará	atareado	durante	un	buen	rato.	¿Por	qué	no	me	voy	primero?
¿Cuánto	tiempo	te	llevará	regresar	desde	Angers?

–Llegaré	a	eso	de	mediodía.
–Muy	bien	–le	contestó	con	una	sonrisa–.	La	próxima	Treff	será	aquí,	a	las	cuatro

de	pasado	mañana.	Bon	voyage.

Londres
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El	 comandante	 Frederick	 Cavendish	 escudriñó	 los	 rostros	 de	 todos	 los	 que
estaban	en	el	«Savoy	Grill»,	hasta	que	localizó	la	figura	familiar	–con	unas	gafas	de
montura	negra–,	de	quien	se	hallaba	sentado	remilgadamente	a	una	mesa,	clara	pero
no	 ostentosamente	 aparte	 de	 la	 multitud	 de	 comensales.	 La	 soledad	 era	 algo	 tan
natural	en	el	coronel	Sir	Claude	Edwards	Marjoribanks	Dansey	como	las	lágrimas	en
un	borracho	llorón.	Asimismo,	una	calculada	soledad,	el	deliberado	aislamiento	de	un
hombre	que	no	quiere	que	 las	emociones	de	 los	demás	se	entremetan	en	su	mundo
privado,	 constituía	 también	 una	 característica	 principal	 de	 Claude.	 Era	 viudo,	 un
hombre	que	había	hecho	conocidos	más	que	amigos,	que	prefería	el	respeto	al	afecto
de	 sus	 colegas	 y	 subordinados.	Durante	 años	 había	 sido	 segundo	 jefe	 del	 Servicio
Secreto,	del	jefe,	Sir	Stewart	Menzies,	el	director	del	MI6.	Su	naturaleza	tortuosa,	ya
fuese	por	un	 rasgo	 inherente	 a	 su	 carácter,	 o	bien	 resultado	de	 toda	una	vida	 en	 el
Servicio	 Secreto,	 constituía	 el	 tema	 de	 una	 leyenda	 menor	 en	 los	 círculos	 de	 la
Inteligencia	de	Londres.	Al	ver	a	Cavendish	aproximarse	a	su	mesa,	le	hizo	una	seña
y	ofreció	al	oficial	del	SOE	sólo	una	insinuación	de	sonrisa.

–Tienes	aspecto	de	estar	extrañamente	lúgubre	–observó.
–Tengo	 razones	 para	 estarlo	 –suspiró	 Cavendish,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 se

instalaba	en	su	sitio	enfrente	de	Dansey.
–Pues	me	 parece	 que	 tengo	 el	 mejor	 remedio	 para	 eso	 –le	 aseguró	 Dansey,	 al

mismo	tiempo	que	hacía	un	ademán	hacia	Manetlla,	el	maitre	d'hotel	del	«Savoy»–.
Dos	martinis	largos	y	muy	secos	–le	pidió–,	y	dígale	a	Gerald	que	quiero	que	los	haga
de	su	botella	de	«Tanqueray»	de	antes	de	la	guerra	y	no	con	ese	espantoso	ersatz	que
sirve	a	los	aliados	norteamericanos.

Sus	 tranquilos	 almuerzos	 constituían	 un	 ritual	 mensual	 para	 Cavendish	 y	 para
Dansey,	generalmente	a	sugerencia	de	Cavendish	y	ocasionalmente,	como	había	sido
el	 caso	 de	 hoy,	 por	 iniciativa	 de	Dansey.	Asimismo,	 su	 amistad	 había	 persistido	 a
pesar	 de	 la	 amarga	 rivalidad	 entre	 el	 MI6	 de	 Dansey,	 el	 principal	 Servicio	 de
Inteligencia	británico	sénior,	y	la	creación	de	guerra	de	Cavendish,	el	SOE.	El	viejo
Dansey,	de	forma	más	bien	poco	característica,	se	había	mostrado	dispuesto	a	ayudar
a	Cavendish	desde	 el	momento	 en	que	 éste	 había	 aceptado	 su	 nombramiento	 en	 el
SOE.	 La	mente	 de	Dansey	 era	 un	 almacén	 de	 conocimientos	 sobre	 actividades	 de
cobertura,	 de	 tácticas	 de	 espionaje,	 de	 cualquier	 maniobra	 sobre	 el	 terreno	 y	 de
sinuosas	 estratagemas	 en	 el	 oscuro	 y	 diabólico	mundo	 de	 la	 subversión.	De	 forma
ocasional,	Tío	Claude,	 como	 se	 conocía	 a	Dansey,	 sin	 afecto	 palpable	 y	 nunca	 de
forma	abierta	ante	él,	había	mantenido	entreabierta	la	puerta	del	almacén	en	beneficio
de	 Cavendish.	 Naturalmente,	 apenas	 había	 podido	 entrever	 lo	 que	 había	 adentro,
puesto	que	era	muy	bien	conocido	que	Dansey	no	contaba	a	nadie,	ni	siquiera	a	su
jefe,	toda	la	historia.	Pero	lo	que	había	mostrado	fue	a	menudo	lo	suficientemente	útil
como	para	que	Cavendish	pudiese	 resolver	algún	 intrigante	problema.	Por	 lo	 tanto,
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mientras	el	maítre	d'hótel	se	dirigía	a	por	sus	bebidas,	Cavendish	se	descargó	de	su
descubrimiento	de	la	traición	de	Paul,	su	agente	de	operaciones	aéreas.

–Sí	 –musitó	 Dansey–,	 ya	 he	 oído	 susurrar	 algo	 al	 respecto.	 Parece	 que	 estás
haciendo	frente	a	un	clásico	ejemplo	de	esa	subespecie	de	nuestro	mundo:	el	agente
doble.

–Así	 parece	 –replicó	 Cavendish–,	 pero	 debo	 admitir	 que	 estoy	 perplejo,
completamente	perplejo.	Nunca	había	tenido	la	menor	duda	acerca	de	él.

–No,	uno	no	suele	sospechar	de	los	mejores.
El	camarero	regresó	y	colocó	un	martini	delante	de	Dansey.	Éste	lo	probó	como	si

estuviese	 sorbiendo	 un	 raro	 burdeos;	 luego	 dedicó	 un	 movimiento	 de	 cabeza
aprobador	a	la	obra	maestra	del	barman.

–Lo	 que	 me	 intriga,	 Claude,	 es	 que	 había	 hecho	 un	 estupendo	 trabajo	 para
nosotros	desde	que	se	encontraba	allí	–observó	Cavendish	una	vez	el	camarero	hubo
desaparecido–.	 Ese	 pequeño	 servicio	 de	 taxi	 que	 dirige	 supera	 el	 servicio	 de
«Imperial	Airways»	que	solía	 regir	entre	Croydon	y	Le	Bourget	antes	de	 la	guerra.
Sin	él,	mis	operaciones	se	hubiesen	detenido,	detenido	totalmente.

–¿Cuánto	tiempo	llevaba	en	esto?
–Unos	ocho	meses.
Dansey	permaneció	 silencioso	durante	un	momento,	 casi	masticando	 la	 ginebra

de	antes	de	la	guerra	de	su	martini;	aparentemente	intrigado	por	lo	que	Cavendish	le
había	contado.

–Ha	realizado	treinta	y	siete	operaciones	para	mí…
La	voz	de	Cavendish	había	adoptado	el	tono	de	un	abogado	que	se	esfuerza	por

convencer	a	un	juez	de	que	debe	reducir	la	sentencia	de	su	cliente.
–Agentes	entregados	ochenta	y	uno,	y	sacados	ciento	veintiséis.
Dansey	 inclinó	 la	 cabeza	 en	 respetuoso	 reconocimiento	 del	 logro	 que

representaban	las	cifras	de	Cavendish.
–¿Y	cuántos	de	esos	ochenta	y	uno	has	perdido?	¿Eres	consciente	de	eso?
–Siete.	Pero	a	cuatro	de	ellos	los	atraparon	tanto	tiempo	después	de	su	aterrizaje

que	no	es	posible	relacionar	su	arresto	con	Paul.	Y	no	tengo	razones	para	creer	que	a
los	otros	tres	los	detuviesen	tampoco	por	su	culpa.	No	hemos	tenido	nunca	el	menor
problema	en	una	operación.	Y	algunas	de	las	personas	que	ha	sacado	se	encontraban
literalmente	 a	 un	 paso	 de	 que	 la	Gestapo	 les	 cogiese.	 Unos	 agentes	 buscadísimos,
digamos	que	desesperadamente.

–Incluso	suponiendo	que	esos	siete	hayan	sido	detenidos	por	su	culpa,	podríamos
considerar	que	constituye	un	 justo	precio	que	hay	que	pagar	por	una	operación	con
éxito,	¿no	te	parece?

Cavendish	 estuvo	 a	 punto	 de	 vomitar	 su	 ginebra	 ante	 el	 horror	 de	 aquel
pensamiento.
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–No,	si	el	precio	es	un	hombre	que,	deliberadamente,	está	traicionándonos	ante	la
Gestapo.

Dansey	hizo	un	gesto	como	si	quisiese	apartar	 algunas	migas	 imaginarias	 en	el
inmaculado	mantel	del	«Savoy».

–Claro,	 Freddy…	Todo	 esto	 es	más	 bien	 intrigante,	 ¿no	 crees?	 Dime,	 ¿puedes
clausurar	su	operación	y	seguir	metido	aún	en	tu	asunto?

–Supongo	 que	 tendría	 que	 quitarle	 de	 enmedio,	 ¿no	 es	 así?	 Pero	 constituye	 un
desastre,	 un	 desastre	 sin	 paliativos.	 Su	 servicio	 es	 la	 única	 forma	 fiable	 que	 tengo
para	 sacar	 agentes	 de	 Francia	 cuando	 las	 cosas	 se	 complican.	 Como	 sabes,	 los
alemanes	 tienen	 en	 la	 actualidad	 las	 líneas	 costeras	 patrulladas	 de	 forma	 tan	 rígida
que	es	imposible	hacer	entrar	o	salir	gente	por	mar.

Cavendish	tomó	con	entusiasmo	moderado	un	sorbo	de	su	martini.
–Si	 le	dejo	fuera,	me	quedo	mutilado.	Y	en	el	peor	momento	de	 toda	 la	guerra,

precisamente	cuando	estamos	preparando	la	invasión.
–¿No	podrías	eliminarle	y	poner	a	alguien	en	su	lugar?
–Primero	 debería	 encontrar	 a	 alguien	 que	 le	 reemplazase.	 Luego	 entrenarle.

Encontrar	nuevos	campos.	Conseguir	que	la	RAF	los	acepte.	Todo	eso	llevaría	por	lo
menos	un	mes,	probablemente	mucho	más.

Cavendish	se	 tomó	otro	 trago	de	su	martini,	esta	vez	con	un	entusiasmo	mucho
mayor.

–No,	este	asunto	es	espantoso.	Me	temo	que	no	tengo	elección.	Debo	conseguir
que	vuelva	y	entregarlo	a	las	autoridades.

Dansey	hizo	un	ademán	desaprobador	con	la	mano.
–¿Por	 qué?	 –	 preguntó–.	 La	 justicia	 no	 disfruta	 de	 un	 status	 particularmente

elevado	en	nuestra	línea	de	trabajo.	Siempre	cabe	esperar	un	momento	más	oportuno.
Acabó	 sus	 observaciones	 con	 una	 cautelosa	 mirada	 al	 camarero	 que	 se

aproximaba.	Ambos	hombres	observaron	el	reforzado	menú	de	tiempo	de	guerra	del
grill	del	«Savoy»	que	constituía	la	delicadeza	del	día:	abadejo	al	vapor.

–Dime	–inquirió	 en	cuanto	 el	 camarero	desapareció–,	 si	 no	 te	parece	 indiscreto
por	mi	parte,	me	gustaría	que	me	contases	un	poco	más	acerca	de	él.

–En	absoluto…	–replicó	Cavendish.
Estaba	 más	 interesado	 en	 la	 valoración	 por	 Dansey	 de	 la	 operación	 que	 en

mantener	una	presunta	discreción.
–Su	nombre	es	Henri	Le	Maire.	Pasó	los	Pirineos	a	fines	del	verano	de	1942.	Fue

piloto	 para	 el	 Servicio	 Postal	 francés	 antes	 de	 la	 guerra.	 Una	 especie	 de	 Saint-
Exupéry,	excepto	que	no	posee	un	encanto	 irresistible.	Voló	en	su	Fuerza	Aérea	en
1939	y	1940.	Después	del	armisticio,	se	estableció	en	Marsella	y	consiguió	un	trabajo
como	piloto	de	pruebas	para	uno	de	los	fabricantes	de	aviones	de	Vichy.

Dansey	siguió	pinchando.
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–¿Cómo	entró	en	contacto	contigo?
–Archie	Boyle	me	lo	trajo.	Me	dijo	que	había	venido	a	Inglaterra	porque	deseaba

volar	en	la	RAF,	pero	el	tipo	de	los	Servicios	especiales	de	la	RAF	estaba	al	corriente
de	que	buscábamos	a	alguien	para	nuestras	acciones	del	«Lysander»,	por	lo	que	nos
lo	pasaron.

Se	produjo	otra	pausa	mientras	el	camarero	regresaba	con	su	abadejo.	Dansey	se
lo	quedó	mirando	de	forma	tétrica.

–¿Sabes	que	me	he	pasado	toda	la	niñez	resistiendo	las	admoniciones	de	la	niñera
para	que	comiera	este	maldito	pescado?

Gimió.
–Y	ahora	el	«Savoy»	nos	lo	sirve	como	una	cosa	exquisita.	Dios	condene	a	Hitler

y	a	todas	sus	obras.
Dansey	se	golpeó	ligeramente	los	labios	con	la	servilleta	del	«Savoy»,	de	un	lino

tranquilizadoramente	pesado.
–¿Te	gustaría	saber	cómo	veo	la	situación?
–Naturalmente	–replicó	Cavendish,	enfocando	toda	su	atención	sobre	el	anciano.
–Supongo	 que	 la	Gestapo	 debió	 de	 atraparle	 poco	 después	 de	 que	 le	 enviases.

Probablemente,	o	bien	le	obligó	a	cooperar	con	ellos	de	esa	forma	amistosa	suya,	o
bien	decidió	seguir	adelante	y	salvar	su	cuello…,	y	sus	testículos.

Cavendish	mostró	su	acuerdo	con	una	mueca.
–Ahora	 bien,	 apostaría	 a	 que	 llegaron	 con	 rapidez	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 lo

interesante	 para	 ellos	 en	 su	 operación	 era	 el	 espionaje	 de	 vuestros	 paquetes	 del
correo.	A	fin	de	cuentas,	unos	sólidos	materiales	de	Inteligencia	son	más	aptos	para
hacerles	ganar	la	guerra	que	una	docena	de	vuestros	agentes,	con	los	debidos	respetos
a	vuestra	organización.

–Adelante,	por	favor.
–Pero	 si	 debían	 asegurarse	 una	 ojeada	 regular	 de	 esos	 paquetes	 de	 espionaje

vuestros,	 debían	 dejarle	 dirigir	 sus	 aterrizajes	 sin	 ser	molestado,	 ¿no	 te	 parece?	 Si
comenzaban	a	hacerse	con	vuestros	agentes,	sabían	que	tú	llegarías	a	captar	el	hecho
de	que	la	cosa	no	funcionaba	y	que	constituía	una	trampa.

Dansey	se	 retrepó	en	su	asiento,	con	aquella	helada	mueca	que	 le	caracterizaba
haciéndola	por	primera	vez	en	el	almuerzo.

–Esto	 puede	 tener	 que	 ver	 con	 el	 hecho	 de	 que	 sus	 operaciones	 para	 ti	 se	 han
desarrollado	con	tanta	suavidad.	Probablemente,	las	ha	estado	llevando	a	cabo	bajo	la
protección	de	una	cobertura	de	la	Gestapo.	Un	tipo	inteligente.

–Un	 inteligente	 bastardo	 –suspiró	 Cavendish–.	 Supongo	 que	 lo	mejor	 será	 que
encuentre	una	excusa	para	hacerle	regresar	y	entregarlo	al	MI5.

–Puedes	hacerlo	–convino	Dansey–,	o	bien	mirar	las	cosas	desde	una	perspectiva
a	más	largo	plazo.
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–¿De	qué	manera?
Con	una	satisfacción	inspirada	por	los	recuerdos	de	su	insistente	niñera,	Dansey

apartó	el	plato	de	abadejo	apenas	empezado.
–Existe	una	regla	fundamental	que	cabe	aplicar	cuando	se	valora	la	situación	de

un	agente	doble.	¿Quién	sacará	más	de	él,	 tú	o	 los	del	otro	 lado?	Si	 la	respuesta	es
que	tú,	déjale	seguir	adelante.	Si	son	ellos,	mátale.

–¿Estás	dando	a	entender	que	debo	dejarle	seguir	adelante?
–En	efecto.	Naturalmente,	se	trata	de	un	riesgo	calculado.	Esas	cosas	siempre	lo

son.	Pero	a	mí	me	parece	que	sus	Servicios	son	tan	valiosos	que	los	riesgos	justifican
la	apuesta.

–¿Pero,	qué	debo	hacer	con	el	correo?
Dansey	consideró	aquello	durante	un	momento.
–Obviamente,	no	puedes	decir	a	tu	gente	en	el	campo	que	debes	deshacerte	de	él.

Uno	de	ellos	se	tomaría	la	justicia	por	su	mano	y	lo	haría	por	ti.	Y	de	todos	modos,
probablemente	la	cosa	llegaría	a	oídos	de	los	alemanes.	No,	lo	que	creo	que	deberías
hacer	 es	 decir	 a	 tu	 gente,	 por	mensajes	 cifrados	 de	 radio,	 que	 con	 el	 asunto	 de	 la
invasión	en	marcha	cualquier	cosa	de	importancia	debe	hacerse	a	partir	de	ahora	por
radio.	Diles	que	usen	el	correo	sólo	para	material	de	tipo	secundario.	Informes	acerca
de	 los	 efectos	 de	 un	 bombardeo,	 de	 los	 estudios	 de	 sabotaje,	 de	 quién	 dirige	 los
sindicatos	ferroviarios	en	Dijon…	Proporcionar	a	nuestros	amigos	de	la	Avenue	Foch
sólo	 el	material	 de	 lectura	 suficiente	 para	 apaciguar	 su	 curiosidad.	Esperemos	 que,
cuando	despierten	ante	lo	que	está	sucediendo,	Eisenhower	ruede	ya	hacia	París.	Y	en
el	entretanto,	 tendrás	que	emplear	sus	graciosos	auspicios	para	mantener	a	 tu	gente
entrando	y	saliendo	en	el	momento	en	que	sea	más	importante	para	ti.

La	 firmeza	 y	 simplicidad	 del	 plan	 de	 Dansey	 hizo	 funcionar	 la	 mente	 de
Cavendish	con	nerviosa	excitación.	Caramba,	emplear	a	 la	Gestapo	como	Paraguas
protector	 para	 una	 de	 las	más	 vitales	 operaciones	 de	 su	 servicio.	La	 simetría	 de	 la
cosa	resultaba	perfecta.

–Naturalmente	–hizo	observar	al	anciano–,	si	la	cosa	sale	mal,	seremos	nosotros
los	que	pagaremos	el	pato.

–En	 efecto…	Ése	 es	 siempre	 el	 riesgo	 de	 una	 cosa	 así.	 Pero	 lo	 que	 realmente
conlleva	 todo	 eso,	 como	 tan	 a	menudo	 sucede	 en	 nuestro	 pequeño	mundo,	 es	 una
bonita	valoración	de	 las	pérdidas	y	de	 las	ganancias.	Y	cuando	se	añaden	 las	cosas
positivas	 y	 las	 negativas,	 se	 llega	 a	 la	 auténticamente	 firme	 conclusión	 de	 que	 el
equilibrio	parece	caer	a	nuestro	favor.

Cavendish	reflexionó	durante	unos	momentos	antes	de	replicar.
–Creo	que	tienes	razón.
–Sí	–repuso	Dansey–.	Estoy	completamente	seguro.
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Calais

La	muchacha	de	la	cama	emitió	una	sonrisilla	maliciosa.
–Ese	 doctor	 me	 ha	 puesto	 demasiada	 escayola	 en	 el	 tobillo	 y	 apenas	 puedo

levantarlo.
Se	 esforzó	por	 levantar	 el	 yeso	que	 envolvía	 su	 pierna	derecha	de	 la	 almohada

donde	se	apoyaba	y	luego	lo	dejó	caer	con	un	ruido	sordo	que	le	hubiera	producido
un	alarido	de	dolor…,	si	realmente	hubiese	tenido	el	tobillo	roto.

–Y	ahora	no	te	preocupes	por	nada.
Una	mano	 roja	 y	 encallecida	 se	 alargó	hacia	 su	 desteñida	bata	 de	 franela	 color

lavanda	y	dio	un	apretón	tranquilizador	al	antebrazo	de	Catherine.
–Nada	 cambia	 nunca,	 todo	 es	 siempre	 lo	 mismo,	 como	 ya	 te	 dije.	 Lo	 que

necesitas	está	en	el	cuarto	donde	tienen	todas	esas	cosas	eléctricas:	la	lavadora,	llena
de	 jabón	en	el	antepecho	del	saliente.	Si	cuelgas	 las	cosas	en	el	cable	que	está	a	 la
derecha	 de	 la	máquina,	 no	 puedes	 pasarlo	 por	 alto.	 Si	 te	 dejan	 coser,	 tráetelo	 para
hacerlo	aquí.

Una	indicación	de	su	cabeza	señaló	un	bien	doblado	montón	de	ropas	encima	de
la	mesilla	de	noche.

–El	único	problema	consistirá	en	decirles	por	qué	no	quieres	cenar	con	ellos.
La	chica	emitió	un	triste	y	dificultoso	suspiro	y	repuso:
–Nunca	he	tenido	ese	problema.	Nadie	me	ha	pedido	que	salga	a	cenar,	excepto	el

seboso	cabo	que	conduce	la	motocicleta.	Dicen	que	tienen	muy	buena	comida	en	esos
restaurantes	para	oficiales	adonde	van.	Lenguado	fresco…	¡Incluso	ostras!

La	nostalgia	por	aquellas	exquisiteces	olvidadas	desde	hacía	tanto	tiempo	invadió
el	rostro	de	la	muchacha.

–«Pobrecita	 –se	 burló	 Catherine–,	 es	 exactamente	 como	 Aristide	 la	 describía:
gorda,	con	manchones	de	piel	exhibiéndose	a	través	de	las	zonas	calvas	de	su	fibroso
cabello	castaño,	una	tez	tan	tosca	que	sus	mejillas	parecían	de	papel	de	lija.	No	es	de
extrañar	que	nadie	le	proponga	salir	a	cenar.»

–Todo	 corazón	 –había	 dicho	 Aristide–	 y	 nada	 de	 cabeza	 hasta	 donde	 he	 sido
capaz	de	descubrir.

Durante	tres	años	había	estado	haciendo	la	colada	de	los	oficiales	de	la	«Batería
Lindemann».	 Su	 padre,	 un	 vago	 simpatizante	 comunista	 de	 preguerra,	 había	 sido
deportado	 a	 Alemania	 en	 alguna	 lejana	 redada	 y	 ella	 era	 la	 única	 ayuda	 para	 su
anciana	madre	alcohólica.	Incluso	a	los	ojos	del	más	ardiente	antinazi	ningún	estigma
se	atribuía	a	su	 trabajo	para	 los	alemanes.	De	 todos	modos,	 se	había	mostrado	más
que	contenta	al	simular	su	accidente	de	bicicleta	y	dejar	su	puesto	a	Catherine	como
una	forma	de	reasegurarse	para	el	mundo	de	la	posguerra.

En	el	exterior,	Catherine	escuchó	el	jadeo	de	la	moto	y	luego	el	retumbar	de	las
botas	en	el	piso	de	madera	de	la	vivienda.
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–Achí	¿Qué	es	eso?	–	preguntó	el	sorprendido	cabo	al	entrar	en	el	cuarto.
La	 chica	 se	 frotó	 de	 una	 forma	muy	 poco	 atractiva	 en	 la	 manga	 de	 su	 bata	 y

emitió	un	gemido.
–Karli,	mein	Schatz	–dijo–,	pobre	de	mí…	Me	he	caído	de	la	bici	y	me	he	roto	el

tobillo.	El	doctor	me	ha	dicho	que	debo	permanecer	en	cama	durante	seis	semanas.
Denise,	mi	amiga,	se	cuidará	de	la	lavandería	hasta	que	esté	mejor.

Cualquier	sorpresa	o	recelo	que	este	súbito	cambio	en	el	programa	pudiese	haber
suscitado	 en	 el	 cabo,	 quedó	 al	 instante	 compensado	 por	 la	 comedida	 pero
prometedora	sonrisa	que	Catherine	le	dedicó.	El	cabo	cogió	el	paquete	de	costura	de
la	 chica	 y	 una	 vez	 fuera,	 acomodó	 a	 Catherine	 en	 el	 sidecar	 de	 su	moto	 como	 si
llevara	 haciéndolo	 durante	 meses.	 Recorrieron	 la	 carretera	 paralela	 a	 la	 costa	 del
canal,	en	la	parte	occidental	de	Calais.	Sólo	les	separaban	unos	100	metros	de	la	línea
de	las	mareas	altas,	en	el	lado	de	sotavento	de	la	hilera	de	dunas	que	se	alzaban	detrás
de	 las	 playas.	 Numerosos	 bunkeres,	 cañoneras,	 fortines	 y	 emplazamientos	 de
ametralladoras	habían	sido	empotrados	entre	 las	dunas,	de	modo	que	a	Catherine	le
pareció	 que	 se	 habían	 convertido	 en	 una	 especie	 de	 maciza	 espina	 dorsal	 de
hormigón,	sobre	 la	que	 los	alemanes	habían	esparcido	un	manto	de	césped	y	algas.
Cuando,	a	través	de	alguna	brecha	ocasional	entre	las	dunas,	Catherine	veía	ia	playa,
lo	 único	 que	 divisaba	 era	 un	 recio	 alambre	 espinoso	 y	 estacas	 de	 cemento,	 los
famosos	obstáculos	hacia	el	mar	que	Rommel	había	ordenado	plantar	en	el	límite	de
las	aguas.	La	faja	de	tierra	que	corría	entre	las	dunas	hacia	la	carretera,	según	sabía
Catherine,	 se	 hallaba	 llena	 de	minas.	 A	 su	 izquierda,	 se	 había	 inundado	 la	 llanura
tierra	adentro.

Pasaron	ante	unos	bungalows	de	madera	de	un	piso	en	la	aldea	de	Sangatte	que
acababa	en	una	barricada	donde	servían	de	guarnición	una	docena	de	feldgendarmes.
Al	ver	a	la	familiar	motocicleta,	uno	de	ellos	alzó	la	puerta	y	les	hizo	un	ademán	para
que	pasasen.	La	carretera	formaba	un	embudo	en	el	tráfico	en	este	punto	de	control.
¿Cómo,	se	preguntó,	con	minas	y	campos	inundados	a	cada	lado	de	la	carretera,	podía
un	equipo	del	SOE	llegar	a	la	batería	sin	abrirse	el	paso	a	tiros	a	través	del	bloqueo	de
la	carretera	y	sembrar	de	esta	manera	la	alarma?

Pasado	 el	 control,	 la	 carretera	 costera	 comenzaba	 a	 trepar.	 A	 la	 derecha,	 los
pliegues	 del	 terreno	 se	 alzaban	 de	 una	 manera	 cada	 vez	 más	 abrupta	 y	 dramática
desde	 el	 nivel	 del	 mar,	 fundiéndose	 mientras	 lo	 hacían	 en	 los	 acantilados	 que	 se
extendían	 hasta	 el	 cabo	 Gris	 Nez.	 A	 su	 izquierda,	 Catherine	 veía	 ahora	 los	 tres
emplazamientos	 de	 hormigón	 de	 los	 cañones	 de	 la	 batería.	 Parecían	 los	 macizos
cimientos	 de	una	 torre	 aún	no	 construida	y	diseñada	para	 alzarse	 por	 encima	de	 la
costa	 del	 canal.	 Oscuros	 cañones	 sobresalían	 de	 cada	 torreta	 con	 sus	 extremos
apuntando	hacia	 las	delgadas	paredes	calizas	de	Dover,	apenas	visibles	al	otro	 lado
del	 canal.	 El	 cabo	 dejó	 la	 carretera	 costera	 y	 comenzó	 a	 subir	 por	 una	 senda
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polvorienta	de	gravilla	que	corría	en	amplio	semicírculo	por	detrás	de	las	baterías.	No
obstante,	según	observó	Catherine,	otro	control	marcaba	su	entrada.	Trató	de	registrar
en	la	fumadora	de	su	mente	todas	las	cosas	que	veía,	calculando	las	distancias	y	los
ángulos.	A	cincuenta	metros	de	la	senda,	sobre	una	loma	que	se	alzaba	de	la	falda	de
la	colina,	se	encontraba	lo	que	parecía	un	puesto	de	observación,	un	gran	hongo	de
cemento	que	sobresalía	de	la	tierra	y	rodeado	por	una	abierta	trinchera	en	la	que	se
veía	a	hombres	moviéndose.	¿El	centro	de	control	de	tiro,	se	preguntó,	o	el	puesto	de
mando?

Más	 allá	 había	 un	 trío	 de	 cañones	 antiaéreos	 en	 unos	 emplazamientos	 de
hormigón.	Sus	servidores	se	hallaban	esparcidos	por	allá,	medio	dormidos	bajo	el	sol
primaveral.	 Obviamente,	 confiaban	 en	 el	 radar	 y	 no	 en	 sus	 prismáticos	 para
prevenirse	 de	 un	 ataque	 aéreo.	 En	 la	 cima	 de	 la	 cumbre	 de	 una	 colina,	 detrás	 del
emplazamiento	del	cañón	de	en	medio,	el	cabo	dejó	la	senda	para	entrar	en	una	zona
de	aparcamiento.	Allí	se	veía	otro	hongo	de	cemento,	éste	coronado	por	un	bosque	de
antenas	que	avistaban	por	encima	de	la	torreta	del	cañón	central	en	dirección	del	mar.
En	el	extremo	más	alejado	de	la	pista	desde	la	torreta,	el	terreno	descendía	levemente
hacia	 una	 expansión	 herbosa	 de	 terreno	 abierto	 desfigurado	 por	 docenas	 de
bostezantes	 cráteres,	 dejados	 por	 la	 incursión	 aérea	 de	 1943	 sobre	 la	 batería.
Catherine	se	percató	de	que	resultaba	imposible	aterrizar	allí	con	un	planeador.	«¿Y	al
otro	lado	de	la	pendiente?»,	se	preguntó.

El	 cabo	 la	 ayudó	 a	 salir	 del	 sidecar.	Mientras	 lo	 hacía,	 la	 muchacha	 le	 apretó
tiernamente	su	peludo	antebrazo.

–¡Karli,	mira!	 –	 le	 dijo	 haciendo	 un	 ademán	 hacia	 las	 amapolas	 escarlata	 y	 las
anémonas	 que	 surgían	 entre	 los	 cráteres	 de	 la	 cumbre	 de	 la	 colina,	más	 allá	 de	 la
pista–.	 ¿Verdad	 que	 son	 encantadoras?	 Vamos,	 me	 gustaría	 ir	 a	 coger	 algunas	 y
llevárselas	a	la	pobre	Danielle	que	está	en	cama.

–¿Estás	loca?	–	preguntó	Karli–.	No	puedes	hacerlo.
–¿Por	qué?
–Porque	hay	instaladas	muchas	minas	y	ni	siquiera	un	perro	podría	ir	allí	a	mear,

sin	resultar	muerto.
–Oh,	Karli…	–insistió–,	no	me	engañes.	Siempre	tienen	un	mapa	que	indica	cómo

caminar	a	través	de	las	minas.	Podrías	guiarnos	y	las	cogeríamos	por	el	otro	lado.
–Escucha,	Schatz	–le	contestó	Karli,	al	tiempo	que	le	cogía	el	montón	de	ropa–,

esto	 no	 es	 un	 mercado	 de	 flores.	 No	 hay	 ningún	 camino.	 Y	 al	 otro	 lado	 nos
encontraríamos	con	tantas	minas	que	ni	siquiera	un	ratoncito	pasaría	entre	ellas.

Hizo	un	gesto	con	la	cabeza	hacia	el	otro	lado,	a	las	aguas	abiertas	del	canal.
–Los	 paracaidistas	 de	 Churchill	 –gruñó–	 se	 quedarían	 sin	 piernas	 si	 intentasen

saltar	ahí.
Para	llegar	a	 la	entrada	de	la	 torreta	anduvieron	a	 lo	largo	de	una	carretera	que,

www.lectulandia.com	-	Página	199



según	 observó,	 tenía	 los	 bordes	 alineados	 con	 matojos	 de	 caléndulas.	 Alzando	 la
mirada	desde	 las	 flores	hasta	 la	 fachada	de	 la	 torreta,	 vio	un	par	de	 ametralladoras
que	cubrían	amenazadoramente	la	parte	de	atrás	del	emplazamiento	de	los	cañones.
Una	puerta	de	acero	llevaba	a	la	torreta.	Se	abrió	eléctricamente	como	respuesta	a	la
consigna	que	el	cabo	pronunció	ante	un	tubo	acústico.	Tras	pasar	por	ella,	Catherine
tomó	nota	mental	de	la	localización	de	sus	goznes.	Un	comando	podía	volarlos	con
cargas	de	plástico	si	alguno	de	ellos	quedaba	con	vida	para	hacerlo,	pensó,	 tras	 los
campos	minados	y	las	ametralladoras.	¿En	Londres	estaban	locos?	Comprendía	muy
bien	que	aquella	idea	jamás	funcionaría.

Traspasaron	 una	 segunda	 puerta	 de	 acero,	 ésta	 abierta,	 hasta	 donde	 Catherine
comprendió	 al	 instante	 que	 estaría	 la	 sala	 de	 control	 de	 tiro	 de	 los	 cañones.	 Una
docena	de	nombres	se	encontraban	en	la	estancia,	algunos	de	ellos	con	auriculares	y
megáfonos,	 otros	 leyendo,	 fumando,	 hablando	 unos	 con	 otros.	 Se	 divisaban	 dos
mesas	 cubiertas	 de	 mapas	 y	 varios	 tipos	 de	 compases.	 En	 la	 pared	 de	 enfrente,	 a
través	 de	 la	 que	 entrevio	 la	 boca	 del	 cañón,	 se	 encontraba	 pintada	 la	 palabra
«BRUNO»	 y	 debajo,	 en	 alemán,	 la	 frase:	 «Nosotros,	 Jos	 alemanes,	 no	 tememos	 a
nada	en	el	mundo,	excepto	a	Dios.»	Una	serie	de	obuses	con	aletas,	y	lo	que	parecían
fechas	debajo	de	ellos,	se	extendían	a	lo	largo	de	las	paredes;	resultaba	claro	que	era
un	anexo	de	la	actividad	del	cañón.

Catherine	 no	 tuvo	 tiempo	de	 observar	más	 porque	 su	 cabo	ya	 había	 cruzado	 el
cuarto	 y	 empezado	 a	 descender	 por	 una	 escalera	 circular	 de	 acero.	 «Esto	 debe
representar	 cómo	 es	 el	 aspecto	 de	 un	 submarino»,	 pensó	 mientras	 le	 seguía.	 El
sistema	 de	 apoyo	 de	 la	 batería	 tenía	 cinco	 pisos	 subterráneos	 de	 extensión.	Era	 un
pequeño	mundo	autónomo,	todo	dispuesto	y	bien	compartimentado.	Mientras	seguía
bajando	 por	 las	 escaleras	 vio	 talleres	 de	 construcción	 y	 reparación,	 un	 pequeño
hospital,	 alojamientos	 para	 los	 servidores	 del	 cañón,	 cocinas,	 una	 sala	 de	 juegos
donde	una	docena	de	soldados	se	hallaban	repantigados.	Una	cabria,	indudablemente
para	los	obuses,	corría	al	lado	de	la	escalera.	Por	todas	partes	escuchaba	el	zumbido
opresivo	 de	 los	 sistemas	 de	 ventilación,	 que	 hacían	 circular	 el	 aire	 sin	 textura	 del
mundo	subterráneo	de	la	batería.	Al	llegar	al	descansillo	del	fondo,	el	cabo	la	condujo
hacia	el	comedor	de	oficiales.	A	su	izquierda	se	encontraba	la	sala	de	la	instalación
eléctrica,	una	pared	cubierta	de	 fusibles,	 interruptores,	contadores	y,	al	 lado,	 lo	que
probablemente	 sería	 un	 par	 de	 generadores	 independientes	 para	 proporcionar	 a	 la
batería	 electricidad	en	caso	de	que	 se	 cortase	 el	 suministro	desde	el	 exterior.	En	 la
parte	de	atrás	del	cuarto,	localizó	la	máquina	de	lavar.

Un	camarero	del	comedor	les	recibió	en	el	alojamiento	de	los	oficiales	y	ofreció	a
Catherine	una	humeante	taza	de	café	de	su	hornillo.	En	la	pared,	por	encima	de	una
serie	de	sillones,	y	exactamente	como	Danielle	las	había	descrito,	se	encontraban	una
hilera	de	siete	cajas	de	madera,	una	por	cada	oficial	de	 la	batería.	Abrió	su	hato	de
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ropa	y	comenzó	a	distribuir	su	contenido	en	las	cajas,	tomando	de	cada	una,	mientras
lo	hacía,	el	montón	de	ropa	sucia	que	la	estaba	aguardando.	Detrás	de	ella,	escuchó	a
dos	de	 sus	clientes	entrar	en	busca	de	una	 taza	de	 té.	Cuando	se	dio	 la	vuelta	para
coger	 otro	 paquete,	 entrevio	 a	 uno	 de	 ellos	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo.	 En	 sus	 oscuros
rasgos	 había	 algo	vagamente	 familiar,	 una	 perturbadora	 sugerencia	 de	 que	 le	 había
visto	 antes	 en	 alguna	 parte.	Al	meter	 la	 ropa	 de	 la	 colada	 en	 su	 caja,	 supo	 que	 la
estaba	mirando,	haciéndose	seguramente	la	misma	intrigada	pregunta	que	ella.

–Mademoiselle?
Catherine	se	dio	la	vuelta.	Por	primera	vez	desde	que	había	entrado	en	la	batería,

fue	perturbadoramente	consciente	de	dónde	se	encontraba.	El	alemán	sonreía.
–Espero	que	su	colada	no	sea	tan	pesada	como	su	maleta	en	el	tren	de	París.	La

busqué	en	la	posada	de	«Trois	Suisses»	muchos	días,	y	durante	todo	el	tiempo	estaba
aquí…

París

Media	 hora	 después	 de	 su	 cita	 con	Stromelburg,	 Paul	 se	 hallaba	 ante	 la	 cabina
telefónica	del	«Café	Sporting»,	 en	 la	Porte	Maillot.	Dio	 a	 la	 telefonista,	 una	mujer
que	 parecía	 una	 gárgola,	 su	 propio	 número	 de	 teléfono	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 cabina.
Mientras	el	aparato	sonaba	sin	que	nadie	respondiese,	en	el	estante	que	estaba	debajo
del	 aparato	 abrió	 el	 listín	 telefónico	 por	 la	 página	 setenta	 y	 cinco,	 colocando	 su
mensaje	en	el	 interior.	Era	breve.	Simplemente	confirmaba,	tal	como	Londres	había
requerido,	que	la	«Operación	Foxtrot»	se	llevaría	a	cabo	a	la	noche	siguiente.

Cuando	colgó,	el	operador	de	radio	que	había	estado	sentado	en	la	parte	de	arriba
del	café,	se	hallaba	esperando	ya	su	turno	para	usar	el	teléfono.	Sin	hacerle	la	menor
señal	 de	 reconocimiento,	 Paul	 subió	 las	 escaleras,	 llegó	 a	 la	 calle	 y	 luego	 anduvo
hasta	la	estación	de	Metro	que	se	hallaba	en	la	esquina	de	la	calle	del	café.	Esta	vez
su	destino	era	una	de	las	más	celebradas	instituciones	de	París,	una	empresa	que,	por
lo	 general,	 no	 se	 asociaba	 con	 los	 rigores	 de	 la	 vida	 clandestina.	 Se	 trataba	 de	 un
burdel	conocido	como	el	«Uno	dos	dos»,	por	su	dirección,	122	Rué	de	Provence,	y
que	 tenía	 la	 ventaja	 de	 ser	 uno	 de	 los	 pocos	 prostíbulos	 de	 París	 que	 aún	 seguía
abierto,	tanto	para	los	civiles	franceses	como	para	los	soldados	alemanes.

Paul	entregó	su	abrigo	al	inválido	jubilado	de	la	casa,	encargado	del	guardarropía
y	 se	 dirigió	 al	 salón	 raídamente	 elegante	 y	 de	 alto	 techo.	 La	 madama	 le	 recibió
cálidamente	y	luego	hizo	un	ademán	a	la	docena	de	chicas	que	se	hallaban	allí,	con	el
orgullo	de	una	directora	que	mostrase	su	mejor	aula	a	un	inspector	de	la	jefatura	de
Educación.

–Elija,	Monsieur	–le	pidió.
Luego	se	inclinó	hacia	Paul	y	le	dijo	en	un	susurro:
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–Todas	están	estupendas	y	frescas.	Aún	es	muy	temprano.
Paul	observó	a	las	pupilas.
–Me	parece	 que	me	 tomaré	 algo	 primero	 –declaró	 y	 se	 encaminó	 a	 la	 pequeña

barra	que	se	encontraba	en	el	extremo	de	la	estancia.
Estuvo	 sentado	 allí	 durante	 quince	 minutos	 tomándose	 un	 vaso	 de	 vino	 y

estudiando	a	las	muchachas.	Todas	ellas	llevaban	trajes	de	noche,	de	seda,	ajustados	o
unas	falditas	cortas,	con	sujetadores	de	seda	a	juego.	Efectivamente	era	temprano	y	el
único	cliente	aparte	de	Paul	era	un	cabo	medio	borracho	de	la	Wehrmacht,	que	tenía
considerables	dificultades	para	mantenerse	en	su	taburete	de	la	barra.

Las	chicas	realizaron	el	obligado	esfuerzo	de	captar	la	mirada	de	Paul	desde	sus
bancos	de	terciopelo	o	cruzaron	ante	él	en	la	barra,	ondulando	sus	caderas	tratando	de
representar	con	la	mirada	un	interés	que	no	sentían,	murmurando	la	frase	ritual.

–Je	t'emméne,	chéri?	(¿Vienes	conmigo,	querido?)
De	 repente,	 una	 rubia	 entró	 a	 través	 de	 las	 cortinas	 que	 cubrían	 el	 arco	 que

llevaba	a	 las	 escaleras.	Era	mayor	que	casi	 todas	 las	otras	 chicas	del	 salón,	 tal	vez
treinta	y	pico	años,	vestida	con	un	traje	de	noche	de	seda	verde	que	parecía	salir	de	su
piel.	Era	una	rubia	teñida,	con	ojos	oscuros	y	orientales	y	altos	y	musculosos	pechos,
cuyos	pezones	 se	oprimían	con	evidente	desafío	contra	 su	vestido.	Con	el	 infalible
sentido	de	las	putas	de	dónde	encontrar	un	cliente,	captó	la	mirada	de	los	ojos	de	Paul
cuando	éste	la	observó.

Lentamente,	con	estudiada	indiferencia,	la	mujer	anduvo	hacia	él.	Poseía	una	dura
y	 burlona	 expresión	 en	 los	 ojos,	 que	 contradecía	 la	 desarmante	 sonrisa	 con	 que
miraba	a	Paul.	Avanzó	exactamente	hasta	delante	de	él,	con	los	bordes	de	su	pelvis
tocándole	las	rodillas.	Atrapando	sus	ojos	con	los	suyos,	le	deslizó	una	mano	por	la
parte	 interior	 del	muslo	 y	 la	 hizo	 avanzar	 hacia	 arriba,	 hasta	 que	 sus	 largos	 dedos
comenzaron	una	indolente	caricia	de	su	objetivo.

–Alors,	mon	amour	 –le	dijo,	 con	 los	ojos	clavados	en	 los	de	Paul–,	 tu	viens	ou
non?	(¿Vienes	o	no?)

Paul	lo	hizo.	Se	acercó	a	la	madama	y	pagó	los	honorarios	establecidos	para	«un
rato»	 y	 luego	 siguió	 a	 la	 rubia	 escaleras	 arriba	 hasta	 su	 habitación.	 La	 criada,	 una
muchachita	de	frescas	mejillas	que,	probablemente,	tenía	menos	de	dieciséis	años,	les
abrió	la	puerta	y	dejó	sobre	la	cama	una	toalla	que	griseaba	a	causa	del	uso.

La	 chica	 cerró	 la	 puerta	 detrás	 de	 la	 criadita	 que	 se	 alejaba	 y	 Paul	 se	 quitó	 la
chaqueta	y	se	aflojó	la	corbata.	Se	sentó	en	la	cama,	con	los	hombros	apoyados	contra
la	pared,	y	ofreció	a	la	mujer	un	cigarrillo.

–¿Qué	hay	de	nuevo?	–	preguntó.
–No	demasiado	–respondió	ella–;	las	malas	noticias	no	parecen	apagar	el	ardor	de

nuestros	amigos	alemanes.
Se	encogió	de	hombros.
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–Y	esto	supongo	que	son	buenas	noticias	para	mí.	¿Y	tú?
–Muchos	asuntos,	como	de	costumbre.	¿Tienes	algo	para	mí?
La	chica	meneó	la	cabeza.
–Pues	yo	sí	tengo	algo	para	ti.
Paul	se	metió	una	mano	en	el	bolsillo.	Ese	«algo»,	que	era	mucho	para	lo	que	les

rodeaba,	 se	 hallaba	 encerrado	 en	 un	 condón	 fuertemente	 enrollado.	 Ella	 lo	 colocó
debajo	de	la	pila	de	preservativos	que	tenía	en	el	cajón	de	la	mesilla	de	noche.

–Es	urgente	–le	previno	Paul.
Charlaron	durante	otros	quince	minutos,	hasta	que	escucharon	una	llamada	en	la

puerta	y	la	voz	chillona	de	la	criada	que	anunciaba:
–Temps,	Monsieur,	Madame…
Lo	 de	 «un	 rato»	 en	 el	 «Uno	 dos	 dos»	 era	 exactamente	 eso.	 La	 prostituta

acompañó	a	Paul	hasta	la	puerta	principal,	agarrándole	orgullosamente	la	mano	con	la
suya.	Una	vez	se	hubo	puesto	el	abrigo,	le	abrazó	cálidamente.

–Merci,	chérie	–le	dijo–.	A	bientót,	j´	espere.	(Espero	que	hasta	pronto.)

Calais

Aristide	 se	 estaba	 bebiendo	 un	 vaso	 de	 agua,	 tragándosela,	 según	 observó
Catherine,	 con	 los	pequeños	y	meditativos	 sorbos	de	un	gourmet	 que	 saboreara	 las
primicias	de	una	botella	de	burdeos	de	1932.	Pierrot	estaba	inclinado	contra	la	pared,
con	los	brazos	cruzados,	escuchando	en	silencio.	Había	algo	casi	dostoievskano	en	el
pequeño	trío,	en	este	piso	vacío	y	en	sombras.	El	apartamento,	como	había	observado
Catherine	en	 su	primera	visita,	 era	 austero,	 como	un	 indicio	de	que	el	hombre	que
vivía	 allí	 fuese	 un	 estudioso	 jesuíta.	 Pero	 aquella	 casi	 calculada	 carencia	 de
posesiones,	 que	 conllevaba	 al	 parecer	 la	 sistemática	 exclusión	 de	 cualquier
comodidad	material,	 ¿era	 reflejo	 de	 la	 personalidad	 de	 Aristide	 –se	 preguntó»–,	 o
consecuencia	de	la	terrible	incertidumbre	de	la	existencia	clandestina?

Cuando	terminó	el	relato	de	su	primer	día	como	lavandera	de	los	oficiales	de	la
«Batería	 Lindemann»,	 alzó	 la	 mirada	 hacia	 Aristide.	 Su	 respuesta	 fue	 un	 largo	 y
especulativo	silencio.

Finalmente,	Pierrot	intervino:
–Por	 lo	menos	 –dijo–	 has	 averiguado	más	 acerca	 de	 esa	 batería	 en	 una	 hora	 y

media	de	lo	que	hemos	sido	capaces	de	hacer	durante	tres	años.
–Suficiente	 –habló	 Aristide–	 para	 probar	 que	 el	 comando	 que	 destruya	 esos

cañones	no	existe.
Pareció	auténticamente	deprimido	ante	lo	fútil	de	la	proposición	de	Londres.
–Una	inútil	matanza	de	doscientos	hombres	es	todo	lo	que	representaría.
Volvió	 a	 su	 agua	 durante	 un	momento	 y	 luego	 dirigió	 de	 nuevo	 su	 atención	 a
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Catherine.
–¿Qué	hacía	allí	aquel	oficial	que	te	llevó	las	maletas	en	el	tren?
–Según	el	cabo,	es	ingeniero.
–¿Se	cuida	de	la	maquinaria,	de	la	electricidad?
–Supongo	que	sí.
–Hay	dos	maneras	de	manejarle…
Aristide	 consideró	 la	 situación	 con	 un	 aire	 de	 desprecio	 que	 Catherine	 no

compartió.
–Esos	 oficiales	 alemanes,	 aparte	 de	 otros	 posibles	 defectos,	 tienden	 a	 ser

caballerosos	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 las	 mujeres.	 Podrías	 rechazarle	 indicándole	 lo
espantosa	que	resultaría	tu	vida	entre	tus	conciudadanos,	en	el	caso	de	salir	con	él.	Mi
suposición	es	que	lo	comprenderá.

–Eso	es	exactamente	lo	que	me	gustaría	hacer.
–Tal	vez	–empezó	Aristide	volviendo	otra	vez	a	su	agua–,	pero	eso	no	es	lo	que

quiero	que	hagas.
Catherine	enrojeció	levemente,	mientras	pretendía,	torpemente,	no	comprender.
–Lo	que	me	gustaría	es	verte	aceptando	su	invitación	para	tomar	un	trago.
El	rostro	lleno	de	odio	del	que	recogía	los	billetes	en	la	Gare	Montparnasse	surgió

en	aquel	momento	ante	Catherine.
–¿Quieres	decir	que	deseas	verme	pavoneándome	por	las	calles	de	la	ciudad	del

brazo	de	un	alemán?	¿Qué	pensará	la	gente?
–Comprenderán	–repuso	Aristide,	pronunciando	las	palabras	con	sereno	despego–

que	 te	 has	 prostituido	 con	 un	 oficial	 alemán.	 ¿Qué	 otra	 cosa	 cabe	 esperar	 que
piensen?

–Pues	bien,	eso	es	algo	que	preferiría	ahorrarles.
Aristide	se	encogió	de	hombros.
–No	 desearía…	No	 puedo	 forzarte	 a	 salir	 con	 él.	 Y	 eso	 sin	 tener	 en	 cuenta	 lo

importante	que	puede	ser	para	nosotros.
Su	 sonrisa	 dio	 a	 entender	 una	 tolerante	 comprensión	 de	 sus	 objeciones.	 Sin

embargo,	sus	ojos	y	el	tono	de	su	voz	fueron	vehículos	de	otro	mensaje.
–¿Qué	tal	aspecto	tiene?	Quiero	decir	físicamente.
–Oh,	muy	buena	apariencia…
Catherine	quedó	sorprendida	de	la	facilidad	con	la	que	le	habían	salido	aquellas

palabras.
–Moreno.	 No	 parece	 en	 absoluto	 alemán.	 Como	 si	 de	 alguna	 manera	 hubiese

sangre	española	en	él.
–Debe	de	ser	del	Norte.	De	Hamburgo.	Bremen…
Las	 observaciones	 de	 la	 chica	 habían	 resultado	 tranquilizadoras.	 Si	 el	 hombre

hubiese	sido	gordo,	calvo	y	bajo,	razonó	Aristide,	 le	hubiera	sido	difícil	abogar	por
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él.
–La	 mayoría	 de	 los	 oficiales	 proceden	 del	 Norte.	 Los	 retoños	 de	 la	 Liga

hanseática,	 gente	 condicionada	 por	 el	mar.	Resulta	muy	 extraño,	 pero	 hay	 en	 ellos
algo	nuestro…

–Aborrezco	positivamente	la	idea	de	salir	con	él,	Anstide.	Dime	simplemente	por
qué	es	tan	importante	para	ti…	Y	por	favor,	ahórrame	ese	cansino	viejo	canard	acerca
de	Mata	Hari,	de	la	femme	fatale.

Aristide	se	encogió	de	hombros.
Se	puso	en	pie	y	siguió	dirigiéndose	a	ella	mientras	paseaba	por	la	estancia.
–No	sé	por	qué	es	tan	importante	para	ti	dejar	que	este	hombre	te	saque	a	pasear.

Tal	 vez	 no	 lo	 sea…	Quién	 sabe…	No	 sabemos	 nada	 acerca	 de	 él.	No	 sabemos	 de
dónde	procede.	No	 sabemos	 tampoco	qué	hace	en	esa	batería.	Nada	conocemos	de
sus	lealtades.	Y	por	encima	de	todo,	Denise.	no	sabemos	lo	que	él	sabe…	Hasta	que
tengamos	alguna	idea,	¿cómo	saber	lo	importante	que	llegaría	a	ser	para	nosotros?

–Aristide,	esto	no	es	el	París	de	1938.
Una	fría	calma	se	había	apoderado	de	nuevo	de	Catherine.
–Hoy	 la	gente	vende	su	alma	por	una	buena	comida.	Y	no	saldrá	conmigo	sólo

para	practicar	su	francés.
Qué	 extraño	 resultaba	 lo	 pertinente	 de	 aquella	 observación,	 pensó	Aristide.	 En

aquel	mundo	raro	de	la	ocupación,	el	verdadero	acto	de	sumisión	para	una	mujer	no
se	producía	por	irse	a	la	cama.	Se	llevaba	a	cabo	en	el	comedor,	en	el	restaurante	del
mercado	negro,	ante	el	rostro	del	olvidado	lujo	de	la	comida.

–No	todos	los	hombres	que	salen	con	una	chica	guapa	a	cenar	concluyen	la	cosa
haciendo	el	amor	con	ella,	Denise.	De	haber	sido	éste	el	caso,	mi	existencia	habría,	en
realidad,	sido	mucho	más	satisfactoria	de	lo	que	ha	sido.

Aristide	regresó	a	su	silla	y	encendió	un	espantosamente	maloliente	«Gauloise»
de	la	ocupación.

–Supon	–comenzó	con	lo	remoto	de	su	tono	dando	a	entender	que	estaba	a	punto
de	discutir	algún	concepto	abstruso–	que	te	sugiero	dos	razones	de	por	qué	podría	ser
muy	 valioso	 para	 ti,	 a	 pesar	 de	 tus	 comprensibles	 reservas	 en	 el	 asunto,	 el	 salir	 a
tomar	 una	 copa	 con	 ese	 caballero…	En	primer	 lugar,	 la	 incursión	de	 comandos	de
Londres	 no	 va	 a	 funcionar.	 Los	 tres	 lo	 sabemos,	 estamos	 de	 acuerdo	 en	 ello.	 Ni
tampoco	incursiones	aéreas.	Por	lo	tanto,	el	Almirantazgo,	por	mucho	que	le	disguste,
tendrá	que	traer	sus	navíos	a	los	estrechos	para	inutilizar	a	esos	cañones,	a	menos…

–¿A	menos	qué,	Aristide?
Catherine	no	ocultó	su	petulancia.
–A	 menos	 que	 nosotros,	 los	 tres	 que	 estamos	 en	 esta	 habitación,	 podamos

encontrar	una	cuarta	opción.
–¡Oh,	Dios	mío!	¿He	de	suponer	que	vas	a	decir	que	lo	que	quieres	que	haga	es
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que	me	acueste	con	ese	alemán,	le	vuelva	loco	de	lujuria,	si	es	ése	el	término,	y	luego
le	haga	volar	esos	cañones	para	nosotros?	¿Qué	diría	Londres	a	esa	idea?

–Londres	diría	 lo	que	 siempre	 afirma	 en	 tales	 situaciones:	 «Se	 lo	dejamos	 a	 su
criterio.»	Denise,	 por	 favor,	 no	 pienses	 que	 soy	 tan	 ingenuo	 como	pareces	 dar	 por
supuesto	 que	 soy.	 No	 quiero	 sugerir	 tan	 extravagante	 resolución	 a	 nuestros
problemas.	Lo	que	quiero	decir,	como	jefe	de	esta	red,	es	que	nos	enfrentamos	a	una
situación,	a	una	potencial	situación,	que	debería	explotarse,	por	 lo	menos	hasta	que
hayamos	 determinado	 si	 es	 algo	 que	merece	 sacarle	 partido.	Desgraciadamente,	 tú
eres	la	única	que	puede	hacerlo	para	nosotros.	Es	posible,	apenas	concebible,	estoy	de
acuerdo,	pero	todavía	posible,	que	algo	de	lo	que	diga	este	alemán	sugiera	otra	forma
de	resolver	el	problema	de	Londres.	De	todos	modos,	no	de	una	forma	tan	dramática
como	sugieres.

Anstide	 inhaló	 una	 gran	 bocanada	 de	 su	 cigarrillo,	 tomando	 el	 silencio	 de	 ella
como	 indicación	de	que	algo	de	su	acaloramiento	 inicial	había	desaparecido	en	sus
argumentaciones.

–Comprendo	 cómo	 te	 sientes.	 No	 olvides	 que	 yo	 trabajo	 en	 el	 Ayuntamiento.
Estoy	siempre	humillándome	ante	ellos	de	una	forma	que	odio	cada	minuto	que	paso
allí.

El	movimiento	de	su	cigarrillo	acabó	este	pensamiento	por	él.
–Debemos	 seguir	manteniéndote	como	 lavandera	en	 la	batería,	no	 te	olvides	de

eso.	El	tenerlo	de	tu	parte	puede	representarte	menos	problemas.	En	cualquier	caso,
no	 te	 pido	 que	 decidas	 ahora.	 Consúltalo	 con	 la	 almohada.	 ¿Cuándo	 conectas	 de
nuevo	con	Londres?

–Mañana,	a	las	diez	y	media.
–Enviaré	a	Pierrot	contigo	a	las	nueve	y	media.	Puede	echar	un	vistazo	por	si	hay

camiones	alemanes	de	detección	mientras	transmites.
–Aristide,	hay	algo	más…
–¿Acerca	del	alemán?
–No.	 Acerca	 de	 la	 radio.	 He	 realizado	 todas	 las	 emisiones	 desde	 mi	 cuarto.

Londres	ha	 aconsejado	variar	 nuestros	 lugares	de	 emisión	para	 evitar	 los	 camiones
goniométncos:	los	camiones	de	detección.

–Lo	sé.
Aristide	suspiró	pero	esta	vez	de	forma	casi	penosa.
–Londres	vive	en	un	mundo	perfecto.	Pero	nosotros	no.	Intenta	moverte	por	ahí	si

lo	deseas,	radiar	desde	aquí,	desde	casa	de	Pierrot.	El	problema	es	que	existen	en	la
actualidad	numerosos	registros	de	paquetes	en	las	calles,	por	lo	que	honestamente	no
creo	que	sobrevivas	quince	días	sin	que	acaben	pillándote	con	la	radio	a	cuestas.

–¿Y	 cuánto	 tiempo	 sobreviviré	 sin	 ser	 atrapada,	 si	 sigo	 transmitiendo	 desde	 el
mismo	lugar?
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Su	 pregunta	 provocó	 otro	 de	 aquellos	 silencios	 de	 Aristide,	 poblados	 de
pensamientos.

–Como	 te	 dije	 cuando	 llegaste,	 Denise,	 tu	 trabajo	 es	 el	 más	 peligroso	 que
tenemos.	Y	 éste	 es	 el	 peor	 sitio	 en	 Francia	 para	 llevarlo	 a	 cabo.	 ¿Qué	más	 puedo
decir?

Según	 sabía,	 en	 algún	 lugar,	 en	 algún	 camino	 apartado	 y	 rural,	 en	 alguna
semidesierta	 calle	 de	 la	 ciudad,	 oculto	 detrás	 de	 alguna	 despintada	 pared,	 en	 un
tranquilo	 patio,	 un	 alemán	 estaba	 sentado	 pacientemente	 en	 un	 camión,	 con	 los
auriculares	sujetos	a	la	cabeza,	haciendo	girar	con	lentitud	una	aguja	en	el	dial	de	su
radio.	Era	un	cazador	que	acechaba	a	su	presa	con	cuidado,	meticulosamente.	«Y	yo
–pensó	 Catherine–	 soy	 su	 presa.»	 Por	 lo	 menos,	 cabía	 decir	 que	 aquello	 era	 un
pensamiento	deprimente,	pero,	curiosamente	Catherine	lo	alentaba	a	estar	siempre	en
primer	 plano	 de	 su	 mente.	 Los	 padres	 primero,	 los	 amantes	 después,	 la	 habían
prevenido	de	las	consecuencias	de	cierta	temeridad	en	su	carácter.	No	había	espacio
para	 eso	 en	 lo	 que	 realizaba	 ahora.	 Para	 sobrevivir	 como	 operador	 de	 radio
clandestino	 hay	 que	 trabajar	 para	 sostenerse,	 y	 cualquier	 alusión	 sobre	 esto,	 por
lúgubre	que	pareciese,	era	bienvenida.

Eran	 las	10.20.	Catherine	se	 frotó	 las	manos,	como	suele	hacerse	encima	de	un
fuego	chisporroteante	en	una	noche	fría.	El	ademán	era	a	medias	un	reflejo	nervioso	y
a	 medias	 una	 cuidadosa	 preparación	 para	 su	 transmisión.	 Pierrot	 ya	 estaba	 en	 la
ventana,	con	los	ojos	estudiaba	la	calle	de	abajo.	Transmitir	desde	el	centro	de	Calais
tenía	 algunas	 ventajas.	 Sólo	 nueve	 vehículos,	 cinco	 coches	 particulares	 y	 cuatro
camiones,	tenían	ausweisses	para	circular	por	la	ciudad.	La	posibilidad	de	que	uno	de
ellos	 apareciese	 en	 su	 apartada	 calle	 durante	 una	 transmisión	 era	 mínima.	 Ella	 y
Pierrot	convinieron	en	que	cualquier	vehículo	que	entrase	en	el	callejón	sería	casi	con
toda	certeza	una	camioneta	alemana	de	detección.

Su	aparato	estaba	ya	preparado	y	enchufado	a	la	corriente.	Su	antena,	un	cable	de
quince	metros	 recubierto	 de	 caucho,	 ondulaba	 como	una	 serpiente	 por	 el	 suelo	 del
apartamento.	Era	otra	ventaja	de	transmitir	desde	Calais.	Con	la	emisora	de	recepción
de	 Sevenoaks	 apenas	 a	 160	 km	 de	 distancia,	 Inglaterra	 no	 tenía	 nunca	 el	 menor
problema	para	captar	su	señal.	Otros	operadores	del	SOE,	que	debían	emitir	desde	los
Alpes	o	en	el	Sudoeste,	se	veían	forzados	a	tener	sus	antenas	fuera,	donde	podían	ser
localizadas	fácilmente.

Bostezó,	 sabiendo,	 en	 el	 instante	 en	 que	 lo	 hacía,	 que	 eso	 reflejaba	 la	 tensión
nerviosa	 que	 siempre	 sentía	 antes	 de	 salir	 al	 aire.	 Se	 desperezó,	 sonrió	 a	 Pierrot	 y
luego,	por	décima	vez.	estudió	el	equipo	que	tenía	sobre	la	mesa	delante	de	ella.	Lo
había	 dispuesto	 con	 el	 cuidado	 y	 precisión	 de	 un	 cirujano	 que	 prepara	 sus
instrumentos	 para	 una	 operación	 importante.	 El	 aparato	 estaba	 conectado	 a	 la
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electricidad	general	del	apartamento.	Sin	embargo,	una	pila	de	seis	voltios,	regulada
por	 un	 interruptor,	 estaba	 también	 adaptada	 al	 transmisor.	Al	 lado	 del	 aparato,	 una
lámpara,	con	su	bombilla	encendida,	descansaba	encima	de	la	mesa.

Había	una	 razón	precisa	para	esto.	A	menudo,	si	 la	Gestapo	había	 localizado	 la
calle	o	el	barrio	desde	el	que	transmitía	un	operador,	enviaban	un	equipo	con	ropa	de
paisano	 para	 cortar	 el	 suministro	 de	 electricidad	 casa	 por	 casa,	 en	 cuanto	 la	 radio
estaba	en	el	aire.	Si	la	señal	desaparecía	cuando	se	cortaba	el	suministro	eléctrico	de
determinado	 edificio,	 en	 ese	 caso	 la	 Gestapo	 sabía	 que	 era	 la	 casa	 desde	 la	 que
radiaban.	Si	 la	 luz	de	 la	 lámpara	de	Catherine	se	apagaba	cuando	estaba	en	el	aire,
sólo	 tenía	 que	 conectar	 el	 interruptor	 de	 su	 pila	 con	 la	 mano	 izquierda	 y	 seguir
transmitiendo.	Esta	 breve	 interrupción	podía	 pasar	 inadvertida	 a	 los	 escuchas	 de	 la
Gestapo.

Al	 lado	 de	 la	 lámpara	 se	 encontraba	 un	 gran	 reloj	 despertador	 y	 cuatro	 de	 sus
cinco	 cristales	 alineados	 en	 el	 orden	 en	 el	 que	 pretendía	 emplearlos.	 Cada	 cristal
estaba	encajado	dentro	de	una	vaina	dentada	que	se	alojaba	en	el	aparato	igual	que	un
fusible	eléctrico.	Cada	uno	de	ellos	 tenía	un	número.	Catherine	sólo	debía	 radiar	el
número	del	siguiente	cristal	que	usaría	para	prevenir	a	Sevenoaks	del	hecho	de	que
variaba	de	frecuencias.	Su	«madrina»	en	Sevenoaks	tenía	una	lista	de	frecuencias	que
correspondían	con	cada	uno	de	los	cristales.	Lo	conectaba	instantáneamente,	pero	los
cazadores	 del	 servicio	 de	 detección	 alemán	 tendrían	 que	 comenzar	 su	 incesante
búsqueda	por	las	ondas	para	dar	con	su	nueva	frecuencia,	y	empezarlo	de	nuevo	todo.

Su	mensaje	se	hallaba	enfrente	de	ella	codificado	en	bloques	de	cinco	letras,	en	el
papel	cuadriculado	que	los	escolares	franceses	emplean	para	sus	deberes	en	casa.	Lo
había	 cortado	 en	 trocitos	 de	 papel.	 Si	 la	Gestapo	 se	 presentaba	 irrumpiendo	 por	 la
escalera,	podría	tragárselos	antes	de	que	apareciesen	por	la	puerta.	Afortunadamente,
Aristide	 era	 un	 hombre	 parco	 cuando	 debía	 expresar	 su	 pensamiento	 en	 palabras.
Algunos	 jefes	 del	 SOE	 las	 usaban	 con	 el	 inacabable	 abandono	 de	 los	 marineros
borrachos	al	gastar	su	dinero	en	tierra.	Constituían	la	maldición	de	sus	operadores	de
radio,	puesto	que,	cuanto	más	rato	permanecía	una	radio	en	el	aire,	mayores	eran	las
probabilidades	de	que	los	alemanes	pudiesen	conseguir	su	localización.

Las	10.25.	Catherine	hizo	un	ademán	a	Pierrot	y	se	colocó	 los	auriculares	en	 la
cabeza.	Jugó	con	el	dial	durante	un	instante	y	luego	saltaron	al	éter	con	fuerza	precisa
y	clara	las	familiares	tres	letras	de	su	señal	de	llamada:	«BNC…	BNC…	BNC»,	una
y	 otra	 vez,	 en	 dirección	 a	 Sevenoaks.	 Aquel	 sonido	 tenía	 un	 efecto	 extrañamente
tranquilizador	 sobre	 Catherine:	 era	 su	 enlace	 con	 aquella	 FANY	 sin	 rostro	 que	 la
recibía,	 en	 Inglaterra.	 Cuidadosamente,	 ajustó	 el	 dial	 para	 conseguir	 enviar	 a
Sevenoaks	 una	 señal	 con	 el	 máximo	 de	 fuerza.	 Afortunadamente,	 no	 había	 otras
transmisiones	 cerca	 con	 la	 longitud	 de	 onda	 que	 empleaba,	 ni	maniobras	 de	 tropas
alemanas,	ni	buques	de	carga	holandeses	en	el	Escalda	parasitando	su	frecuencia.
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Las	manecillas	 de	 su	 reloj	 señalaron	 las	 10.30.	 Catherine	 se	 tensó,	 respiró	 con
lentitud	para	 relajarse	y	 conectó	 el	 aparato	para	 empezar	 a	 transmitir.	En	el	 primer
intervalo	 de	 la	 transmisión	 en	 Sevenoaks	 de	 su	 señal	 de	 llamada,	 entró	 en	 el	 aire,
emitiendo	su	«BNC»	media	docena	de	veces.	Luego	se	retrepó	y	escuchó.

–QSL…	QSL…	QSL…	–respondió	Sevenoaks–.	La	oímos	alto	y	claro.
Ya	estaban	preparados.	Catherine	miró	al	reloj,	se	frotó	por	última	vez	su	mano

derecha	y	colocó	el	dedo	encima	de	la	llave.	En	unos	segundos,	se	encontraba	en	otro
mundo,	total	y	absolutamente	concentrada	en	su	ágil	dedo,	en	el	clic-clac	de	la	clavija
de	 la	radio	bailoteando	a	 través	de	puntos	y	rayas.	Ágilmente,	 firmemente,	se	abrió
camino	 por	 sus	 cinco	 bloques	 de	 letras,	 insertando	 su	 comprobación	 de	 seguridad
entre	el	cuarto	y	el	quinto,	y	su	doble	comprobación	de	seguridad	entre	el	quinto	y	el
sexto	 bloques.	 Trabajó	 metódicamente,	 forzándose	 a	 una	 calma	 que	 no	 sentía,
obligando	a	su	propio	ser	a	olvidarse	de	la	rigidez	de	sus	músculos,	de	las	gotas	de
sudor	que	empezaban	a	abrirse	camino	por	su	espina	dorsal.	Exactamente	a	las	10.40
hizo	 destellar	 una	 clave	 de	 nueva	 frecuencia	 a	 Sevenoaks,	 desenchufó	 su	 primer
cristal	e	insertó	el	siguiente.

Lentamente	 y	 con	 firmeza,	 avanzó	 por	 los	 bloques	 de	 letras	 del	 mensaje	 de
Aristide.	Se	había	olvidado	de	todo,	excepto	de	su	dedo	y	de	mantener	el	oído	alerta
hacia	 algún	 eco	 de	 silbido,	 que,	 según	 la	 habían	 prevenido,	 podía	 indicar	 que	 las
camionetas	alemanas	de	detección	la	habían	encontrado.

Eran	exactamente	las	11.12	cuando	transmitió	la	última	letra	del	último	bloque	y
su	 signo	 de	 llamada	 «BNC»	para	 indicar	 que	 había	 concluido.	 Se	 echó	 hacia	 atrás
tensa,	escuchando.	En	cierto	modo,	se	trataba	del	peor	momento	de	una	transmisión.
En	 Sevenoaks,	 su	 «madrina»	 FANY	 tendría	 que	 repasar	 su	 mensaje,	 bloque	 por
bloque,	 para	 asegurarse	 de	 que	 lo	 había	 copiado	 todo.	 ¿Tendría	 que	 pedirle	 que
repitiera	parte	del	mensaje?

Aguardó,	doliéndole	los	músculos	de	la	espalda	a	causa	de	la	rígida	posición	que
siempre	adoptaba	al	emitir.	Luego,	al	cabo	de	tres	minutos,	escuchó	el	sonido	mejor
recibido	de	toda	la	mañana:	«QSL.»	Sevenoaks	lo	había	recibido	todo.	Se	derrumbó
en	 su	 silla	 exhausta	 y	 feliz.	 Había	 permanecido	 en	 el	 aire	 durante	 cuarenta	 y	 dos
minutos,	la	transmisión	más	larga	que	había	efectuado	desde	que	llegara	a	Calais	y	no
se	había	producido	 la	menor	señal	del	Gonio.	Una	vez	más	había	 frustrado	a	aquel
desconocido	cazador	alemán	que,	en	alguna	parte,	en	su	camioneta	detectora,	recorría
las	ondas	en	busca	de	una	pista	de	su	escondida	posición.

Hans	 Dieter	 Strómelburg	 se	 encontraba	 en	 un	 estado	 mental
desacostumbradamente	 jovial.	 Una	 cálida	 brisa	 primaveral	 agitaba	 las	 hojas	 de	 la
Avenue	Foch,	en	París,	en	el	exterior	de	 la	ventana	de	su	oficina.	Marcel	Dupré,	el
gran	organista	cuyos	 talentos	 tanto	admiraba,	daría	un	concierto	por	 la	noche	en	 la
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iglesia	de	Saint-Sulpice.	Se	hallaba	determinado	a	estar	entre	su	auditorio.	También
había	 dispuesto	 todo	 para	 una	 visita	 después	 del	 concierto	 a	 Dodo,	 la	 prostituta
pelirroja	cuyos	servicios	había	llegado	a	estimar	grandemente.	Y	acababa	de	regresar
de	 una	 totalmente	 satisfactoria	 conferencia	 de	 estrategia	 en	 el	 cuartel	 general	 del
mariscal	de	campo	Rommel	en	La	Roche	Guyon.

Le	 gustaba	 Rommel.	 La	 franca	 adhesión	 del	 mariscal	 de	 campo	 por	 el
nacionalsocialismo	 y	 su	 devoción	 personal	 al	 Führer,	 constituían	 actitudes	 que
Strómelburg	encontraba	pocas	veces	en	los	oficiales	de	la	Wehrmacht.	Nunca	había
visto	al	mariscal	de	campo	tan	optimista,	respecto	a	las	posibilidades	de	rechazar	la
invasión,	como	lo	había	estado	ayer.	Su	contribución	a	la	reunión,	una	evaluación	de
la	fuerza	de	la	Resistencia	francesa,	había	sido	particularmente	apreciada.	Había	tres
regiones	 de	 Francia	 en	 las	 que	 le	 había	 asegurado	 que	 la	 concentración	 de	 la
Wehrmacht	podía	verse	relativamente	libre	de	la	amenaza	de	la	actividad	armada	de
la	Resistencia:	en	el	Norte,	en	Normandía	y	en	la	región	central	alrededor	de	París.	Al
sur	 del	Loira	 las	 cosas	 eran	mucho	más	 inseguras.	 Pero	 aquéllas	 eran	 las	 que	más
importaban,	 a	 lo	 largo	de	 las	costas,	por	 lo	que	podían	estar	 tranquilos	al	 respecto,
según	había	informado.

Una	 llamada	 a	 la	 puerta	 le	 despertó	 de	 su	 autosatisfecha	 ensoñación.	 Era	 el
doctor.

–Supongo	que	llega	con	buenas	noticias	–le	dijo	Strómelburg,	al	ver	el	expediente
que	su	subordinado	traía	en	las	manos.

–Por	lo	menos	son	interesantes	–replicó	el	doctor,	pasándole	el	expediente–.	Es	el
informe	 semanal	 del	 servicio	 de	 detección	 del	 bulevar	 Suchet.	 La	 semana	 pasada
salieron	en	el	aire	cuatro	nuevas	radios.

–Era	 de	 esperar.	 El	 tiempo	 de	 la	 invasión	 se	 acerca	 –observó	 Strómelburg
extendiendo	el	material	encima	de	su	escritorio.

Vio	que	las	dos	primeras	emisoras	se	encontraban	en	la	Dordoña.	Por	lo	que	a	él
se	refería,	podían	emitir	desde	allí	noche	y	día	si	lo	deseaban.	Localizar	una	radio	en
aquellas	 desoladas	 colinas	 era	 en	 extremo	 difícil.	 Y	 aunque	 la	 encontrase,	 el
capturarla	 sería	 seguramente	 un	 asunto	 sangriento.	 La	 zona	 estaba	 llena	 de
guerrilleros	de	la	Resistencia.	El	tercer	nuevo	aparato	se	encontraba	en	Lyon,	seguro
que	 su	 subordinado	Klaus	 Barbie	 se	 encargaría	 de	 eso.	 Fue	 la	 cuarta	 radio	 la	 que
captó	su	atención.

–Una	 nueva	 radio,	 con	 el	 signo	 de	 llamada	 «BNC»,	 opera	 en	 el	 triángulo
Boulogne-Dunkerque-St.	 Omer.	 El	 aparato	 transmite	 irregularmente	 y	 se	 han
detectado	emisiones	en	6.766	y	7.580	kilociclos.

Aún	no	hemos	captado	plenamente	su	frecuencia	de	actuación,	pero	hasta	ahora
están	 confirmadas	 seis	 emisiones.	 Hemos	 interceptado	 fragmentos	 de	 las	 seis	 y
estimamos	que	su	extensión	varía	de	seis	a	cincuenta	minutos.	Eso	indica	que	es	una

www.lectulandia.com	-	Página	210



emisora	de	cierta	importancia.	Los	fragmentos	interceptados	han	sido	comunicados	a
la	Sección	de	Radio	de	la	Inteligencia	del	Ejército,	en	Berlín,	para	su	descodificación.

–¿Cuántas	 camionetas	 de	 detección	 trabajan	 allí?	 –	 preguntó	 con	 violencia
Strómelburg.

–Dos	 con	 esa	 emisora	 –replicó	 el	 doctor–,	 más	 otras	 cuatro	 que	 actúan	 entre
nosotros	y	Lila.

–Ponga	el	resto	de	los	camiones	en	ese	triángulo	–le	ordenó–.	Todos.
Dio	unos	golpes	al	expediente	con	el	dedo	índice.
–Quiero	 esa	 radio,	 doctor.	 Le	 hago	 responsable	 de	 conseguirla.	 Y	 lo	 más

rápidamente	posible.
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CUARTA	PARTE

UNA	ENMARAÑADA	TELA	DE	ARAÑA

Calais	-	Londres	-	París
Abril	-	Mayo	de	1944

¡Oh,	qué	enmarañada	tela	de	araña	tejemos
la	primera	vez	que	empezamos	a	engañar!

(Sir	Walter	Scott)

Los	dos	«Humber»	azul	oscuro	 se	deslizaban	por	 la	 carretera	de	Kent.	 por	 el	 tapiz
verde	pálido	del	campo	inglés	que	despertaba	en	ese	momento.	T.	F.	O'Neill	admiró
las	prímulas	que	brillaban	al	sol	abrileño	moteando	los	prados,	 las	campánulas	azul
pálido	 que	 se	 agitaban	 desde	 los	 cauces	 de	 los	 arroyos.	 «¿Podría	 –se	 preguntó–
aspirar	el	aire	salino	a	través	de	la	ventanilla	abierta?»	A	fin	de	cuentas,	el	canal	de	la
Mancha	 se	 encontraba	 sólo	 a	 quince	 kilómetros	 de	 distancia…	 En	 las	 afueras	 de
Tenterden,	 los	 coches	 dejaron	 la	 carretera	 y	 atravesaron	 una	 discreta	 puerta;	 se
dirigían	a	una	mansión	victoriana	de	ladrillos	rojos.

Un	teniente	coronel	americano	y	media	docena	de	oficiales	se	saludaban	al	pie	de
las	escaleras.	T.	F.	salió	del	coche.	En	el	vehículo	de	detrás,	su	superior,	el	coronel
Ridley,	salió	con	su	huésped	de	honor,	el	general	Sir	Hastings	Ismay,	Jefe	del	Estado
Mayor	de	Churchill.	El	Primer	Ministro	estaba	tan	interesado	en	Fortitude,	le	había
explicado	Ridley	 a	T.	 F.,	 que	 decidió	 enviar	 a	 Ismay	 para	 inspeccionar	 uno	 de	 los
componentes	principales	en	el	plan,	el	Batallón	3103	del	Servicio	de	Transmisiones
de	 Estados	 Unidos.	 Ridley	 había	 insistido	 a	 T.	 F.	 que,	 como	 su	 enlace
norteamericano,	 acompañase	 a	 la	 comitiva	 de	 Ismay.	 Durante	 un	 mes,	 los	 1.000
oficiales	y	hombres	del	3103	habían	 trabajado	 simulando	 las	 radiotransmisiones	de
tres	Divisiones,	tres	Cuerpos	armados,	el	Cuartel	General	de	un	Ejército	y	un	Grupo
de	Ejército,	un	cuarto	de	millón	de	combatientes	que	noexistían,	y	todo	en	beneficio
de	los	escuchas	alemanes,	al	otro	lado	del	canal	de	la	Mancha.

Ismay	subió	de	dos	en	dos	las	escaleras	y	entró	en	la	sala	de	instrucciones	que	los
norteamericanos	 habían	 preparado	 para	 él.	 Un	 camarero	 le	 ofreció	 una	 taza	 de	 té;
Ismay	 le	 apartó	 con	 impaciencia.	 Tenía	 otras	 cosas	 en	 la	 cabeza.	 El	 coronel
norteamericano	subió	a	un	pequeño	estrado,	con	un	puntero	con	el	extremo	de	goma,
dispuesto	 a	 comenzar	 la	 bien	 ensayada	 sesión	 informativa	 para	 su	 distinguido
visitante.	Sin	embargo,	 Ismay	no	 iba	a	desperdiciar	su	 tiempo	escuchando	cómo	un

www.lectulandia.com	-	Página	212



instructor	 le	contaba	 lo	que	 los	norteamericanos	deseaban	que	supiera.	Su	vida	con
Winston	 Churchill,	 en	 ocasiones	 difícil,	 le	 había	 enseñado	 cómo	 perseguir	 la
información	con	despiadada	efectividad.

–Sólo	tiene	que	decirme	una	cosa,	coronel.	¿Por	qué	los	alemanes	van	a	aceptar
estas	falsas	radiotransmisiones	suyas	como	si	fuesen	auténticas?	–	le	preguntó.

El	 coronel	 dejó	 el	 puntero	 con	 tanto	 cuidado	 como	 un	 hombre	 que	 se	 ha
recuperado	de	una	pierna	rota	y	deja	a	un	lado	sus	muletas	por	primera	vez.

–Señor,	 cada	 División	 estadounidense,	 Regimiento	 y	 Batallón	 que	 se	 halla	 en
realidad	 estacionado	en	 este	país,	 tiene	órdenes	de	mandarnos	un	 análisis	 diario	de
sus	 intercambios	 por	 radio:	 el	 número	 de	 mensajes	 que	 mandan	 y	 reciben;	 el
porcentaje	 de	 ellos	 en	 clave,	 con	 voces,	 en	 morse	 sin	 código;	 un	 análisis	 del
porcentaje	corresponde	a	 cada	una	de	 las	diez	categorías	de	asuntos	que	 les	hemos
dado.	Además,	 nos	 imaginamos	 que	 los	 alemanes	 están	 escuchando	 esos	mensajes
auténticos.	Por	lo	tanto,	sacamos	los	falsos	mensajes	para	nuestras	falsas	Divisiones
basándonos	en	ellos.	Por	ejemplo,	sabemos	cuántos	mensajes	de	un	puesto	de	mando
regimental	auténtico	se	envían	en	un	día,	de	qué	es	probable	que	traten,	a	quién	irán
dirigidos,	etc.	Por	lo	tanto,	forjamos	el	falso	intercambio	para	nuestro	falso	puesto	de
mando	 regimental	 basándonos	 en	 la	 pauta	 de	 los	mensajes	 reales	 de	 un	 puesto	 de
mando.

En	 vez	 de	 permitir	 que	 Ismay	 le	 aguijonease	 con	 otra	 inesperada	 pregunta,	 el
coronel	 se	 volvió	 con	 rapidez	 hacia	 los	 confortablemente	 familiares	 rasgos	 de	 un
mapa,	que	colgaba	a	su	lado	de	un	caballete.

–Nuestro	 papel	 en	 el	 plan	 de	 engaño	 de	Fortitude	 se	 llama	 en	 clave	Azogue	 –
continuó	instalándose	en	su	preparada	rutina–.	Se	nos	ha	asignado	descubrir,	a	través
de	nuestra	falsa	actividad	por	radio,	la	concentración	de	un	imaginario	Primer	Grupo
de	Ejército	 estadounidense,	que	prepara	una	 invasión	de	 las	 costas	de	Calais	desde
aquí,	 en	 el	 sudeste	 de	 Inglaterra.	 Se	 supone	 que	 se	 compone	 de	 dos	 Ejércitos,	 el
Primero	canadiense	y	el	Tercero	estadounidense.

–Ya	 sé	 todo	 eso	 –le	 interpeló	 Ismay	 impaciente–.	 ¿Sus	 operadores	 lanzan	 sus
transmisiones	directamente	al	aire?

–No,	 señor	 –replicó	 el	 coronel–.	Aquí	 lo	 grabamos	 todo	 en	discos	normales	 de
cuarenta	centímetros	y	 los	emitimos	desde	camiones	que	circulan	por	el	 sudeste	de
Inglaterra.

–¿No	parece	eso	demasiado	perfecto?
–Nuestros	 hombres	 cometen	 errores	 en	 la	 grabación,	 señor.	 Y	 si	 no	 son

comprometedores	permitimos	que	salgan	al	aire.
–¿Supongamos	 que	 un	 disco	 se	 rompe	 en	 uno	 de	 nuestros	 soberbios	 caminos

vecinales?
–Los	grabamos	por	duplicado,	señor.
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T.	F.	sonrió.	La	razón	de	que	Churchill	hubiese	mandado	aquí	a	su	Jefe	de	Estado
Mayor	 personal,	 según	 se	 acababa	 de	 dar	 cuenta,	 radicaba	 en	 abrigar	 un	 saludable
escepticismo	 acerca	 de	 la	 habilidad	 de	 los	 norteamericanos	 para	 llevar	 a	 cabo	 su
papel	en	Fortitude.	El	coronel	le	estaba	decepcionando.

–¿Con	cuántos	camiones	opera?
–Tenemos	 diecisiete	 equipos,	 señor.	 Cada	 uno	 de	 ellos	 está	 formado	 por	 dos

camiones	 de	 radio	 y	 dos	 jeeps,	 cinco	 operadores	 de	 radio,	 tres	 criptógrafos,	 un
especialista	en	voces,	cinco	guardianes	y	tres	técnicos.	Cada	uno	de	esos	equipos	está
previsto	que	 imita	cinco	circuitos	de	radio,	 lo	cual	significa	que,	en	 total,	 imitamos
ochenta	y	cinco	circuitos	diferentes.

Se	volvió	hacia	un	mapa	del	sudeste	de	Inglaterra.
–Los	camiones	operan	dentro	del	triángulo	Ipswich-Brighton-Ramsgate.
–En	lo	que	se	refiere	a	los	mensajes	en	clave	–preguntó	Ismay–,	naturalmente	no

estarán	perdiendo	el	tiempo	en	extraer	mensajes	auténticos	para	ese	tráfico,	¿verdad?
–Sí,	señor,	sí	lo	hacemos.	Si	uno	de	esos	alemanes	de	allí	descubre	nuestra	clave,

no	deseamos	que	empiece	a	leer:	«Mary	tenía	un	corderito»,	cuando	están	esperando
algo	acerca	de	estrategia	de	carros	blindados.

Ismay	ofreció	al	coronel	una	tibia	sonrisa.
–Suelen	decir	que	cada	operador	de	radio	tiene	su	propia	firma,	su	propia	manera

de	pulsar	su	tecla	de	emitir.
–Generalmente	hablando,	señor,	eso	es	correcto.
–En	ese	caso,	le	ruego	me	diga	una	cosa:	¿esa	docena	más	o	menos	de	operadores

que	graban	aquí	sus	mensajes,	evitan	que	resulte	evidente	para	los	alemanes	que	esos
ochenta	y	cinco	circuitos	de	radio	suyos	están	todos,	en	realidad,	manejados	por	un
número	limitado	de	hombres?

T.	 F.	 sintió	 una	 punzada	 de	 aprensión	 hacia	 su	 paisano	 al	 escucharle	 plantear
aquella	pregunta.

–Cada	 uno	 de	 nuestros	 operadores	 ha	 sido	 entrenado	 especialmente	 durante	 un
año	 para	 desarrollar	 una	 gran	 variedad	 de	 firmas,	 señor,	 hasta	 una	 docena.	 Y	 las
emplean	al	azar	cuando	hacen	su	grabación	en	el	piso	de	arriba.

Incluso	T.	F.	no	pudo	reprimir	una	sonrisa	de	satisfacción.
–Uno	 de	 nuestros	 camiones	 opera	 aquí,	 general	 –continuó	 el	 coronel–.	 ¿Le

gustaría	tal	vez	echarle	un	vistazo?
Durante	 quince	 minutos,	 la	 comitiva	 anduvo	 en	 torno	 del	 camión,	 mientras	 el

coronel	mostraba	su	equipo,	sus	mezcladores	«Preston	340A»	y	 los	amplificadores,
osciladores,	comprobadores	de	circuitos,	ohmiómetros,	sus	bancos	de	grabaciones	y
sus	cajones	 llenos	de	agujas	de	zafiro	para	 tocadiscos.	Finalmente,	 Ismay	se	volvió
hacia	 un	 larguirucho	 cabo	 que	 se	 hallaba	 al	 lado	 del	 camión	 con	 una	 especie	 de
indolente	 indiferencia	 que	 ningún	 soldado	 británico	 hubiera	 mostrado	 jamás	 en
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presencia	de	un	general.
–¿Qué	hacías	antes	de	la	guerra,	hijo?	–	le	preguntó,	empleando	aquella	espúrea

jovialidad	que	 los	oficiales	de	alto	 rango	usaban	para	dirigirse	a	 los	 soldados	en	el
campo.

–Era	actor,	señor.
–¿Un	actor?	–	preguntó	asombrado	el	general	inglés.
Estaba	claro	que	los	poderes	que	forjaban	el	Ejército	estadounidense	funcionaban

de	una	forma	insondablemente	diferente	a	aquéllos	por	los	que	se	regían	las	Fuerzas
Armadas	de	su	propia	nación.

–Sí,	señor.	En	Broadway.	Como	papel	suplente	en	Esconde	el	muerto…
–Flannagan,	 aquí	 presente,	 es	 un	 especialista	 en	voces	–explicó	 el	 coronel–.	Se

ocupa	de	las	transmisiones	con	voz	de	este	camión.	Tenemos	veinte	actores	asignados
al	Batallón	para	estos	propósitos…

Ismay	se	lo	quedó	mirando	intrigado.
–Cierta	cantidad	del	movimiento	del	camión	se	pasa	en	directo	con	voces,	como

lo	haría	una	auténtica	unidad.	Queremos	convencer	a	 los	alemanes	de	que	 tenemos
una	gran	cantidad	de	hombres	realizando	la	transmisión,	no	sólo	uno.	Esa	es	la	razón
de	que	empleemos	actores.	Muestre	al	general	lo	que	puede	hacer,	Flannagan.

Mientras	T.	F.,	Ismay	y	Ridley	observaban	fascinados,	el	cabo	recorrió	toda	una
escala	de	acentos,	desde	los	brooklinianos,	a	los	del	Sur,	del	vibrante	sonido	tejano	al
nasal	de	Nueva	Inglaterra.	En	realidad,	explicó	el	coronel,	constituían	una	parte	del
repertorio	 que	 interpretaba	 diariamente	 en	 beneficio	 de	 su	 invisible	 audiencia
alemana,	al	otro	lado	del	canal	de	la	Mancha.

–Asombroso	 –replicó	 Ismay–.	 Algo	 del	 todo	 asombroso.	 Todo	 esto	 es
impresionante.

Su	admiración	era	auténtica,	aunque	fuera	contra	su	voluntad.
–Naturalmente,	 la	 cuestión	 es	 si	 nuestros	 amigos	 del	 otro	 lado	 de	 las	 aguas

estarán	captando	todo	esto…
–Sí	 –replicó	 Ridley–,	 ésa	 es	 la	 cuestión,	 ¿verdad?	Me	 temo	 que	 no	 podremos

tener	la	respuesta	hasta	que	llegue	el	momento.	Tengo	expedientes	llenos	de	pruebas
de	la	implacabilidad	con	que	vigilan	nuestras	comunicaciones.	Son	condenadamente
buenos	en	esto	y	lo	saben.	Como	consecuencia,	tienden	a	conceder	gran	importancia
a	este	asunto.

La	mente	de	Ridley	pareció	errar	durante	un	momento.
–Sin	 embargo,	 hay	 una	 cosa.	 Uno	 de	 esos	 camiones	 norteamericanos	 está

emitiendo	junto	a	East	Durham,	imitando	a	una	División	blindada.	La	Luftwaffe	ha
visitado	hace	dos	noches	esta	zona.	Por	desgracia,	mató	a	varios	civiles.	Como	saben,
hoy	raramente	se	aventuran	a	volar.	Suponemos	que	han	venido	en	busca	de	nuestra
imaginaria	División	blindada.

www.lectulandia.com	-	Página	215



–Sí	–convino	Ismay–,	eso	podría	ser	una	indicación	de	que	le	escuchan.
Ismay	 regresó	 a	 Londres	 en	 su	 propio	 «Humber».	 T.	 F.	 le	 siguió	 media	 hora

después	con	Ridley.	Durante	algún	 tiempo	 la	pareja	 rodó	en	silencio,	optando	T.	F.
por	 no	 interferirse	 en	 cualesquiera	 preocupaciones	 de	 tipo	 privado	 de	 Ridley.
Finalmente,	aprovechando	que	le	había	pedido	un	cigarrillo,	T.	F.	sacó	a	colación	un
asunto	 que	 le	 había	 estado	 inquietando	 desde	 el	 último	 intercambio	 de	 frases	 del
coronel	con	Ismay.

–Terrible,	 ¿no	 es	 verdad?	 –	 comentó–.	Esos	 civiles	 han	muerto	 a	 causa	 de	 que
nuestros	camiones	han	estado	radiando	como	un	señuelo	para	su	ciudad.

Ridley	 le	 asestó	 aquella	 impenetrable	 expresión	 que	 T.	 F.	 ya	 había	 visto	 en	 su
rostro	 varias	 veces	 durante	 su	 instrucción	 de	 apertura,	 en	 el	 cuartel	 general
subterráneo	del	LCS.

–¿Sí…?	–	preguntó–.	Sí,	supongo	que	así	es.
Chupó	con	fuerza	del	cigarrillo	«Camel»	que	T.	F.	le	había	dado,	manteniendo	la

respiración	y	luego	exhalando	el	humo	levemente.	Tosió.
–Su	 tabaco	 americano	 es	 más	 bien	 fuerte.	 Debe	 comprender	 una	 cosa,

comandante.	 No	 hay	 nada,	 no	 existe	 nada	 lo	 suficientemente	 valioso;	 lo	 vendería
incluso	 al	 diablo,	 si	 fuese	 el	 precio	 que	 garantizase	 que	 el	 15.°	Ejército	 alemán	 se
encontrará	al	norte	del	Somme	cuando	desembarquemos	en	Normandía.

Calais

El	aire	en	el	interior	de	la	iglesia	de	Notre-Dame	de	Calais	era	tan	húmedo,	que
pareció	pegarse	a	las	mejillas	de	Catherine	Pradier;	la	luz	tan	tamizada	le	alcanzó	los
ojos	a	través	de	un	filtro	como	si	llevase	unas	oscuras	gafas	de	sol.	Hundió	los	dedos
en	la	esculpida	piedra	del	agua	bendita,	al	lado	de	la	entrada	principal,	y	se	persignó,
con	aquella	humedad	que	dejaba	su	fría	impresión	en	la	frente.	Parpadeando,	empezó
a	andar	por	el	pasillo	central,	con	los	ojos	fijos	en	la	vela	que	temblaba	en	la	lámpara
roja	 del	 sagrario,	 en	 el	 altar	 lateral.	En	 el	 tercer	 banco	vio	 a	Aristide,	 con	 los	 ojos
fijos	en	el	altar	como	si	estuviese	perdido	en	alguna	intensa	y	religiosa	meditación.	Se
deslizó	en	el	banco	al	lado	del	suyo	y	luego	se	arrodilló	fingiendo	también	rezar.

–¿Te	imaginas?	–	le	susurró	al	levantarse–.	Tu	alemán	insistió	en	llevarme	a	Aux
Amis	de	la	paix,	en	el	Boulevard	Lafayette.	Los	alemanes	casi	nunca	van	allí.	Todos
aquellos	 zazous	 sentados	 con	 sus	 grasientos	 cabellos	 y	 sus	 pantalones	 haciendo
bolsas,	me	hubieran	matado	de	haber	podido.

Catherine	Pradier	se	acordó	de	sus	paisanos	adolescentes,	con	los	ojos	llenos	de
odio,	y	ello	confirió	una	especial	estridencia	a	su	tono.

–¿Por	qué	esos	alemanes	insisten	en	acudir	a	unos	lugares	donde	no	les	quieren?
–¿Y	qué	otra	clase	de	sitios	hay?
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En	las	sombras,	los	mechones	de	cabello	gris	que	salían	por	las	sienes	de	Aristide
parecieron	estremecerse	con	su	satisfecha	hilaridad	ante	sus	palabras.

–Dime,	Denise,	¿de	qué	te	has	enterado?
–Tenías	 razón	 acerca	 de	 una	 cosa.	 Es	 del	 Norte,	 de	 Bremen.	 Se	 llama	 Lothar

Metz.	Su	padre	sirvió	en	la	Armada	en	la	Primera	Guerra	Mundial.
–La	tradición	sigue	en	la	familia…	¿Y	qué	más?
–Está	casado	y	tiene	dos	hijos.	Sus	fotos	estaban	en	la	mesa	delante	de	nuestras

consumiciones.	Realmente	tienen	extrañas	ideas	acerca	de	lo	que	hace	seductor	a	un
hombre,	¿no	te	parece?

–En	 las	 circunstancias	 en	 que	 se	 encuentran,	 Denise,	 no	 necesitan	 muchos
pensamientos	originales	para	ser	seductores.	¿Qué	te	contó	sobre	las	baterías?

–Parece	 como	 si	 estuviese	 enamorado	de	 esos	 cañones.	Han	dado	un	nombre	 a
cada	cañón,	como	si	fuesen	animalillos	domésticos:	Antón,	Bruno	y	César.	Él	está	a
cargo	de	Bruno.	¿Puedes	imaginarte	cuál	es	su	lema?

–Pues	no…
–«Nosotros,	los	alemanes,	no	tememos	a	nadie	en	el	mundo,	excepto	a	Dios.»
Aristide	miró	 hacia	 el	 crucifijo	 del	 altar,	 que	 sobresalía	 entre	 las	 sombras	 que

había	ante	ellos.
–Sí	–murmuró–,	Dios	y	tal	vez	una	buena	tormenta	de	nieve	rusa…
–Me	ha	dicho	que	los	cañones	son	tan	grandes	que	necesitan	diez	servidores.	Al

parecer,	son	tan	pesados	que	no	pueden	moverse	a	mano.	Usan	motores	para	ello.
–Ya	lo	había	oído…
La	mirada	de	Aristide	estaba	de	nuevo	fija	en	el	suelo.	Sus	manos	se	apretaban

contra	los	muslos,	por	lo	que	tenía	todo	el	aspecto	de	un	hombre	de	mediana	edad	que
suplicase	al	Sumo	Hacedor	que	le	ayudase	en	alguna	titubeante	empresa.

–Dice	que	los	ingleses	nunca	desembarcarán	aquí	mientras	puedan	disparar.	Que
los	cañones	harán	saltar	por	los	aires	la	flota	inglesa	en	el	canal…

–En	eso	 tiene	razón,	me	temo…	Obviamente,	ésa	es	 la	razón	de	que	Cavendish
esté	tan	ansioso	por	quitarlos	de	en	medio.

–Muy	poderosos…	No	ha	hecho	más	que	decir	eso,	una	y	otra	vez,	acerca	de	sus
preciosos	cañones.	Habla	igual	que	un	colegial	del	hércules	de	un	circo.

Catherine	percibió	la	sardónica	sonrisa	de	Aristide.
–Nuestros	vecinos	teutones	admiran	mucho	la	fuerza	–silbó.
Los	ojos	de	Catherine	se	habían	acostumbrado	ya	a	la	luz	tenebrosa	de	la	iglesia.

Un	sacerdote	con	sotana	negra	apareció	desde	detrás	del	altar.	Hizo	una	genuflexión
delante	 de	 la	 luz	del	 sagrario	 y	 luego,	 deslizándose	una	 estola	 de	 color	 púrpura	 en
torno	 de	 los	 hombros,	 se	 metió	 en	 el	 confesionario	 que	 estaba	 a	 la	 izquierda	 de
Catherine.	Ésta	oyó	el	 suave	 roce	al	deslizar	 la	 rejilla	que	 separaba	el	 cubículo	del
penitente	del	suyo.	«Qué	inteligente	–pensó–.	Si	se	presenta	alguien,	Aristide	y	yo	no
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seremos	más	 que	 un	 par	 de	 parroquianos	 que	 esperamos	 turno	 para	 confesarnos.»
Recordó	qué	simpático	había	sido	el	cura	el	día	de	la	cola	de	racionamiento.	¿Estaría
el	clero	de	Calais	confabulado	con	Aristide?

–¿Qué	te	ha	contado	sobre	la	vida	en	las	baterías?	–	siguió	preguntándole.
–Nada	valioso.	Los	oficiales	y	 los	 soldados	 tienen	 salas	de	 comedor	 separadas,

pero	 comen	 la	 misma	 comida.	 El	 almuerzo	 es	 su	 comida	 principal.	 Por	 la	 noche
reciben	una	cena	fría:	salchichas,	pan	negro,	queso.	Los	oficiales	compran	alimentos
en	el	mercado	negro	de	Sangatte;	verduras,	carne…	Y,	naturalmente,	vino	y	coñac.
Tal	vez	pudiésemos	envenenarlos.

–Eso	es	algo	de	aficionados,	Denise.	¿Qué	más	te	ha	contado?
–Déjame	ver…
En	Inglaterra	no	la	habían	entrenado	para	recordar	todas	las	conversaciones	y	el

hacerlo	le	resultaba	difícil.
–Los	 soldados	 tienen	 una	 cantina	 donde	 por	 la	 noche	 compran	 cerveza	 y

schnapps.	 Hacen	 tres	 turnos	 de	 ocho	 horas	 al	 día.	 Los	 soldados	 deben	 regresar
siempre	a	la	batería	a	la	puesta	de	sol.	Y	también	los	oficiales,	a	menos	que	tengan
pases	pernocta	que	resultan	muy	difíciles	de	conseguir.	El	todavía	no	tiene,	pero	me
temo	que	esta	privación	resulte	sólo	temporal.	Ha	pedido	uno	para	el	jueves	y	quiere
llevarme	a	cenar…

–¿Cuál	es	su	trabajo	en	la	batería?
–Es	 el	 oficial	 de	 las	 cosas	 eléctricas.	 Estudió	 ingeniería	 eléctrica	 en	Hamburgo

antes	de	la	guerra.
–Eso	es	muy	interesante…	¿Y	cómo	es…?,	como	persona,	quiero	decir.
–Como	 habías	 predicho	 es	 más	 bien	 un	 caballero.	 Probablemente	 solitario	 y

vulnerable.	No	creo	que	sea	muy	nazi…	Más	bien	 resultó	desconcertante	estar	allí,
tomando	 cerveza	 con	 él	 y	 ver	 que,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 nuestros	 enemigos	 son
humanos…

–Claro,	claro…
Incluso	 en	 las	 sombras,	 Catherine	 sintió	 el	 odio	 que	 chispeaba	 en	 los	 ojos	 de

Aristide.
–Como	 aquel	 piloto	 de	 «Stuka»	 que	 ametralló	 tu	 coche	 durante	 el	 éxodo.

Probablemente	 nunca	 se	 olvida	 de	 mandarle	 flores	 a	 su	 madre	 el	 día	 de	 su
cumpleaños.	 Piensa	 acerca	 de	 todo	 esto	 si	 en	 algún	 momento	 te	 inclinas	 por	 la
ternura…

Aristide	suspiró	y	se	estiró	en	el	banco	de	la	iglesia.
–Una	 vez	 más	 has	 realizado	 un	 buen	 trabajo.	 El	 hecho	 de	 que	 sep	 electricista

podría	 ser	muy	 importante	 para	 nosotros.	Debo	pedirt	 que	 salgas	 a	 cenar	 con	 él	 el
jueves	por	la	noche…

Catherine	hizo	una	mueca,	pero	Aristide	la	ignoró.
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–Pierrot	te	hará	llegar	un	mensaje	mañana	por	la	mañana.
Dio	un	paso	hacia	el	pasillo,	haciendo	una	genuflexión.
–Dame	unos	cuantos	minutos	de	delantera	–musitó.
Catherine	permaneció	sentada	envarada	en	su	banco,	escuchando	el	duro	sonido

de	sus	tacones	de	cuero	que	se	iban	extinguiendo	a	le	largo	de	la	nave	de	la	iglesia.
«Tal	 vez	 –pensó	 sardónicamente–	 un	 acto	 de	 contrición	 y	 unas	 cuantas	 avemarias
serían	lo	adecuado,	como	gesto	preliminar	de	penitencia	por	el	pecado	que	siento	que
tendré	pronto	que	cometer…»

Jadeando	 a	 causa	 del	 esfuerzo,	Aristide	 se	 dejó	 caer	 en	 la	 herbosa	 cumbre	 del
Mont	Roty,	un	altozano	barrido	por	el	viento	que	se	elevaba	encima	de	 la	carretera
costera	que	unía	Calais	y	Boulogne.	Conocía	muy	bien	el	lugar.	A	menudo,	antes	de
la	guerra,	había	merendado	allí	con	amigas	a	las	que	deslumhraba	con	sus	historias	de
que	 Felipe	 VI	 había	 acampado	 en	 estas	 alturas,	 en	 1347,	 camino	 para	 levantar	 el
asedio	de	Calais,	o	César	y	Calígula	que,	desde	esta	cresta,	habían	contemplado	los
acantilados	de	 su	 isla,	que	 se	 alzaba	al	otro	 lado	de	un	neblinoso	mar.	En	aquellos
años	 de	 paz,	 Aristide	 había	 enseñado	 filosofía	 en	 el	 College	 de	 Calais	 de	 la	 Rué
Leveux,	pero	su	pasión	 la	había	constituido	siempre	 la	Historia.	Miró	hacia	el	 foso
gris	 del	 canal	 que	 se	 extendía	 a	 sus	 pies.	 Cuántas	 flotas	 habían	 arrostrado	 las
corrientes	 de	 aquel	 paso	 vital	 a	 través	 de	 los	 siglos:	 galeras	 romanas	 y	 galeones
británicos;	buques	de	línea	de	Napoleón	y	los	yates	de	motor	que	habían	sacado	a	un
ejército	 destrozado	 de	 los	 arenales	 de	 Dunkerque.	 Las	 largas	 tormentas	 invernales
habían	ya	acabado	y	las	turbulentas	y	revueltas	aguas	del	canal	se	encontraban	ahora
tranquilas	en	esta	mañana	de	abril,	debido	a	la	mano	suave	de	la	primavera.	Aquí	y
allí	una	brisa	 refrescante	alzaba	cabrillas	y	más	allá	de	 las	aguas	podía	ver	a	duras
penas	 los	 blancos	 acantilados,	 cuyas	 formas	 en	 cierta	 época	 habían	 dejado
transfiguradas	 a	 las	 legiones	 de	Roma.	 El	 cruce	 sería	 tranquilo.	Ahora	 no	 cabía	 la
menor	duda.	El	tiempo	de	la	invasión	se	encontraba	al	alcance	de	la	mano.

La	 visión	 de	 una	 figura	 que	 se	 esforzaba	 por	 subir	 la	 ladera	 interrumpió	 su
meditación.	Era	notable,	pensó	Aristide,	cuánto	más	amigables	se	habían	vuelto	 las
actitudes	 de	 sus	 paisanos	 hacia	 la	 Resistencia,	 a	medida	 que	 el	 signo	 de	 la	 guerra
había	ido	cambiando.	Hacía	dos	años,	el	hombre	que	trepaba	hacia	él,	en	el	mejor	de
los	 casos	 hubiese	 ignorado	 su	 invitación	 para	 una	 pequeña	 charla,	 y,	 en	 el	 peor,	 le
habría	denunciado	a	la	Policía.	Ahora,	con	la	victoria	de	los	aliados	como	perspectiva
muy	 real,	 casi	 se	 había	 mostrado	 ansioso	 por	 aceptar	 su	 requerimiento	 de	 una
reunión.

Al	observarle,	Aristide	no	pudo	dejar	de	pensar	en	el	pasado,	 en	1942,	y	en	 su
propio	reclutamiento	para	 la	Resistencia.	Su	padre	había	sido	minero	del	carbón	en
Lens,	hasta	que	sus	enfermos	pulmones	le	habían	llevado	a	la	superficie,	y	a	Calais
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como	organizador	de	la	federación	de	sindicatos	comunistas.	Había	sido	capturado	en
la	primera	 redada	que	hicieron	 los	 alemanes	de	comunistas	 en	el	Pas	de	Calais,	 en
noviembre	 de	 1941,	 y	 dos	 meses	 después,	 había	 sido	 fusilado	 en	 Lila	 tras	 haber
disparado	 contra	 un	 soldado	 alemán.	 En	 aquella	 época,	Aristide	 llevaba	 ya	 a	 cabo
ocasionales	 tareas	 menores	 para	 la	 Resistencia,	 convencido	 de	 que	 su	 edad	 y	 su
debilidad	 física	 le	 impedían	 desempeñar	 un	 papel	 más	 activo.	 Cuando	 el	 capitán
Trotobas,	 el	 legendario	 comandante	 del	 SOE	 en	 el	 Norte,	 le	 sugirió	 que	 podría
realizar	algo	más	sustancioso	para	su	organización,	Aristide	aceptó	con	la	mayor	de
las	 alegrías.	 El	 SOE	 le	 había	 enviado	 a	 Inglaterra	 en	 un	 vuelo	 clandestino	 del
«Lysander»	para	efectuar	un	cursillo	de	adiestramiento	de	seis	semanas.	A	su	regreso,
y	 a	 sugerencia	 de	 Londres,	 dejó	 de	 dar	 clases	 y	 consiguió	 un	 empleo	 en	 el
Ayuntamiento	 de	 Calais,	 donde	 podría	 ayudar	 a	 fabricar	 los	 constantemente
cambiantes	pases	y	documentos	de	identidad	para	circular	por	la	zona	costera.

Aquel	empleo	le	permitió	acceder	a	los	archivos	municipales	y,	ocasionalmente,
prever	 los	 planes	 de	 los	 alemanes	 respecto	 de	 la	 ciudad.	 Por	 ejemplo,	 también	 le
había	permitido	 investigar	 los	 antecedentes	del	nombre	que	ahora	 trepaba	 la	 colina
para	reunirse	con	él.	Pierre	Paraud	tenía	cincuenta	y	cuatro	años,	estaba	casado,	era
padre	de	dos	hijos	 y	 llevaba	ya	doce	 años	 como	empleado	 en	«La	Béthunoise»,	 la
compañía	eléctrica	privada	que	suministraba	fluido	eléctrico	al	noroeste	de	Francia.
Desde	 mayo	 de	 1939	 había	 dirigido	 las	 operaciones	 de	 la	 compañía	 en	 el	 Pas	 de
Calais.	 La	 constante	 necesidad	 de	 los	 alemanes	 por	 aumentar	 la	 producción	 de
corriente	 eléctrica,	 para	 construir	 sus	 fortificaciones	 del	 Muro	 del	 Atlántico,
significaba	 que	 necesitaban	 de	 la	 cooperación	 de	 «La	 Béthunoise»	 y	 de	 sus
empleados	 principales,	 como	 Paraud.	 Algunos	 –muy	 pocos	 en	 realidad–	 se	 habían
marchado	para	no	tener	que	poner	sus	habilidades	al	servicio	de	los	ocupantes.	Pero
no	 Paraud.	 Al	 igual	 que	 tantos	 franceses,	 había	 sido	 colaboracionista,	 aunque
reluctante,	 dispuesto	 a	 hacer	 lo	 que	 fuera	 para	 mantener	 su	 empleo,	 para	 seguir
adelante	 y	 que	 su	 familia	 conservara	 sus	 niveles	 de	 vida.	 La	 gente	 como	 Paraud
necesitaría	 de	 referencias	 en	 los	 meses	 venideros,	 pensó	 Aristide.	 Y	 él	 estaba
dispuesto	a	concedérselas,	pero	a	cierto	precio.

Los	 dos	 hombres	 se	 estrecharon	 la	 mano	 y	 se	 tendieron	 luego	 en	 el	 altozano.
Aristide	ofreció	un	cigarrillo	al	jadeante	Paraud.

–Bonita	vista,	¿verdad?	–	murmuró	señalando	a	través	de	la	niebla	marina	hacia
Inglaterra,	a	treinta	kilómetros	de	distancia–.	¿No	se	pregunta	a	veces	qué	deben	estar
haciendo	allí?	¿Qué	pensarán	cuando	estén	de	pie	en	sus	acantilados	calizos	y	miren
hacia	nosotros?

–No…
Paraud	 se	 encogió	 indolentemente	 de	 hombros,	 un	 gesto	 que	 en	 cierto	 modo

implicaba	que	se	remitía	en	aquello	a	Aristide.
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–Cuando	miro	hacia	allí	e	imagino	lo	que	vendrá	pienso	en	la	destrucción	que	la
liberación	va	a	aportar…

«Estupendo	–pensó	Aristide–,	exactamente	la	apertura	que	deseaba.»
–Sí,	 probablemente	 habrá	 que	 pagar	 un	 pesado	 precio	 por	 nuestra	 privilegiada

ubicación.	Siempre	ha	sido	así.
Ofreció	 a	 Paraud	 el	 beneficio	 de	 una	 sonrisa	 de	 tanteo	 y	 aquella	 mirada

perforadora	de	 sus	ojos	que	 tanto	había	afectado	a	Catherine	 la	primera	vez	que	 le
vio.

–Me	temo	que	habrá	muchos	precios	que	pagar	cuando	llegue	la	liberación.
Si	sus	palabras	habían	dejado	la	menor	duda	en	la	mente	de	Paraud	acerca	de	su

significado,	 el	 tono	 de	 Aristide	 fue	 suficiente	 como	 para	 disiparlos.	 Hizo	 ondear
negligentemente	su	cigarrillo.

–Pero,	¿por	qué	debemos	preocuparnos	acerca	de	eso	ahora?	Sólo	deseaba	charlar
un	rato.	Conseguir	alguna	información	que	me	pueda	ser	útil.

Devolvió	 la	mirada	 a	Paraud,	 con	 sus	 profundas	ojeras	 denotando	 el	 precio	del
silencio.

–Sobre	 una	 base	 estrictamente	 privada,	 no	 obstante	 –dijo	 con	 su	 voz
convirtiéndose	 en	 un	murmullo–,	 no	 soy	 un	 hombre	 que	 olvide	 a	 aquellos	 que	me
prestan	un	servicio.

Paraud	pareció	tragarse	el	cigarrillo.
–¿Qué	desea	saber?
–Hábleme	sobre	las	instalaciones	eléctricas	en	la	«Batería	Lindemann».
La	 aprensión	que	 aquellas	 palabras	 produjeron	 en	 los	 rasgos	 de	Paraud,	 resultó

gratificante	para	Aristide.	Una	leve	incomodidad	mental	era	un	pequeño	precio	que	el
ingeniero	eléctrico	tenía	que	pagar	por	lo	que	había	sido,	a	fin	de	cuentas,	una	guerra
relativamente	libre	de	problemas.

–Toman	la	corriente	eléctrica	directamente	de	 la	central.	Tienen	su	propia	 línea.
Se	la	instalamos	en	1942	para	que	no	se	queden	sin	luz	cuando	tenemos	que	cortar	el
suministro	a	la	ciudad.	También	poseen	dos	generadores	diesel	«Deutz»	en	la	batería,
para	generar	su	propia	electricidad	si	la	corriente	queda	cortada.

–¿Y	cuánto	tiempo	pueden	gobernar	la	batería	con	esos	generadores?
–Indefinidamente.
–¿Días?	¿Semanas?
–Meses.	Mientras	tengan	combustible	para	que	funcionen	los	motores.
–¿Y	en	un	caso	de	emergencia,	podrían	utilizar	la	batería	sin	corriente	eléctrica?
–En	absoluto,	no	el	«Lindemann».	Es	demasiado	grande.	Los	obuses	pesan	más

de	mil	kilogramos.	La	única	forma	que	tienen	para	llevarlos	hasta	los	cañones	desde
su	arsenal	subterráneo,	consiste	en	transportarlos	en	montacargas.	Las	torretas	de	los
cañones	 pesan	 cincuenta	 toneladas	 cada	 una.	 Y	 tampoco	 pueden	 moverlas	 para
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cambiar	la	puntería	sin	ayuda	de	los	motores	eléctricos.
Por	 lo	 tanto,	 reflexionó	 Aristide	 agradecido,	 aquí	 se	 encuentra	 su	 talón	 de

Aquiles.	Siempre	 se	 supone	que	existe,	 incluso	en	 sus	creaciones.	Se	 removió	para
conseguir	una	posición	más	cómoda	en	el	altozano.

–Dígame	algo	–le	preguntó–.	Es	una	cosa	que	recuerdo	de	cuando	era	niño	antes
de	 la	 guerra.	 Me	 encontraba	 con	 algunos	 de	 mis	 primos	 en	 Amiens	 y	 una	 noche
tuvimos	la	tormenta	más	increíblemente	fuerte	que	quepa	imaginar.	En	un	momento
determinado	 un	 rayo	 cayó	 en	 la	 línea	 eléctrica	 que	 enlazaba	 con	 la	 casa.	 Corrió	 a
través	de	los	fusibles	y	quemó	los	motores	de	todas	las	instalaciones	eléctricas	de	la
casa,	la	nevera,	la	máquina	de	coser,	la	radio,	todo…	¿Podría	sucederle	algo	así	a	la
«Batería	Lindemann»?

–No.
–¿Y	por	qué	no?
–Porque	 los	 alemanes	 están	 preparados	 para	 esto.	 Tienen	 un	 muy	 fiable	 y

calibrado	sistema	de	limitadores	del	circuito,	que	controlan	el	flujo	de	electricidad	en
sus	monitores.	 La	 descarga	 del	 rayo	 nunca	 llegaría	 a	 pasar	 por	 ellos.	 Causaría	 un
follón	en	el	panel	de	control,	pero	nunca	alcanzaría	a	 los	motores.	Todo	 lo	que	 los
alemanes	 deberían	 hacer	 sería	 establecer	 una	 línea	 de	 desvío	 y	 volver	 otra	 vez	 a
operar.

Aristide	 se	 desmoronó.	 Su	 alma	 de	 filósofo	 se	 había	 visto	 siempre	 siendo
ultrajada	 por	 la	 incapacidad	 de	 la	 ciencia	 para	 conformarse	 con	 las	 razones	mejor
dictadas.

–Si	 los	 motores	 que	 gobiernan	 esos	 cañones	 se	 quemasen,	 ¿cuánto	 tiempo
costaría	reemplazarlos?

–Veinticuatro	horas.	Tal	vez	cuarenta	y	ocho.	Siempre	y	cuando,	como	es	natural,
haya	motores	de	repuesto	aquí,	en	Calais.	Pero	no	sé	si	los	tienen	o	no.

Los	ojos	de	Aristide	se	clavaron	en	los	de	Paraud.
–¿Existe	 alguna	 forma	 para	 que	 esos	 cierres	 del	 circuito	 se	 alteren	 y	 una

sobrecarga	de	corriente	llegue	a	través	de	ellos	hasta	los	motores?
–Para	alcanzarlos,	primero	habría	que	 llegar	al	panel	de	control.	Y	siempre	está

cerrado.
–¿Y	quién	tiene	la	llave?
–El	teniente	Metz,	el	oficial	eléctrico.	Y	supongo	que	también	el	comandante	de

la	batería.
Aristide	 dio	 la	 bienvenida	 a	 aquella	 golosina	 con	 un	 leve	 asentimiento	 de	 la

cabeza.
–Permítame	colocarle	ante	una	situación	teórica	y	puramente	hipotética.	La	puerta

de	 ese	 panel	 de	 control	 está	 abierta.	 El	 cortacircuitos	 se	 encuentra	 delante	 de
nosotros.	 ¿Qué	 habría	 que	 hacerle	 para	 que	 el	 impacto	 de	 una	 descarga	 eléctrica
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pasase	a	través	de	los	mismos	y	alcanzase	los	motores	de	los	cañones?
Paraud	 hizo	 una	 pausa	 en	 lo	 que	 Aristide	 al	 principio	 interpretó	 como	 un

recalcitrante	 silencio.	 En	 realidad,	 se	 trataba	 de	 la	 ensoñación	 de	 un	 técnico.
Simplemente,	 jamás	 le	habían	enfrentado	ante	el	problema	que	Aristide	acababa	de
plantearle.

–¿Sabe	cómo	funciona	un	fusible?	–	preguntó	finalmente	Paraud.
–No.
–El	principio	es	muy	simple.	El	fusible	está	insertado	en	la	línea	eléctrica	delante

del	motor	 que	 se	 trata	 de	proteger.	La	 corriente	 ha	de	pasar	 a	 través	 del	 núcleo	de
plomo	de	ese	fusible	antes	de	que	llegue	a	los	motores.	Si	existe	demasiada	corriente
en	 tu	 línea,	 el	 calor	 que	 produce	 conlleva	 que,	 al	 alcanzar	 el	 plomo	 del	 fusible,
instantáneamente	se	funde.	Y	de	esa	forma	se	corta	el	fluido	eléctrico	y	se	salvan	los
motores.

–Comprendo…	 –replicó	 Aristide,	 gratificado	 ante	 aquella	 demostración	 de	 lo
razonable	que	resultaba	la	ciencia.

–Ahora	bien,	si	quiere	eliminar	cuatro	o	cinco	de	los	cortacircuitos	que	emplean,
lo	que	debería	hacer	sería	quitar	sus	núcleos	de	plomo	y	reemplazarlos	por	cobre.	El
cobre	es	un	excelente	conductor	de	la	electricidad,	pero	también	se	funde,	aunque	a
una	temperatura	mucho	mayor.	Un	fusible	de	plomo	que	esté	calibrado	para	fundirse
a	treinta	amperios	de	corriente,	admitiría	muchos	centenares	de	amperios	más	antes
de	fundirse	si	su	núcleo	está	compuesto	de	cobre.

–Ah…	–exclamó	Aristide	que,	de	repente,	lo	había	comprendido	todo–.	¿Lo	que
sugiere	 es	 desenroscar	 los	 cortacircuitos	 del	 panel	 de	 control,	 quitar	 los	 fusibles
auténticos	y	poner	otros	manipulados	en	su	lugar?

–Exactamente…
El	 jefe	de	 la	Resistencia	dedicó	 a	Paraud	 la	 sonrisa	que	un	 anciano	maestro	de

piano	 brindaría	 a	 un	 discípulo	 que	 acabase	 de	 abrirse	 camino	 sin	 cometer	 ningún
error	a	través	de	un	preludio	de	Chopin.

–Se	 trata	de	una	 idea	muy	 inteligente.	Y	muy	simple.	Me	gusta.	Ahora	permita
que	le	haga	una	última	pregunta.	Podemos	estar	seguros	de	que	Dios	es	antinazi,	pero
eso	 no	 significa	 que	 nos	 proporcione	 un	 rayo	 si	 se	 lo	 pedimos…	 ¿Hay	 algún
procedimiento	para	que	la	central	eléctrica	pueda	sustituirle?	¿Cómo	mandar	una	gran
descarga	eléctrica	a	través	de	la	línea	y	que	tuviese	el	mismo	efecto	que	un	rayo?

El	labio	inferior	del	ingeniero	tembló	ante	el	reconocimiento	de	la	decididamente
poco	 teórica	 naturaleza	 de	 la	 pregunta	 que	 acababan	de	 formularle.	Aristide	 estaba
preparado	 para	 esta	 reacción.	 El	 valor	 no	 era	 de	 ningún	 modo	 monopolio	 de	 los
jóvenes	o	de	los	pobres,	pero	en	su	actuación	para	la	Resistencia	había	aprendido	que
un	 sitio	 donde	 resultaba	 improbable	 encontrarlo	 era	 entre	 las	 personas	 de	mediana
edad	de	la	clase	media.
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–No	estoy	seguro	de	que	realmente	quiera	entrar	en	esto…
La	 voz	 de	 Paraud	 imploró	 lo	 mejor	 posible	 para	 que	 hubiese	 una	 pequeña

comprensión	de	lo	delicado	de	su	situación.
–Oh,	no	veo	por	qué	no…
Aristide	cogió	un	tallo	de	hierba	y	se	lo	colocó	graciosamente	entre	los	dientes.
–Estoy	 seguro	 de	 que	 un	 hombre	 como	 usted	 no	 desea	 hacer	 nada	 que	 pueda

interpretarse	 como	 una	 ayuda	 para	 que	 nuestros	 ocupantes	 prolonguen	 su	 estancia
aquí.

–¿Pero	 qué	 me	 dice	 de	 mi	 familia?	 Debe	 tratarse	 de	 un	 trabajo	 interno	 y	 me
acusarían	a	mí.

«Si	ése	es	el	problema	–pensó	Aristide–,	resulta	bastante	fácil	el	hacerle	frente.»
–¿Y	si	suponemos	que	consigo	que	 les	evacúen?	En	ese	caso,	se	encontrarían	a

salvo	de	todo	tipo	de	represalias.	Y	lo	que	es	más	importante,	estarán	alejados	de	los
combates	que	con	toda	seguridad	tendrán	lugar	aquí.

–¿Podría	arreglar	eso?
–En	efecto.	Y	ahora	volvamos	a	mi	hipotética	pregunta…	Y	sigo	 insistiendo	en

que	se	trata	de	algo	puramente	hipotético…
–Lo	que	habría	que	hacer	es	conseguir	una	súbita	y	enorme	elevación	del	voltaje

de	la	línea	que	suministra	electricidad	a	la	batería.
Aristide	ofreció	al	pequeño	electricista	la	sonrisa	de	un	jesuíta	que	acaba	de	oír	el

primer	reconocimiento	de	duda	ética.
–¿Y	cómo	lo	haría?
–La	corriente	para	la	batería	llega	a	nuestra	central	eléctrica	por	una	línea	de	alta

tensión	eléctrica	de	10.000	voltios.	La	rebajamos	hasta	una	corriente	trifásica	de	220
voltios	con	un	 transformador.	Normalmente,	se	habría	colocado	el	 transformador	 lo
bastante	cerca	de	la	batería	para	que	la	corriente	llegase	de	una	forma	directa	desde	la
fuente.	Pero,	puesto	que	 los	alemanes	 tienen	guardianes	en	 torno	de	nuestra	central
eléctrica,	han	instalado	los	transformadores	dentro	de	la	central.

–Comprendo.
El	recital	había	tenido	hasta	ese	momento	una	lógica	que	complugo	a	Aristide.
–Básicamente,	lo	más	importante	sería	instalar	un	desvío	entre	el	cable	que	llega

al	transformador	con	la	corriente	de	10.000	voltios,	y	eliminar	el	cable	que	alimenta
con	corriente	de	220	voltios	del	transformador	a	la	batería.	De	esta	forma,	los	10.000
voltios	rodearían	al	transformador	e	irían	directamente	a	la	batería.

–¿Y…?
–Y	 el	 estallido	 de	 una	 corriente	 de	 10.000	 voltios	 quemaría	 por	 completo	 esos

motores	como	camarones	sobre	un	espetón.
Aristide	sonrió	ante	el	placer	que	le	inspiraba	aquella	comparación.
–¿Y	hasta	qué	punto	sería	difícil	hacer	eso…	técnicamente?	¿Existe	alguna	forma
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para	hacerlo	con	antelación	respecto	del	momento	en	que	se	pretendiera?	¿Para	que
cuando	llegue	la	ocasión	todo	esté	listo	para	funcionar?

Por	el	 repentino	silencio	del	electricista,	 resultó	evidente	que	el	asunto	 requería
pensarlo	un	poco.

–Habría	 que	 instalar	 el	 desvío	 del	 cable	 de	 220	 voltios	 a	 la	 batería	 con	 cierta
anticipación.	Eso	podría	hacerse.

–¿Descubrirían	 los	 alemanes	 lo	 que	 se	 había	 hecho,	 inspeccionando	 la	 central
eléctrica?

–Nunca	 entran	 en	 la	 central.	 A	 menos	 que	 alguien	 se	 lo	 hubiera	 contado,	 no
tendrían	ninguna	razón	para	entrar	y	realizar	una	inspección.

–Al	colocar	ese	cable	de	desvío	en	la	línea	de	entrada	de	10.000	voltios	se	tendría
que	desenchufar	 la	corriente,	¿no	le	parece?	¿No	habría	que	eliminar	el	aislamiento
del	cable	para	realizar	 la	conexión?	¿Y	no	es	eso	algo	parecido	como	decirles	a	 los
alemanes	que	se	está	tramando	algo?

La	mirada	 de	 piedad	 de	 Paraud	 le	 dijo	 a	Aristide	 lo	 poco	 que	 sabía	 acerca	 de
cómo	funcionaban	las	centrales	eléctricas.

–Ese	cable	de	entrada	es	de	cobre	en	bruto.	Todo	cuanto	hay	que	hacer	es	tocar
con	 él	 su	 cable	 de	 desvío	 y	 ya	 se	 tendrá	 una	 sobrecarga	 en	 la	 batería	 que	 les	 hará
creer	que	ha	llegado	el	día	del	Juicio	final.	Todo	se	irá	al	diablo;	el	panel	de	control,
los	cables,	los	motores,	las	luces,	los	ventiladores.	Todo.

–¿Y	qué	le	ocurrirá	a	su	central	eléctrica	en	el	instante	en	que	se	haga?
–¡Dios	mío!	Se	producirá	una	explosión,	chispas	y	humo	por	todas	partes…
Y	 también,	 pensó	 Aristide,	 los	 guardianes	 alemanes	 del	 exterior	 estarían

dispuestos	 a	 averiguar	 lo	 que	 hubiese	 pasado,	 y	 quién	 lo	 había	 causado…	Debería
proceder	aquí	con	un	poco	de	cautela;	desarrollar	las	cosas	con	pasos	cuidadosos.

–¿Y	cada	cuánto	visita	usted	la	batería?
–Depende.	Por	lo	general,	después	de	una	incursión	aérea,	porque	la	metralla	está

siempre	cortando	las	líneas	eléctricas	y	tengo	que	repararlas.
–Y	cuando	lo	hace,	¿me	ha	dicho	que	entra	en	el	panel	de	control?
Paraud	 se	 puso	 a	 temblar	 y	 tartamudeó	 algo	 que	Aristide	 no	 pudo	 comprender.

Alzó	la	mano	para	detener	el	incomprensible	tartamudeo	del	electricista.
–Le	prometo	que	no	le	pediré	que	lo	haga…
–Metz	y	yo	siempre	vamos	allí	cuando	he	terminado,	para	asegurarme	de	que	la

corriente	fluye	de	una	manera	adecuada.
–Está	bien	–dijo	Aristide	aprobatoriamente–.	Ahora	quiero	que	haga	algo	por	mí

la	próxima	vez	que	acuda	allí	después	de	una	incursión	aérea.	Una	tarea	sencilla.	No
le	 comprometerá	 en	 absoluto.	 Lo	 que	 deseo	 es	 que	 eche	 un	 vistazo	 al	 panel	 de
control.	Un	buen	vistazo.	Deseo	que	 lo	mire	 como	 si	 se	 tratase	 de	 un	pasaporte	 al
paraíso.	Que	lo	memorice.	Que	lo	fotografíe	en	su	mente.	Y,	por	encima	de	todo,	que
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me	dé	una	descripción	exacta	de	esos	fusibles	que	controlan	el	suministro	de	obuses	y
los	motores	de	las	torretas,	quién	los	ha	fabricado,	su	número	de	serie,	cualquier	cosa
que	se	necesite	para	identificarlos	con	absoluta	precisión.

–Pero	sólo	voy	si	se	produce	una	incursión	aérea	–le	recordó	Paraud.
–No	 se	 preocupe	 –le	 tranquilizó	 Aristide–.	 Cuidaré	 de	 que	 tenga	 su	 incursión

aérea.
Sus	palabras	llegaron	como	una	revelación	al	electricista,	como	una	abrumadora

exposición	de	autoridad.	Un	hombre	que	tenía	a	su	mando	el	que	hubiera	incursiones
aéreas…	 Eso	 era	 poder.	 Y	 como	 a	 menudo	 sucedía,	 la	 proximidad	 al	 poder
tranquilizó	su	debilidad.

–Existe	otra	cosa	que	se	debe	recordar	–observó	el	electricista.
–¿De	qué	se	trata?	–	le	preguntó	Aristide.
–De	alguna	forma	deberá	tener	un	duplicado	de	la	llave	del	panel	de	control.
–Déjeme	a	mí	eso	de	la	llave.

Londres

–Ven	aquí,	O'Neill.	Mira	aquí.	¿Qué	te	recuerdan	esas	cosas?
T.	F.	siguió	el	ademán	del	brazo	del	oficial	de	más	edad	que	señalaba	el	verdor	de

Grosvenor	Square,	 tres	pisos	por	debajo	de	 la	ventana	de	 su	despacho.	Allí,	 varios
equipos	de	personal	femenino	de	la	Real	Fuerza	Aérea	se	atareaban	para	desenredar
los	cables	que	sujetaban	media	docena	de	globos	cautivos	entre	 la	puesta	de	sol	de
Londres.

–Pues	me	recuerdan	una	barrera	de	globos	–replicó	T.	F.–.	¿Qué	diablos	más	van
a	recordarme?

–Emplea	 la	 imaginación,	 por	 el	 amor	 de	 Dios	 –gruñó	 el	 comandante	 Ralph
Ingersoll.

El	antiguo	editor	del	New	Yorker,	 fundador	del	periódico	PM,	ardiente	defensor
del	New	Deal	y	del	intervencionismo,	Ingersoll	se	había	alistado	como	soldado	días
después	de	Pearl	Harbor	y	ascendido	de	grado	hasta	su	actual	puesto.	Él	y	un	puñado
de	sus	colegas	oficiales	eran	 los	responsables	de	 llevar	a	 la	práctica	aquellos	partes
del	 plan	 de	 engaño	 Fortitude	 de	 Ridley,	 en	 lo	 referente	 a	 las	 fuerzas	 terrestres
estadounidenses	en	Inglaterra.

–¿En	qué	te	hacen	pensar	esos	globos?
T.	F.	se	encogió	de	hombros.	El	suponer	algún	juego	nunca	le	había	divertido.
–No	lo	sé…	Dumbo,	el	elefante	de	Disney…
–¡Eso	es!
Ingersoll	se	mostró	insultante.
–Puedes	haber	ido	a	la	Facultad	de	Derecho	de	Harvard,	pero	aún	sigues	siendo
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un	tipo	muy	listo.	¿Y	dónde	fue	el	último	lugar	en	que	viste	un	Dumbo	así?
–En	el	«Club	de	Yale»,	en	Nueva	York,	hace	cosa	de	un	año…
El	interrogatorio	de	Ingersoll	estaba	exasperando	a	T.	F.
–Excepto	que	era	rosado	y	amistoso,	y	que	trataba	de	entrar	por	la	ventana	de	mi

dormitorio.
–Sé	serio.
Ingersoll	se	mostró	picajoso.
–Esto	es	un	asunto	serio…
–Muy	bien…	Me	rindo…	Cuéntamelo…
–Pues	 en	 la	 Quinta	 Avenida,	 en	 el	 Desfile	 de	 «Macy's»	 del	 Día	 de	 Acción	 de

gracias.
–Muy	bien,	eso	es	serio,	estupendo…
T.	 F.	 regresó	 a	 su	 silla	 delante	 del	 escritorio	 de	 Ingersoll.	 Su	 compañero

norteamericano,	 según	 observó,	 tenía	 una	 cita	 de	 Walter	 Scott	 encima	 de	 su
escritorio:	 «¡Oh,	 qué	 enmarañada	 tela	 de	 araña	 tejemos	 la	 primera	 vez	 que
empezamos	a	engañar!»

–¿Para	eso	me	has	 invitado	a	 tomar	una	cerveza?	¿Para	 recordarme	algo	acerca
del	Día	de	Acción	de	gracias	en	Nueva	York?

–Mira	–replicó	 Ingersoll,	 ignorándole–,	el	problema	que	 tú	y	esos	 ingleses	para
los	que	trabajas	nos	han	pasado	es	éste:	¿qué	hemos	de	hacer	para	crear	un	ejército	de
un	millón	de	fantasmas?	¿No	es	así?

–Sí,	más	o	menos…
–Olvida	 todo	 lo	 referente	 a	 la	 radio…	 Ése	 no	 es	 mi	 departamento.	 Lo	 que	 se

supone	 que	 debemos	 hacer	 es	 representar	 sobre	 el	 suelo,	 aquí,	 en	 el	 sudeste	 de
Inglaterra,	todos	los	normales	preparativos	de	invasión	que	cabría	esperar	ver	desde
el	aire:	pistas	para	aviones,	campamentos	de	tropas,	parques	de	tanques	y	camiones.
Y	sólo	para	el	caso	de	que	Goring	tenga	el	valor	de	enviar	unos	cuantos	aviones	para
echar	un	vistazo	cualquier	día	de	primavera…

T.	F.	sorbió	su	cerveza	e	hizo	una	mueca.	Se	trataba	de	una	«Budweiser»	y	estaba
tan	caliente	como	su	té	de	la	mañana…

–Es	cosa	de	nuestro	mayordomo	inglés	–explicó	Ingersoll–.	Cada	vez	que	meto
una	lata	en	el	frigorífico,	atentamente	me	la	saca	para	que	el	frío	no	estropee	el	sabor.
Así,	pues,	 ¿qué	hacemos	 respecto	a	poblar	East	Anglia	y	Kent	 con	este	 imaginario
ejército	 de	 ustedes?	 Te	 diré	 lo	 que	 hago.	 En	 primer	 lugar,	 he	 enviado	 a	 su	 Home
Guard	de	maniobras	por	los	campos.	Han	establecido	campamentos	donde	algunos	de
nuestros	 regimientos	 se	 supone	que	deberían	 estar.	Luego,	 los	 británicos	 nos	 piden
que	hagamos	circular	tanques	y	camiones	alrededor	de	los	campos	por	la	noche.	Para
que	dejen	un	montón	de	 señales	de	neumáticos	y	de	 cadenas	de	 los	 tanques.	A	 los
granjeros	locales	les	encanta.	Finalmente,	nos	piden	también	maquetas	de	tanques	y
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camiones	con	contrachapado	y	que	los	saquemos	a	los	campos	para	que	la	Luftwaffe
los	fotografíe.

Ingersoll	tomó	un	trago	de	su	propia	cerveza.
–Pues	existe	un	problema	con	esas	maquetas	de	contrachapado…
–Ralph,	existe	un	problema	con	todo	lo	de	esta	guerra…
–Cuesta	 tanto	 trabajo	 construir	 una	 como	 si	 se	 tratase	 de	 un	 ataque	 auténtico.

Eisenhower	se	encontrará	en	Berlín	antes	que	esas	maquetas	estén	terminadas.
–¿Y	qué	quieres	que	haga	sobre	eso?
Ingersoll	señaló	con	el	pulgar	hacia	la	abierta	ventana.
–¿Quién	supones	que	hace	esas	floras	para	«Macy's»?
–¿Y	cómo	diablos	voy	a	saberlo?
–B.	F.	Goodrich…	«Goodyear».	Tenemos	que	 recurrir	 a	 ellos.	Pedirles	 que	nos

hagan	un	modelo	de	un	carro	blindado	«Sherman»,	un	camión	de	dos	toneladas,	un
cañón	de	105	milímetros.	Juguetes	de	goma	hinchables	parecidos	a	esos	flotadores	de
«Macy's».	Los	producirán	en	masa	para	nosotros.	Tendremos	centenares	de	ellos	en
brevísimo	 tiempo.	 Probablemente,	 podrán	 llevarse	 en	 una	 maleta.	 Todo	 lo	 que
necesitaremos	 para	 crear	 un	 parque	 de	 blindados	 regimental	 será	 un	 compresor	 de
aire.

–Ralph,	eres	un	genio…
–Eso	es	muy	cierto…	Pero	silenciado.	Mi	tarea	es	simplemente	llevar	a	cabo	las

órdenes	de	los	británicos.	Son	ellos	los	que	escriben	el	guión.	Me	dicen	lo	que	desean
que	crean	los	alemanes,	y	lo	que	tengo	que	hacer	es	obligarles	a	que	se	lo	crean.	Tú
eres	el	único	que	está	sentado	en	la	sala	del	trono,	allá	en	ese	agujero	subterráneo	en
el	que	trabajas.	Y	eres	el	que	se	lo	vende.

Calais

Catherine	 Pradier	 observó	 a	 las	 otras	 comensales	 en	 «L'Auberge	 du	 Roí»,	 el
primero	 y,	 hasta	 donde	 había	 podido	 enterarse,	 el	 único	 restaurante	 del	 mercado
negro	de	Calais.	En	la	estancia	sólo	había	dos	mujeres	más.	Una	de	ellas	era	alemana,
indudablemente	 una	 de	 las	 auxiliares	 femeninas	 de	 la	 Wehrmacht,	 a	 las	 que	 la
población	había	motejado	con	el	nombre	de	«ratones	grises».	La	otra	era	francesa	y,	a
juzgar	por	las	miradas	de	comprensión	y	camaradería	que	ocasionalmente	lanzaba	a
Catherine,	 una	 puta.	 Los	 hombres	 eran	 o	 alemanes	 de	 uniforme	 o	 colaboradores
franceses	de	mediana	edad,	los	pilares	de	la	aristocracia	de	Calais	en	aquella	época	de
guerra,	 a	 los	 que	 se	 había	 bautizado	 como	 B.	 O.	 F.	 (beurre,	 oeuf,	 fromages;
mantequilla,	huevos,	queso),	para	aquellos	que	habían	preferido	una	tripa	llena	a	una
conciencia	sin	remordimientos.

A	 su	 lado,	 Metz	 estaba	 hablando	 de	 la	 inspiración	 de	 la	 música	 acuática	 de
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Haendel.	La	música,	ya	se	tratase	del	jazz	americano	de	preguerra	o	de	los	clásicos,
representaba	uno	de	aquellos	terrenos	neutros	de	conversación	en	los	que	ocupantes	y
ocupados	 podían	 sentirse	 unidos	 y	 a	 salvo.	 Metz	 era	 un	 hombre	 perfectamente
decente,	muy	agradable,	en	realidad	como	a	ella	le	hubiese	gustado	que	fuese.	Incluso
tenía	muy	buen	aspecto	con	aquella	apariencia	morena,	tan	poco	germánica,	que	ya	le
había	 llamado	 la	atención	en	el	 tren	en	el	que	 llegó	a	París.	Tal	vez,	 reflexionó,	de
haber	 sido	 el	 perfecto	 ario,	 con	 cabello	 rubio,	 piel	 fina	 y	 ojos	 azules,	 en	 ese	 caso,
quizá,	le	hubiera	odiado	y	el	odiarlo	habría	hecho	más	sencillo	el	llevar	a	cabo	lo	que
se	 disponía	 a	 hacer.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 el	 amor	 y	 el	 odio	 se	 supone	 que	 son	 unas
emociones	de	la	misma	clase.

Catherine	 no	 era	 en	 absoluto	 promiscua;	 pero	 su	 forma	 de	 ser	 independiente	 y
determinada,	que	la	había	alentado	a	huir	de	su	matrimonio	y	que	la	había	conducido
a	 su	 existencia	 actual,	 había	 tenido	 algo	 que	 ver	 con	 sus	 experiencias	 con	 algunos
amantes.	 Sin	 embargo,	 nunca	 había	 hecho	 el	 amor	 con	 un	 hombre	 por	 una	 razón
distinta	a	 su	propio	deseo	de	hacerlo.	¿Podría,	 se	preguntó,	hacerlo	esta	noche?	¿Y
Paul?	¿Qué	habría	dicho?	¿Habría	explotado	en	un	frenesí	de	celos	galo,	amenazando
a	Aristide	y	se	la	hubiera	llevado	de	allí	a	rastras?	A	pesar	de	sí	misma,	sonrió.	«Me
gustaría	 algo	así»,	pensó.	Excepto	que	Paul	no	haría	una	cosa	de	esa	clase.	Era	un
cínico.	Le	hubiera	aconsejado	que	siguiese	la	corriente…

Suspiró	como	si	apreciase	las	cosas	que	Metz	estaba	diciendo	acerca	de	Haendel.
«La	guerra	nos	hace	cínicos	a	 todos	–pensó–,	¿no	es	verdad?»	Cuan	estúpida	había
sido	 al	 permitirse	 el	 soñar	 –como	 tan	 a	 menudo	 hacía–	 en	 algún	 dichoso	 nirvana
después	 de	 la	 guerra	 con	 un	 hombre	 que,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 sólo	 había	 conocido
durante	apenas	cuarenta	y	ocho	horas.

Con	un	extraordinario	esfuerzo	de	voluntad	alejó	la	imagen	de	Paul	de	su	mente	y
dedicó	 su	 atención	 a	 Metz.	 Ahora	 hablaba	 de	 Beethoven.	 Ni	 siquiera	 en	 otra
encarnación	 habría	 sido	 su	 tipo.	 Era	 demasiado	 envarado	 y	 rígido	 para	 su	 gusto.
«¿Por	qué	 tuviste	que	ser	 tan	caballero	–se	preguntó–,	por	qué	me	ayudaste	a	bajar
aquella	maleta	de	la	redecilla	del	equipaje?»

Se	 imaginó	mostrándole	 cuál	 era	 la	 causa	de	que	 su	maleta	 fuese	 aquel	día	 tan
pesada…	Le	miró	de	reojo	tímidamente,	 inquiriéndose	cuál	habría	sido	su	reacción.
Probablemente,	 entregarla	 a	 la	 Gestapo,	 lamentándolo	 mucho,	 pero	 sin	 la	 menor
vacilación.	Existían	límites	a	una	conducta	caballeresca	y	el	pensamiento	de	esto	no
hizo	que	 las	perspectivas	de	 lo	que	 tenía	 ante	 sí	 fuesen	más	digeribles.	Titubeante,
sumergió	un	 trozo	de	pan	en	 la	salsa	de	su	 lenguado	á	 la	dieppoise,	mientras	Metz
continuaba	 con	 su	discurso.	Alguien	 en	 la	Kommandantur	 del	Boulevard	Lafayette
debía	 tener	 también	su	buena	parte	en	 las	capturas	que	 los	pescadores	de	 la	ciudad
llevaban	 a	 este	 restaurante.	 Les	 habían	 traído	 también	 mejillones	 al	 ajillo	 con
auténtica	 mantequilla,	 antes	 del	 lenguado.	 Todo	 cuanto	 había	 visto	 en	 el	 mercado
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desde	que	llegara	aquí,	habían	sido	arenques…,	y	en	muy	pequeñas	cantidades…
Qué	 irónico	 era	 aquello,	 pensó.	 Por	 primera	 vez	 en	 varias	 semanas,	 se	 veía

delante	de	una	 auténtica	 comida	y	 casi	 no	 tenía	 apetito	para	 comérsela…	Esto,	 sin
embargo,	no	era	el	caso	de	sus	colegas	comensales.

Un	pensamiento	la	encolerizó.	Estaba	segura,	tal	y	como	Aristide	le	había	dicho,
de	que	cada	uno	de	aquellos	hombres	tenía	la	convicción	de	que	no	era	más	que	una
puta	acompañando	a	un	oficial	alemán,	y	aquellos	hombres,	se	dijo	con	amargura,	se
habían	prostituido	y	alcahueteado	para	congraciarse	con	el	conquistador	de	su	patria.
Naturalmente	 había	 un	 consuelo	 en	 todo	 aquello.	 Ninguno	 se	 apresuraría	 a
denunciarla	 como	compañera	de	 los	 alemanes	 cuando	 la	guerra	 terminase.	Estarían
más	 ansiosos	 de	 olvidar	 que	 de	 recordar	 sus	 experiencias	 durante	 la	 época	 de	 la
guerra.

Bruscamente,	se	dijo	a	sí	misma	que	ya	había	llegado	el	momento	de	acabar	con
esta	 línea	 de	 pensamiento.	 Iba	 a	 hacer	 lo	 que	 se	 disponía	 a	 hacer	 porque	 se	 había
mostrado	 de	 acuerdo	 en	 llevarlo	 a	 cabo	 y	 porque,	 dadas	 las	 circunstancias,	 era	 lo
apropiado.	 Y	 también	 iba	 a	 hacerlo	 bien	 puesto	 que,	 para	 Catherine,	 el	 fracaso
constituía	un	pecado	imperdonable.

–Creo	 –dijo,	 al	 tiempo	 que	 ofrecía	 a	 Metz	 su	 sonrisa	 más	 alentadora–	 que	 la
Kriesgmarine	ha	privado	a	Alemania	de	un	gran	músico…

Naturalmente,	Metz	 la	 tomó	 en	 serio	 y	 enrojeció.	 Su	 boca	 podía	 haber	 estado
charlando	 acerca	 de	 Haendel,	 pero	 sus	 ojos,	 observó,	 se	 esforzaban	 por	 tener	 una
mejor	visión	de	la	parte	delantera	de	su	blusa.	«Me	apuesto	lo	que	sea	–se	dijo–	a	que
no	ha	estado	con	una	mujer	desde	que	salió	de	Bremen.»	Demasiado	orgulloso	para
probar	 con	una	prostituta,	 demasiado	 reservado	para	quebrantar	 la	 resistencia	de	 la
mayoría	de	las	chicas	francesas.	«Será	un	pequeño	problema	lo	que	debamos	hacer	tú
y	yo»,	pensó,	al	tiempo	que	se	movía	ligeramente	de	posición	para	acomodar	mejor
su	línea	de	visión.

Aún	musitando	 algo	 sobre	 el	 empleo	 por	 parte	 de	 Haendel	 del	 clavecín,	Metz
pidió	la	cuenta.	Una	vez	afuera,	una	fresca	brisa	agitó	la	noche	abrileña.

–¿Puedo	acompañarla	a	su	casa?	–	le	preguntó	educadamente.
Catherine	miró	el	reloj.	Faltaban	pocos	minutos	para	las	nueve.
–Tendremos	que	apresurarnos	–explicó–,	o	llegaré	después	del	toque	de	queda.
–No	tiene	que	preocuparse	–la	tranquilizó–.	Está	con	un	oficial	naval	alemán.
«Vaya	 –pensó	Catherine–,	 como	 si	 necesitaran	 recordármelo.»	Cuando	 llegaron

junto	 a	 su	 puerta,	 Catherine	 le	 ofreció	 la	 mano.	 Educadamente,	 Metz	 se	 quitó	 el
guante	y	se	la	tomó.

–Buenas	 noches,	 Fraulein.	 He	 disfrutado	 muchísimo	 de	 esta	 velada	 –le	 dijo,
dando	 un	 ligero	 taconazo	 y	 ofreciéndole	 una	 de	 aquellas	 leves	 inclinaciones	 de
cabeza	que	los	alemanes	realizaban	con	despreocupada	elegancia.
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Catherine	rezó	porque	la	oscuridad	ocultase	su	asombro.	Todo	el	asunto	resultaba
tan	irónico…	Deseó	echarse	a	reír.	El	hombre	estaba	obviamente	determinado	a	hacer
la	cosa	más	rara	en	tiempo	de	guerra:	ser	un	marido	fiel.	Realmente	le	había	pedido
que	 saliesen	 a	 cenar	 porque	 estaba	 solo	 y	 deseaba	 hablar	 de	 Haendel.	 «¿Te	 reirás
también	tú,	Aristide,	o	me	despedirás	por	mi	fracaso	cuando	te	lo	cuente?»

Catherine	 se	 desanudó	 el	 pañuelo	 que	 llevaba	 para	 ocultar	 su	 conspicuamente
rubio	 cabello	 y	 agitó	 un	 poco	 la	 cabeza.	 Era	 un	 ademán	 cuya	 efectividad	 había
comprobado	 a	 menudo	 y	 sintió	 que	 asaltaba	 la	 sensibilidad	 de	 su	 vacilante
acompañante.	Por	lo	menos,	comenzaba	a	abrirse	paso	entre	las	imágenes	de	Willi	y
Gretel,	 y	 su	Frau,	 allí	 en	Bremen,	 que	 le	 habían	 paralizado	 con	 tanta	 rectitud.	 Le
colocó	 las	 manos	 en	 los	 codos	 y	 tímidamente	 la	 atrajo	 hacia	 él.	 Ella	 respondió
apretando	su	cuerpo	contra	el	del	alemán	y	ofreciéndole	un	largo	y	frío	beso.

Cuando	Catherine	se	separó,	lanzó	una	serie	de	preocupadas	miradas	a	un	lado	y
otro	de	la	calle.

–No	me	deberían	ver	aquí	de	esta	manera	–susurró–.	Podría	causar	problemas	a
los	vecinos.

–Claro…	–replicó	Metz	con	una	comprensión	profundamente	poco	bienvenida–.
Comprendo.

Catherine	 notó	 con	 furia	 que	 comenzaba	 a	 ponerse	 otra	 vez	 los	 guantes.
«Simplemente	no	lo	creo	–pensó–.	Todo	este	asunto	es	absurdo.»

Catherine	apoyó	una	de	sus	manos	en	la	guerrera	de	su	uniforme	y	alzó	la	vista
hacia	 él,	 una	 mirada,	 esta	 vez,	 notablemente	 menos	 comedida	 que	 antes	 en	 el
restaurante.

–¿Le	gustaría	subir	a	tomarse	una	taza	de	té	de	hierbas?	–	le	preguntó–.	Es	lo	que
utilizo	en	vez	de	café.

Durante	 un	 segundo,	 quedó	 atrapado	 por	 la	 esclavitud	 de	 la	 indecisión	 y
Catherine	 sintió	 que	 el	 consejo	 de	 aquellas	 imágenes	 de	 beatitud	 doméstica	 en
Bremen	acabarían	prevaleciendo.	Luego,	con	inesperada	ansiedad,	gruñó:

–Ja,	ja…
El	piso	de	Catherine	 era	 un	 lugar	 convenientemente	 espartano,	 con	una	 sala	 de

estar	con	un	lavadero	y	un	hornillo	en	el	rincón,	su	dormitorio	y	el	cuarto	de	baño.	La
radio	 estaba	 bien	 escondida	 en	 el	 amplio	 depósito	 de	 «Faithful	 Niágara»,	 que
funcionaba	con	una	cadena	y	que	estaba	fijo	en	la	pared	encima	del	retrete.

Mientras	calentaba	el	té	en	el	hornillo,	él	se	sentó	en	el	sofá	charloteando	esta	vez
acerca	 de	Mozart.	 Pasaron	 diez	minutos	 de	Mozart	 y	 cinco	 de	 Bach	 antes	 de	 que
reuniese	 de	 nuevo	 fuerzas	 para	 besarla.	 Catheiine	 ofreció	 sólo	 una	 frágil	 y	 fugaz
resistencia	 a	 su	 manoseo;	 luego	 se	 levantó	 y,	 tomándole	 de	 la	 mano,	 le	 llevó	 al
pequeño	dormitorio.

Aparentemente	sensible	a	su	timidez,	le	señaló	la	puerta	del	cuarto	de	baño.
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–¿Por	 qué	 no	 te	 desnudas	 allí?	 –	 le	 sugirió	 con	 tacto.	 Luego,	 con	 una	 risilla,
añadió–:	Y	no	te	olvides	de	lavarte	como	un	buen	chico…

Metz	 sonrió.	 Aprobaba	 la	 preocupación	 de	 la	 chica	 sobre	 la	 limpieza,	 y	 por
buenas	 razones.	Los	 oficiales	 alemanes	 que	 contraían	 enfermedades	 venéreas	 en	 el
Pas	de	Calais	eran	trasladados	para	una	cura	a	un	castillo	de	Bélgica	y	luego	enviados
al	Frente	Oriental.

Para	su	sorpresa,	Metz,	después	de	su	reserva	inicial,	demostró	ser	mejor	amante
de	 lo	 que	 había	 esperado:	 gentil,	 considerado,	 sin	 apresurarse	 aunque	 ansioso.
Cuando	 todo	 terminó,	Metz,	placenteramente	cansado,	 se	quedó	 tumbado	a	 su	 lado
durante	unos	momentos.	Empezó	a	 removerse	pero	 fue	ella	 la	primera	que	salió	de
debajo	de	los	cobertores.

–Volveré	en	un	momento	–susurró–.	Quiero	ir	al	bidé.
Cerró	la	puerta	del	cuarto	de	baño	detrás	de	ella,	abrió	al	máximo	los	grifos	del

agua	y	comenzó	a	canturrear.	Luego	alargó	la	mano	hacia	los	pantalones	de	Metz	y
registró	los	bolsillos	hasta	encontrar	el	 llavero.	Tenía	cuatro	llaves.	Aún	tarareando,
abrió	su	botiquín	y	sacó	la	bandeja	con	cera	blanda	que	Aristide	le	había	entregado.
Con	 cuidado,	 realizó	 una	 impresión	 de	 cada	 una	 de	 las	 llaves	 en	 la	 cera.	 Luego
enjugó	las	llaves	y	volvió	a	meterlas	en	el	bolsillo	del	pantalón	de	Metz.

Aún	tarareaba	alegremente	cuando	regresó	de	puntillas	al	dormitorio.	Metz	estaba
mirando	lúgubremente	al	techo,	sin	duda	turbado,	ahora	que	su	placer	había	quedado
borrado	 tan	 poco	 agradablemente	 por	 aquellas	 visiones	 del	 hogar	 en	 Bremen.	 Se
detuvo,	 pensando	 en	 Paul	 y	 en	 cuánto	 le	 hubiese	 gustado	 verle	 en	 su	 cama.	 «¿Me
perdonarás	por	lo	que	he	hecho?	–	se	preguntó	en	silencio–.	¿Lo	comprenderás?	¿Lo
llegarás	a	saber	alguna	vez?»

Avanzó	hasta	la	cama	y,	pensando	en	la	bandeja	con	cera	del	armario	del	cuarto
de	baño,	se	inclinó	para	besar	a	Metz.	Por	primera	vez	durante	aquella	noche,	en	su
caricia	hubo	algo	de	intimidad	y	de	afecto.

Aristide	estaba	orgulloso	de	su	habilidad	para	juzgar	a	las	personas.	Se	trataba	del
filósofo	 que	 había	 en	 él.	 Sin	 embargo,	 tuvo	 que	 admitir	 que	 había	 juzgado	mal	 a
Pierre	Paraud,	el	ingeniero	eléctrico	al	cargo	de	la	central	de	Pas	de	Calais.	No	sólo
aquel	 tímido	 electricista	 realizó	 un	 cuidadoso	 estudio	 del	 panel	 de	 control	 de	 la
batería	 en	 su	 última	 visita,	 sino	 que	 bosquejó	 de	memoria	 un	 plano	 del	 panel	 que
resultaba	asombroso	por	sus	detalles	y	minuciosidad.

–No	ha	sido	tan	difícil	–le	aseguró	modestamente	Paraud	a	Aristide–.	Los	paneles
de	control,	básicamente,	están	diseñados	de	 la	misma	 forma.	Éste	es	uno	muy	bien
trazado.	El	banco	de	relés	y	cortacircuitos	que	van	a	cada	una	de	las	tres	torretas	se
hallan	claramente	etiquetados	con	el	nombre	de	cada	cañón.

Paraud	señaló	su	dibujo.	Se	veían	tres	bancos	de	cajas	trazados	a	tinta,	cada	uno
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de	ellos	dividido	en	dos	líneas	paralelas,	una	para	los	relés	y	la	otra	para	los	fusibles.
–Las	dos	primeras	series	de	cajas	de	cada	banco	–continuó	Paraud–	controlan	la

corriente	que	va	a	la	cabria	de	los	obuses	y	a	los	motores	de	la	torreta.
Los	señaló.
–Como	verá,	son	mayores	que	los	otros	cortacircuitos	y	relés.	Y	eso	se	debe	a	que

son	más	sensibles.
–¿Está	hecho	a	escala?	–	le	preguntó	Aristide.
–Más	o	menos.	Los	cortacircuitos	 son	casi	del	 tamaño	del	puño	cerrado	de	una

mujer.
–¿Y	cómo	encajan	en	el	panel?
–Entran	en	un	enchufe	hembra.	Me	pidió	que	le	diese	las	especificaciones	de	su

fabricante.	Son	de	la	casa	«Siemens».	El	número	del	modelo	es	«XR402».
–¿Y	eso	es	todo?
Paraud	asintió.
–¿Dónde	se	pueden	conseguir?
–Sé	 que	 cuando	 necesitan	 piezas	 de	 repuesto	 las	 solicitan	 a	 un	 almacén	 de	 la

«Siemens»	en	París.
París,	pensó	Aristide:	tenía	un	buen	contacto	en	París.	Se	trataba	de	un	ex	oficial

del	Ejército	y	compañero	del	organizador	del	SOE	cuyo	nombre	en	clave,	Ajax,	era
asimismo	 el	 del	 circuito	 que	dirigía	 al	 sur	 de	 la	 capital.	Aristide	 se	 acordaba	de	 él
porque	habían	regresado	juntos	en	un	«Lysander»	para	un	entrenamiento	secreto	en
Inglaterra.	Ajax	formuló	unas	fuertes	sospechas	sobre	el	francés	que	se	cuidaba	de	las
operaciones	 aéreas.	Dio	 a	Aristide	 un	 número	 de	 teléfono	 y	 un	 código	 con	 el	 que
entrar	en	contacto.	Tal	vez	Ajax	consiguiese	esos	cortacircuitos.

–Permítame	 preguntarle	 algo.	 Supongamos	 que	 consigo	 uno	 de	 esos
cortacircuitos.	Alguien	 tendrá	que	prepararlos	para	mí,	 sustituir	 el	plomo	de	dentro
por	cobre.	El	trabajo	ha	de	hacerse	perfectamente	para	que	nadie	adivine	que	hemos
cambiado	los	fusibles.	¿Lo	hará?

Aristide	 vio	 de	 nuevo	 el	 estremecimiento	 de	 miedo	 en	 el	 labio	 inferior	 del
hombre.

–No	puedo.	Metz	nunca	me	deja	solo	allí	ni	durante	un	segundo.
–Eso	no	es	lo	que	le	he	pedido,	¿no	es	verdad?	–	le	recordó	ásperamente–.	Todo

lo	 que	 quiero	 es	 que	 prepare	 los	 cortacircuitos.	 Hágalo	 solo,	 por	 la	 noche,	 en	 su
desván,	donde	nadie	le	vea.

El	pequeño	ingeniero	suspiró.	Por	qué	pequeños	e	inciertos	pasos	se	descienden
las	escaleras	del	peligro.	Se	encogió	de	hombros.

–Si	quiere…
–Claro	que	sí	–insistió	Aristide.
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Londres

–En	realidad	no	debería	hacer	lo	que	me	propongo	llevar	a	cabo	esta	tarde.
Sir	 Henry	 Ridley	 andaba	 con	 aquel	 ademán	 característico	 suyo	 de	 inclinar	 los

hombros	 y,	 en	 desafío	 a	 todas	 las	 reglamentaciones	 acerca	 de	 uniformes	 de	 Su
Majestad,	con	las	manos	metidas	profundamente	en	los	bolsillos,	con	el	omnipresente
cigarrillo	«Players»	colgándole	del	labio.

–Sin	embargo,	confío	en	usted,	ya	lo	ve…
El	candor	pareció	adherirse	a	cada	una	de	las	sílabas	que	pronunció.
–Me	gustan	mucho	los	norteamericanos.
La	 cabeza	 del	 anciano	 hizo	 un	 ademán	 hacia	 más	 allá	 de	 las	 verdes	 y	 vacías

extensiones	de	Saint	James	Park,	hacia	los	contornos	de	las	majestuosas	casas	Nash,	a
lo	largo	del	Pall	Mall	de	Londres.

–Pero	 debo	 añadir	 que	 no	 compartimos	 el	mismo	 punto	 de	 vista	 todos	 los	 que
estamos	aquí.	Además,	están	haciendo	una	tarea	de	primera	clase	para	nosotros.	Esa
idea	 que	 ha	 aportado	 acerca	 de	 las	 maquetas	 de	 caucho	 ha	 sido	 del	 todo
extraordinaria.	 Ya	 tenemos	 al	 Pentágono	 trabajando	 en	 esto,	 y	 también	 a	 nuestra
propia	gente	de	«Dunlop	Tire».

El	 aire	 de	 la	 tarde	 era	 rico	y	húmedo;	manchas	doradas	de	 junquillos	 y	 bancos
amarillos	 de	 narcisos	 moteaban	 el	 verde	 paisaje	 del	 parque.	 A	 lo	 largo	 de	 los
ondeantes	rebordes	del	estanque,	las	parejas	se	abrazaban,	las	muchachas	muchas	de
uniforme	 y	 los	 hombres	 con	 los	 uniformes	 de	 todas	 las	 Armas	 y	 naciones
imaginables.

–Necesitaremos	su	ayuda	en	otro	pequeño	asunto	–continuó	Ridley–.	Aunque	esta
vez	preferiría	que	lo	considerásemos	sobre	una	base	en	cierto	modo	informal.

Dejó	 que	 T.	 F.	 ponderase	 sus	 palabras	 cuando	 comenzaron	 a	 cruzar	 el	 Mall,
encaminándose	hacia	Marlborough	Road.	De	 repente,	Ridley	 se	detuvo	y	 se	quedó
mirando	hacia	los	árboles	que	bordeaban	el	camino.

–¡Caramba!
Señaló	con	su	«Players»	hacia	las	ramas	que	tenía	encima.
–Un	cucú…	Es	de	lo	más	extraordinario	localizar	uno	aquí	en	esta	época	del	año.
Inmensamente	complacido	por	su	descubrimiento,	continuó	su	paseo	hacia	Saint

James	Square.
Excepto	 el	 recio	 muro	 de	 sacos	 terreros	 y	 la	 presencia	 de	 dos	 guardianes

uniformados,	un	P.M.	americano	con	su	casco	blanco	y	un	cabo	con	el	uniforme	azul
de	los	Marines	Reales,	no	había	nada	que	indicase	que	el	número	31,	Norfolk	House,
fuese	 parte	 del	 SHAEF,	 el	 cuartel	 general	 en	 Londres	 del	 mando	 de	 invasión	 del
general	 Dwight	 D.	 Eisenhower.	 La	 entrada	 en	 sus	 instalaciones,	 no	 obstante,	 era
mucho	 más	 compleja	 de	 lo	 que	 parecía	 desde	 la	 calle.	 Tras	 tres	 verificaciones
diferentes	de	 su	 identidad,	T.	F.	 y	Ridley	 fueron	 escoltados	por	un	guardia	 armado
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hasta	 una	 estancia	 señalada	 sólo	 por	 un	 número:	 el	 303.	 El	 cuarto	 albergaba	 una
organización	 llamada	 «Operaciones	 B»	 (especiales).	 Agregadas	 directamente	 a	 la
oficina	de	Eisenhower	a	través	de	su	jefe	de	Estado	Mayor,	el	general	Walter	Bedell
Smith,	las	«Operaciones	B»	eran	responsables	de	llevar	a	cabo	aquella	parte	del	plan
Fortitude	de	Ridley	que	quedaba	bajo	la	jurisdicción	de	Eisenhower.

Ridley	 y	T.	 F.	 se	 instalaron	 en	 su	 sitio	 en	 la	 oficina	 notablemente	 destartalada,
entre	la	acostumbrada	charla	insustancial	y	el	ofrecimiento	–que	rechazaron–	de	una
taza	de	té.	El	gordezuelo	coronel	que	presidía	la	estancia,	según	observó	T.	F.,	tenía	la
misma	 expresión	 agradable	 e	 iguales	 fríos	 y	 calculadores	 ojos	 que	 descubriera	 en
tantos	de	sus	nuevos	colegas.

–Bueno	–dijo	Ridley,	indicando	con	el	tono	de	su	voz	que	los	preliminares	habían
terminado	y	que	iban	a	llegar	al	fondo	de	su	asunto–,	recordarán	que	el	otro	día	les
describí	 cómo	 nuestro	 servicio	 de	 contraespionaje,	 el	 MI5,	 había	 convertido	 o
internado	a	todos	los	agentes	alemanes	que	operan	en	este	país…

T.	F.	aceptó	aquella	observación	con	un	asentimiento	de	la	cabeza.
–Bajo	la	dirección	de	nuestro	Edgar,	aquí	presente,	estamos	empleando	a	treinta

de	 ellos	para	 añadirlos	 a	Fortitude.	Sin	 embargo,	 tres	 son	de	 la	mayor	 importancia
para	nosotros,	a	causa	de	la	confianza	que	los	alemanes	tienen	depositada	en	éstos,	y
porque	 cada	 uno	 posee	 transmisores	 de	 radio	 para	 sus	 comunicaciones	 con	 la
Abwehr.

Había	 ya	 un	 nuevo	 «Players»	 en	 los	 dedos	 de	 Ridley	 describiendo	 gráciles
parábolas	en	la	estancia,	mientras	continuaba:

–Tal	 vez	 el	 más	 importante	 de	 nuestro	 pequeño	 trío,	 es	 español,	 o	 más
precisamente	catalán.	Se	llama	García.	Llegó	hasta	nosotros	a	través	de	una	serie	más
bien	fortuita	de	circunstancias.	Cuando	comenzó	la	guerra,	nos	ofreció	sus	servicios
como	 agente	 doble	 a	 través	 de	 nuestra	 Embajada	 en	 Madrid.	 Lo	 rechazaron.
Obviamente,	 todo	 el	 asunto	 olía	 a	 una	 trampa	 de	 la	Abwehr.	 Sin	 embargo,	García
acudió	 a	 la	 Abwehr	 y	 les	 ofreció	 trabajar	 para	 ellos.	 Había	 luchado	 con	 Franco
durante	la	guerra	civil	española,	por	lo	que	sus	credenciales	fascistas	parecían	de	lo
más	 aceptables.	Al	parecer,	 contó	 a	Herr	Kuhlenthal,	 el	 residente	de	 la	Abwehr	 en
Madrid,	 unas	 patrañas	 sobre	 marchar	 a	 Londres	 para	 trabajar	 para	 una	 empresa
farmacéutica.	Naturalmente,	se	dirigía	aquí	como	podía	haber	ido	a	la	Luna.	Se	fue	a
Lisboa	y	se	estableció	como	free	lance,	por	así	decirlo.	Confeccionó	sus	mensajes	de
toda	índole	con	los	documentos	británicos	con	los	que	pudo	hacerse	en	Lisboa.

Ridley	se	rió	entre	dientes.	La	forma	ingeniosa	con	que	el	español	había	engañado
a	los	alemanes	le	encantaba.

–Desgraciadamente,	 parte	 de	 su	 material	 imaginario	 dio	 más	 bien	 en	 el	 clavo,
según	descubrimos	al	leer	los	resúmenes	de	la	Abwehr	de	todo	lo	que	les	mandaba	a
través	 de	 «Ultra».	 Llegado	 el	 momento,	 volvió	 con	 nosotros	 y	 nos	 ofreció	 sus
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servicios	 por	 segunda	 vez.	 Esta	 vez,	 como	 estoy	 seguro	 de	 que	 comprenderán,	 le
dimos	la	bienvenida	cual	hijo	pródigo.

Lanzó	una	mirada	al	coronel	que	dirigía	la	oficina.
–¿Edgar,	por	qué	no	sigues	a	partir	de	aquí?
El	 coronel	 dobló	 las	manos	 por	 encima	 de	 su	 estómago	 y	 brindó	 una	 graciosa

sonrisa	a	T.	F.
–Le	trajimos	aquí	y	le	pusimos	bajo	nuestro	control	con	el	nombre	de	«Garbo».

Ahora	bien,	el	hombre	tiene	una	interesante	peculiaridad.	Cuando	estaba	en	Lisboa,
inventó	un	par	de	ingleses	imaginarios,	que	se	suponía	que	trabajaban	para	él	como
subagentes.	Pensamos	que	se	trataba	de	una	buena	idea.	Por	lo	tanto,	durante	los	dos
últimos	años	hemos	creado	un	pequeño	imperio	de	subagentes	para	él,	veinticuatro	en
total.	Inevitablemente	existen	los	correspondientes	anglófobos:	un	nacionalista	gales,
un	sij,	un	pistolero	del	IRA	pasado	al	espionaje.	También	hay	tipos	venales	que	hacen
estas	cosas	por	dinero	y	que	no	saben	que	están	siendo	utilizados,	como	un	sargento
norteamericano	al	que	le	gusta	el	whisky	y	las	mujeres,	y	Garbo	se	las	ofrece,	o	un
desaliñado	secretario	del	Ministerio	de	la	Guerra,	que	disfruta	de	sus	hazañas	como
latín	lover…

El	 coronel	 se	 levantó	 y	 retiró	 la	 protección	 de	 cartón	 que	 cubría	 un	 mapa	 de
Inglaterra	colgado	de	la	pared.

–Estos	símbolos	–explicó	indicando	un	campo	de	asteriscos	rojos–	representan	la
ubicación	de	los	agentes	imaginarios	de	nuestro	amigo	Garbo.

T.	 F.	 observó	 que	 se	 hallaban	 muy	 bien	 distribuidos	 en	 torno	 de	 las	 Islas
Británicas,	aumentando	levemente,	pero	no	de	forma	que	levantase	sospechas,	en	el
sudeste	de	Inglaterra	en	los	alrededores	de	Dover,	Folkestone,	Ramsgate,	Canterbury,
donde	el	ejército	imaginario	de	Fortitude	se	suponía	que	se	estaba	concentrando.

–Algunos	 de	 sus	 primeros	 agentes,	 particularmente	 los	 que	 inventó	 el	 propio
Garbo,	 fueron	desviados	sin	 la	menor	consideración	hacia	Fortitude.	 Por	 desgracia,
un	par	de	ellos	han	demostrado	ser	algo	embarazosos	para	nosotros.

Los	 ojos	 del	 coronel	 lanzaron	 una	 mirada	 triste	 y	 llena	 de	 reproches	 hacia	 el
mapa.

–Estaban	 en	 unos	 lugares,	 particularmente	 un	 tipo	 en	 Liverpool,	 donde	 eran
capaces	 de	 captar	 ciertas	 cosas	 en	 el	 curso	 normal	 de	 los	 asuntos.	 En	Madrid,	 la
Abwehr	comenzó	a	ser	terriblemente	curiosa	en	sus	preguntas	dirigidas	a	ellos.	Llegó
el	 momento	 en	 que	 debíamos	 ingeniarnos	 para	 desembarazarnos	 de	 ellos,	 o	 bien
facilitando	 a	 los	 alemanes	 una	 información	 que	 no	 deseábamos	 que	 tuviesen,	 o
arriesgándonos	a	que	terminara	nuestro	juego.

La	sugerencia	de	una	sonrisa	por	lo	bajo	indicó	la	divertida	fascinación	con	la	que
T.	F.	había	estado	siguiendo	su	relato.

–No	comprendo	por	qué	constituían	un	obstáculo	para	usted.	Si	había	imaginado
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aquellos	agentes	vivos,	¿por	qué	no	podía	imaginarlos	en	la	fosa?
–Sí,	claro…
El	 coronel	 brilló	 con	 la	 satisfacción	 que	 un	 maestro	 de	 latín	 pondría	 al	 oír

conjugar	a	la	perfección	un	verbo	irregular.
–En	 realidad,	 eso	 fue	 lo	que	hicimos	 con	 el	 primer	 agente.	Pobre	 tipo,	 tuvo	un

cáncer	de	páncreas.	Murió	de	repente.	Sin	embargo,	como	estoy	seguro	que	admitirá,
no	 podíamos	 permitir	 levantar	 ninguna	 sospecha	 a	 los	 de	 la	 Abwehr,	 creando	 una
epidemia	de	cáncer	entre	los	agentes	de	Garbo.	Por	lo	tanto,	decidimos	que	nuestro
segundo	 sujeto,	 el	 irlandés	 de	 Liverpool,	 hiciese	 las	 maletas.	 Informamos	 a	 la
Abwehr	que	estaba	harto	de	vivir	en	Liverpool:	 las	 incursiones	aéreas	alemanas,	el
racionamiento,	 toda	 esa	 clase	 de	 cosas.	 Así	 pues,	 cuando	 un	 primo	 americano	 le
ofreció	un	empleo	en	 su	agencia	de	 transportes	en	Buffalo,	 lo	aceptó	en	un	abrir	y
cerrar	de	ojos.	De	todos	modos,	odiaba	a	los	ingleses.

–¡Buffalo!
T.	F.	quedó	sorprendido.
–¿Por	qué	Buffalo	entre	todos	los	lugares	del	mundo,	por	el	amor	de	Dios?
El	coronel	suspiró.
–Pues	porque	pareció	lo	suficientemente	remoto	en	aquel	momento,	supongo…
–Por	 desgracia	 –fue	 Ridley	 el	 que	 continuó–,	 demostró	 ser	 una	 elección

desgraciada.	Descubrimos	en	un	mensaje,	a	 través	de	Kuhlenthal	en	Madrid,	que	 la
Abwehr	 tenía	un	agente	en	Canadá	que	deseaba	que	 fuese	a	Buffalo	para	entrar	en
contacto	con	nuestro	no	existente	irlandés.

–¿Y	sabe	quién	es	ese	agente	de	la	Abwehr,	o	dónde	se	encuentra?	–	le	preguntó
T.	F.

Ridley	sonrió.
–Aún	no.	Pero	 tenemos	un	gran	deseo	de	conocerle.	Y	aquí	debo	añadir	que	es

donde	interviene	usted…
–¿Yo…?
Durante	 un	 instante,	T.	 F.	 pensó	 que	 desearían	 que	 aguardase	 en	 algún	 piso	 de

Buffalo	a	que	apareciese	el	agente	de	la	Abwehr.
–Estoy	seguro	de	que	no	 tengo	que	revisar	para	usted	 los	aspectos	 legales	de	 la

situación	 –dijo	 Ridley	 con	 su	 más	 solemne	 tono	 de	 abogado–.	 Estrictamente
hablando,	todo	aquello	que	tenga	lugar	en	suelo	estadounidense	debe	llevarse	bajo	la
dirección	de	su	Mr.	Hoover	y	su	FBI.

El	asentimiento	de	T.	F.	le	recordó	su	propia	formación	legal.
–Tenemos	un	problema	con	Mr.	Hoover.	Nos	parece	que	no	 tiene	 la	 sutileza	de

mente	que	se	requiere	para	nuestro	trabajo…
T.	 F.	 reprimió	 con	 cierta	 dificultad	 la	 hilaridad	 que	 le	 había	 causado	 el

descubrimiento	de	su	colega.
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–Lo	que	querrá	hacer,	en	el	mismo	instante	en	que	aparezca	en	Buffalo	ese	agente
de	la	Abwehr,	será	detenerle	y	meterle	en	la	cárcel.	Ésta	es	una	encomiable	y	correcta
actitud…

Ridley	se	permitió	un	segundo	para	que	quedase	registrado	aquel	leve	elogio.
–Es	también	algo	que	casi	con	toda	certeza	revelará	a	nuestro	amigo	Kuhlenthal

que	Garbo	opera	bajo	nuestro	control.	De	esa	forma	se	acabará	la	utilidad	de	Garbo
exactamente	en	el	momento	en	que	más	precisamos	de	él.	Y	puede	incluso	poner	en
peligro	la	misma	Fortitude,	con	todo	lo	que	esto	implica.

–¿Y	cómo	está	tan	seguro	de	que	Mr.	Hoover	reaccionará	de	esta	manera?
–Tenemos	una	considerable	experiencia	con	Mr.	Hoover,	y	es	muy	desagradable.

Al	parecer,	a	Mr.	Hoover	no	le	gustan	los	agentes	dobles.
Ridley	 hizo	 una	 pausa	 en	 su	 búsqueda	 de	 una	 exacta	 comparación,	 dando	 una

chupada	a	su	cigarrillo.
–Siente	hacia	ellos	lo	mismo	que	la	escritora	Gertrude	Stein	hacia	las	rosas.	«Un

agente	es	un	agente	y	sólo	un	agente.»	Simplemente,	se	niega	a	hacer	nada	que	tenga
que	ver	con	agentes.	Por	así	decirlo,	no	quiere	mancharse	las	manos	con	ellos…

Luego	continuó:
–Le	enviamos	a	otro	agente	de	nuestro	trío	de	agentes	dobles,	un	yugoslavo	esta

vez.	La	Abwehr	le	ha	pedido	que	vaya	a	Estados	Unidos	a	trabajar	para	los	japoneses,
en	 Honolulú.	 De	 haberle	 usado	 Hoover	 de	 modo	 apropiado,	 hubieran	 tenido	 una
advertencia	 con	 varios	 meses	 de	 antelación	 acerca	 de	 lo	 de	 Pearl	 Harbor.	 Por
desgracia,	no	quiso	tocarle	ni	siquiera	con	la	pértiga	de	una	gabarra,	y	como	resultado
de	todo	ello	la	mejor	parte	de	su	Flota	del	Pacífico	está	ahora	en	el	fondo	del	océano.

T.	F.	emitió	un	bajo	y	sorprendido	silbido.
–Muy	bien.	¿Qué	desea	que	haga?	–	le	preguntó	T.	F.
–Usted	 conoce	 al	 coronel	 Frank	 Elliot	 en	 el	 cuartel	 general	 de	 la	 OSS	 en

Grosvenor	Square,	que	actúa	como	enlace	directo	con	el	general	O'Donovan.	¿Estoy
en	 lo	 cierto?	O'Donovan	 comprende	 la	 forma	 en	que	deben	 tratarse	 esas	 cosas.	Lo
que	nos	gustaría	que	hiciese	sería	 instalar	a	uno	de	los	suyos	en	un	apartamento	de
Buffalo,	fingiendo	el	papel	de	nuestro	irlandés.	Para	ver	qué	hará	allí	ese	tipo	de	la
Abwehr.	En	ese	momento,	nuestra	gente	le	seguirá	de	nuevo	hasta	Canadá	y	le	tendrá
estrechamente	vigilado.

Ridley	estaba	sugiriendo	que	T.	F.	consiguiese	que	el	OSS	facilitase	las	acciones
de	un	servicio	de	espionaje	extranjero	en	suelo	estadounidense.	El	norteamericano	no
necesitaba	tener	un	título	por	la	Facultad	de	Derecho	de	Harvard	para	comprender	los
problemas	legales	que	aquello	suscitaba.

–Naturalmente,	debe	percatarse	que,	estrictamente	hablando,	ya	no	pertenezco	al
OSS.

Los	 ojos	 destellantes	 y	 el	 olor	 a	 «Dutch	Master»	 del	 general	 de	Brigada	 en	 el
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Pentágono,	se	encontraron	muy	presentes	en	la	mente	de	T.	F.	al	pronunciar	aquellas
palabras.

–En	efecto…
–Mi	cadena	de	mando	funciona	a	través	de	la	oficina	del	general	Marshall.
–Lo	comprendo…
La	voz	de	Ridley	era	de	un	tono	gentilmente	acariciador.
–Pero,	 ocasionalmente,	 existen	 ciertas	 cosas	 en	 nuestro	 mundo	 que	 se	 llevan

mejor	a	cabo	fuera	de	la	cadena	de	mando.	¿Ha	oído	alguna	vez	el	término	Oíd	boy
net'?

«Una	sociedad	secreta	de	Yale	con	acento	británico»,	pensó	T.	F.
–Sí,	en	efecto.	Pero,	¿por	qué	no	tratar	directamente	con	Elliot?
–Creo	que	es	mejor	manejar	esas	cosas	sobre	una	base	nación	con	nación.	Edgar,

aquí	 presente	 –Ridley	 asintió	 hacia	 el	 coronel–,	 puede	 suministrar	 todo	 el	material
que	O'Donovan	 necesitará	 conocer	 para	 asegurarse	 de	 que	 este	 hombre	 en	Buffalo
desempeñe	el	papel	que	hemos	pensado	para	él.

–¿Y	su	gente	en	el	Canadá	arrestará	a	ese	hombre	de	la	Abwehr?
–Claro	 que	 sí,	 a	 su	 debido	 tiempo.	 Después	 de	 que	 le	 hayamos	 seguido	 lo

suficiente	para	estar	del	todo	seguros	de	que	detenerle	no	hará	saber	a	los	alemanes
nuestro	juego.

–¿Y	nuestro	hombre	en	Buffalo?
–Me	 imagino	 que	 el	 tipo	 de	 la	Abwehr	 le	 dejará	 un	 cuestionario,	 como	 suelen

hacer.
–¿Puedo	 suponer	 que	 acerca	 de	 instalaciones	 militares	 en	 el	 Estado	 de	 Nueva

York?
–Debería	 haber	 pensado	 en	 eso.	 No	 creo	 que	 la	 Abwehr	 tuviese	 un	 interés

particular	en	las	fábricas	de	zapatos	de	esa	zona.
–Llegado	el	momento,	deberá	responderles.
–Es	muy	posible.	Nosotros	ayudaremos,	por	 supuesto.	Y	 los	de	O'Donovan	son

capaces	de	hacer	frente	muy	bien	a	la	situación.
T.	F.	 se	 retrepó	más	bien	 incómodo.	En	el	más	estricto	sentido	 legal,	 le	estaban

pidiendo	 que	 colaborase	 en	 una	 operación	 de	 Inteligencia	 llevada	 a	 cabo	 en	 suelo
estadounidense,	sin	autorización	oficial,	sin	conocimiento	del	FBI,	sin	que	lo	supiera
el	 estamento	 militar	 de	 Estados	 Unidos	 y,	 con	 toda	 probabilidad,	 tampoco	 los
militares	 británicos.	 Además,	 era	 casi	 seguro	 que	 la	 operación	 llegaría	 a	 implicar
pasar	al	enemigo	secretos	militares	estadounidenses	clasificados.	No	era	un	proyecto
que,	probablemente,	se	ganara	las	bendiciones	del	general	de	Brigada	del	Pentágono.
Por	otra	parte,	el	plan	de	Ridley	indudablemente	sería	apoyado	por	los	gabinetes	de
guerra	tanto	de	Estados	Unidos	como	de	Gran	Bretaña,	si	se	les	remitiera,	cosa	que
claramente	no	ocurriría.	Y,	como	más	de	un	profesor	de	 la	Facultad	de	Derecho	de
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Harvard	había	señalado,	una	cosa	era	la	letra	de	la	ley	y	otra	el	espíritu.	Seguramente,
dejarían	de	lado	a	un	zoquete	como	J.	Edgar	Hoover	para	preservar	la	integridad	de
su	plan	de	engaño	y	que	no	cayese	bajo	el	ámbito	de	ese	tipo	de	principios.

«Maldito	 sea	 el	 general	 de	 Brigada	 del	 Pentágono	 –pensó	 T.	 F.–.	 Es	 de	 todos
modos	una	especie	de	J.	Edgar	Hoover	de	caqui,	un	tipo	bienintencionado	que	vive
en	un	mundo	de	sueños.»

–Muy	bien,	coronel.	Hablaré	con	el	coronel	Elliot	–aseguró	T.	F.	a	Ridley.
–Dado	que	ya	hemos	zanjado	eso	–prosiguió	el	coronel	al	mando	de	la	oficina–,

les	 daré	 indicaciones	 de	 una	 brillante	 idea	 que	 queremos	 emplear	 con	Garbo	 en	 el
momento	más	crítico	de	este	asunto.

Tanto	T.	F.	como	Ridley	miraron	intrigados	al	coronel.
–La	 noche	 del	 Día	 D,	 en	 algún	 momento	 antes	 de	 que	 los	 primeros	 soldados

lleguen	 a	 la	 orilla,	 permitiremos	 que	 Garbo	 comunique	 a	 los	 alemanes	 el
desencadenamiento	 de	 la	 invasión.	 Naturalmente,	 no	 dónde	 tendrá	 lugar,	 sino	 el
hecho	de	que	la	flota	realmente	ha	zarpado	ya.

–Vamos,	 Edgar	 –le	 dijo	 Ridley,	 sin	 hacer	 el	 menor	 esfuerzo	 por	 ocultar	 su
asombro–,	 en	 último	 término	 se	 trata	 de	 un	 pensamiento	 original.	 Pero	 ¿cómo
demonios	vamos	a	desear	una	cosa	así?

–Porque	 una	 vez	Garbo	 le	 haya	 dicho	 esto	 a	 los	 alemanes,	 caerá	 un	 dios	 a	 sus
ojos.	El	mayor	espía	de	todos	los	tiempos.	Conseguiremos	que	Mata	Hari	parezca	una
chapuza.

–No	me	extrañaría	–añadió	Ridley–	que	le	haga	ganar	una	bonita	Cruz	de	Hierro
que	luzca	en	la	Torre	cuando	Winston	nos	pida	que	le	colguemos.

El	coronel	alzó	la	mano	en	señal	de	reproche.
–Un	momento,	Squiff.
Él	era	también	un	antiguo	etoniano.
–Todo	esto	se	basa	en	un	exquisito	empleo	del	tiempo.	Debemos	calcular	lo	que

le	costará	a	la	Abwehr	de	Madrid	descodificar	el	mensaje	de	García,	y	luego	ponerlo
de	nuevo	en	clave	y	transmitirlo	a	Berlín	para	que	la	Abwehr	lo	descodifique	y	actúe
en	 consecuencia.	 Hemos	 calculado	 que	 todo	 ello	 sucederá	 hacia	 las	 2.30	 de	 la
madrugada,	después	de	haberse	lanzado	ya	los	paracaidistas.	De	este	modo,	aterrizará
encima	 del	 escritorio	 de	 Rundstedt	 exactamente	 en	 el	momento	 en	 que	 la	 primera
oleada	 alcance	 las	 playas.	 En	 realidad,	 la	 información	 será	 del	 todo	 inútil	 para	 los
alemanes.	 Pero	 habremos	 hecho	 un	 auténtico	 héroe	 de	 Garbo.	 Una	 vez	 les	 haya
contado	eso,	los	alemanes	estarán	dispuestos	a	creer	todo,	absolutamente	todo	lo	que
les	diga.

–Sí,	tal	vez	sí.
El	 escepticismo	 que	 segundos	 antes	 había	 flotado	 en	 la	 voz	 de	 Ridley	 había

comenzado	 a	 sedimentarse.	 T.	 F.	 observó	 a	 los	 dos	 hombres,	 fascinado	 por	 su
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intercambio	verbal.
–Estamos	todos	de	acuerdo	en	que	el	momento	crítico	de	la	invasión	se	presentará

en	 algún	 momento	 en	 torno	 del	 D	 +	 3.	 Ése	 será	 el	 instante	 en	 que	 seremos	 más
débiles	en	la	playa.	Y	cuando	Hitler	se	percate	de	que	Normandía	constituye	todo	el
show,	 decidirá	 hacer	 todo	 lo	 posible	 para	 rechazarnos	 al	 mar	 de	 nuevo.	 Esto
constituirá	el	soporte	vital	y	absolutamente	crítico	sobre	el	que	dependerá	el	éxito	de
la	invasión	y	su	plan.	¿Están	de	acuerdo?

Ridley	hundió	la	cabeza	en	silencioso	asentimiento.
–Nuestro	primer	mensaje	habrá	convertido	a	Garbo	en	un	oráculo	para	Hitler,	en

una	fuente	por	completo	sólida	y	exacta	de	información.
Una	vez	más,	Ridley	ofreció	el	más	leve	de	los	asentimientos.
–Entonces,	en	esa	coyuntura	crítica,	cuando	todo	penda	de	un	hilo,	enviará	a	los

alemanes	 un	 segundo	 mensaje	 en	 el	 que	 incluirá	 pruebas	 irrefutables	 de	 que	 las
fuerzas	que	se	han	estado	preparando	en	Kent	y	Sussex	están	a	punto	de	caer	sobre
Pas	de	Calais.	Y	dejará	a	esos	bastardos	inmóviles	sobre	sus	pasos…

Ridley	encendió	un	cigarrillo	y	luego	metió	otra	vez	la	cerilla	en	la	caja,	un	acto
reflejo	que	le	había	quedado	de	las	trincheras	del	Somme.

–¿Y	cómo	sabrá	Garbo	que	la	flota	de	invasión	ha	zarpado…?
El	coronel	señaló	uno	de	los	asteriscos	de	su	mapa	junto	a	Portsmouth.
–Su	 agente	 5(2)	 es	 camarero	 en	 la	 cantina	 de	 la	Tercera	División	 de	 Infantería

canadiense	que	desembarcará	en	Juno	Beach.	Le	contará	que	las	tropas	han	partido.
Por	 la	noche,	 los	alemanes	habrán	hecho	prisioneros	a	algunos	de	ellos,	por	 lo	que
tendrán	de	esta	manera	otra	prueba	de	lo	buena	que	es	la	información	de	Garbo.

Esta	vez	el	silencio	de	Ridley	resultó	largo	y	también	pensativo.
–Ésa	es	una	brillante	idea,	Edgar	–anunció	al	fin–.	Absolutamente	brillante.	Pero

existe	una	cosa	errónea	al	respecto.
–¿Y	cuál	es?
–Que	nunca	funcionará.
–¿Y	por	qué	no?
–Porque	Eisenhower	nunca	se	mostrará	de	acuerdo	en	este	asunto.

Calais

Catherine	 alisó	 su	 antigua	 agenda	 de	 codificar	 y	 colocó	 su	 seda	 de	 las	 claves
encima	de	su	mesa	de	escribir.	Extendidas	plenamente	de	esta	manera,	cada	trozo	de
seda	era	 levemente	menor	que	un	pañuelo	de	mujer.	Al	 lado	de	los	mismos,	colocó
los	otros	utensilios	que	necesitaría	para	poner	en	clave	el	último	mensaje	de	Aristide.
con	una	lupa	para	leer	las	finas	impresiones	en	la	seda,	una	libreta	escolar	cubierta	de
regulares	pequeños	cuadrados,	un	par	de	tijeras,	un	cenicero	y	una	caja	de	cerillas.	Un
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buen	operador	de	 radio,	 según	 le	habían	enseñado	en	Londres,	nunca	debe	permitir
que	 el	 tedio	 de	 pasar	 algo	 en	 clave	 produzca	 el	 sentimiento	 de	 hacer	 las	 cosas
descuidadamente.	«Buen	consejo	–pensó	Catherine–.	Nada	es	más	aburrido	o	exige
tan	penoso	cuidado	como	poner	los	mensajes	en	clave.»

Pierrot	estaba	en	la	ventana,	tomando	una	taza	del	té	de	hierbas	que	había	llevado
a	Metz	a	su	piso,	observando	la	calle	en	busca	de	alguna	actividad	desacostumbrada
que	 indicase	 que	 el	 servicio	 de	 detección	 alemán	 se	 encontraba	 funcionando.	 Se
volvió	hacia	ella	en	el	momento	en	que	la	chica	desplegaba	el	mensaje	de	Aristide.

–Es	demasiado	largo	–comentó–.	No	sé	qué	le	pasa.	Sabe	muy	bien	que	no	deben
ser	tan	largos.

Catherine	 se	 quedó	mirando	 el	 texto.	 Era	 el	más	 extenso	 que	Aristide	 le	 había
dado.	Al	leerlo,	de	repente	comprendió	por	qué	su	jefe	se	había	mostrado	tan	ansioso
de	que	consiguiera	una	impresión	de	las	llaves	de	Metz.	Aquel	pensamiento	no	había
quedado	 aún	 del	 todo	 digerido,	 cuando	 se	 le	 presentó	 otro	 para	 sustituirle:	 alguien
debería	emplear	aquellas	llaves.	¿En	qué	estaba	pensando	Aristide?

Evidentemente,	 no	 en	 un	 miembro	 de	 un	 comando	 aerotransportado	 por
planeadores,	que	asaltase	la	batería.

Brindó	a	su	preocupado	perro	guardián	la	tranquilidad	de	una	sonrisa.
–Esto	 no	 llevará	 tanto	 tiempo	 como	 crees.	 Estaremos	 en	 el	 aire	menos	 de	 una

hora.
Su	 primera	 tarea	 consistió	 en	 escribir	 el	 mensaje	 de	 Aristide	 en	 el	 cuaderno

escolar,	con	los	grupos	de	cinco	letras	que	se	empleaban	en	todas	 las	 transmisiones
clandestinas	 del	 SOE.	Luego	 cogió	 su	 antiguo	 cuaderno	 y	 con	 la	 lupa	 de	 aumento
captó	 el	 primer	 bloque	 de	 cinco	 letras	 al	 azar	 en	 la	 parte	 superior	 izquierda.	 Las
colocó	 debajo	 del	 primer	 grupo	 de	 letras	 del	mensaje.	Repitió	 el	 proceso	 con	 cada
uno	de	los	catorce	bloques	en	la	línea	superior	de	su	antigua	agenda.	Cuando	finalizó,
cortó	 la	 línea	del	 trozo	de	seda	con	 las	 tijeras	y	comenzó	a	 trabajar	con	 la	 línea	de
debajo.	Finalmente,	aplicó	una	cerilla	al	pequeño	montón	de	trocitos	de	seda	que	se
había	 ido	acumulando	en	 su	cenicero.	Aquello,	 acompañado	de	quemar	 también	 su
mensaje	al	finalizar,	convertiría	todo	el	sistema	en	algo	en	absoluto	impenetrable.

A	 continuación,	 dedicó	 su	 atención	 a	 los	 alfabetos	 paralelos	 alineados
verticalmente	en	la	parte	inferior	de	la	seda	codificadora.	Tras	tomar	la	primera	letra
del	 primer	 bloque	 en	 clave,	 la	 colocó	 debajo	 de	 su	 texto,	 una	 «I»,	 y	 recorrió	 el
alfabeto	hasta	que	la	encontró.	Enfrente	se	hallaba	una	tercera	letra,	esta	vez	una	«S».
La	 escribió	 en	 su	 agenda.	 Ahora,	 la	 «S»	 se	 convirtió	 en	 la	 letra	 que,	 en	 realidad,
transmitiría	al	comenzar	su	emisión.

Todo	el	proceso	le	llevó	una	hora	y	la	dejó	nerviosamente	exhausta,	a	causa	de	la
precisión	 que	 aquello	 exigía.	 Pierrot	 había	 sacado	 la	 radio	 de	 su	 escondrijo	 en	 el
depósito	 del	 agua	 del	 retrete	 y	 extendido	 la	 antena	 por	 el	 suelo,	 para	 que	 se

www.lectulandia.com	-	Página	242



encontrase	ya	dispuesta	al	llegar	el	momento	de	la	transmisión.	Catherine	preparó	sus
cuarzos,	su	pila	seca,	su	bombilla	de	advertencia	y,	exactamente	a	las	10.30,	puso	en
marcha	 el	 aparato.	 De	 una	 forma	 amistosa	 y	 familiar,	 se	 escuchó	 el	 sonido	 de
Sevenoaks	de	haber	captado	su	señal	de	llamada	a	través	del	éter.	Ajustó	el	aparato	e
indicó	que	se	encontraba	preparada	para	emitir.	Perdida	en	 la	 intensa	concentración
que	 siempre	 la	 abrumaba	 cuando	 radiaba,	 se	 abrió	 camino	 a	 través	 del	 mensaje.
Como	había	predicho,	aquello	le	empleó	menos	de	una	hora.	Ya	hacia	el	final,	sintió
la	impaciencia	nerviosa	que	irradiaba	de	Pierrot,	que	hacía	guardia	junto	a	la	ventana.
Se	 retrepó	y,	mientras	un	 frío	 sudor	 le	 rodaba	por	 las	 sienes,	aguardó	el	«QSL»	de
Sevenoaks,	indicando	que	su	mensaje	había	sido	recibido	bien.

Pero	no	fue	así.	Por	primera	vez	desde	que	había	comenzado	a	transmitir,	en	lugar
de	 ello	 escuchó	 las	 fatídicas	 letras	 «QXR».	 Algo	 había	 salido	 mal.	 Sevenoaks	 le
ordenaba	que	aguardase	para	repetir	todo	o	parte	de	su	mensaje.

Miró	hacia	Pierrot,	con	el	miedo	reluciendo	en	sus	ojos.
–Debemos	volver	a	estar	en	el	aire	–explicó–.	No	lo	han	captado.
–Maldita	sea	–estalló	Pierrot–.	Nunca	saldremos	de	esto	si	ocurren	cosas	así.
Encolerizado,	 regresó	 a	 su	 puesto	 de	 observación	 de	 la	 calle.	 Era	 casi	 como	 si

desease	 encontrar	 alguna	 anomalía	 allí,	 alguna	 discordancia	 que	 justificase	 el
ordenarla	que	dejase	de	 transmitir.	Por	primera	vez,	 sacó	 la	pistola,	un	 instrumento
cuyo	uso	práctico	Catherine	estaba	convencida	que	sería	apresurar	su	suicidio	en	el
caso	de	que	la	Gestapo	les	atrapase.	Luego,	se	encogió	de	hombros	para	indicar	que
siguiese	adelante.

Catherine	comenzó	a	transmitir	de	nuevo.	Su	ansiedad	había	privado	a	sus	dedos
de	 su	 acostumbrada	 agilidad,	 por	 lo	 que	 recibió	 de	 nuevo	 un	 «QXR»	por	 parte	 de
Sevenoaks.	Necesitó	diez	minutos	más	antes	de	que	el	«QSL»	la	hiciese	finalmente
dejar	de	estar	en	el	aire.	Al	escucharlo,	se	dejó	caer	sobre	su	aparato	con	un	sollozo
de	nervioso	 agotamiento.	Pierrot	 continuó	 escudriñando	 la	 calle	 desde	 su	 puesto	 al
lado	de	la	ventana.

–Demasiado	largo…	–gruñó–,	ha	sido	condenadamente	demasiado	largo…

París

Poco	después	de	las	cuatro	de	aquella	misma	tarde,	el	teléfono	sonó	en	la	oficina
del	doctor	en	el	cuartel	general	de	la	Gestapo	en	la	Avenue	Foch	de	París.	El	gafudo
maestro	 del	 juego	 de	 radio	 de	 Strómelburg	 reconoció	 al	 instante	 la	 voz	 del	 que	 le
llamaba.	En	realidad,	telefoneaba	al	comandante	del	servicio	de	detección	de	radio	en
el	 Boulevard	 Suchet,	 por	 lo	 menos	 tres	 veces	 a	 la	 semana	 para	 hacer	 saber	 la
impaciencia	 cada	 vez	 mayor	 de	 su	 superior,	 a	 causa	 de	 la	 falta	 de	 habilidad	 del
servicio	para	fijar	y	capturar	las	emisiones	clandestinas	de	radio	desde	Calais.
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–Doctor	 –comenzó,	 con	 un	 sentido	 de	 evidente	 refocilamiento	 ya	 desde	 la
primera	sílaba	que	articuló–,	tenemos	buenas	noticias	para	su	Obersturmbannführer.

–Quedará	muy	complacido.	Me	parece	que,	últimamente,	 le	han	estado	dejando
un	poco	de	lado…

–Cada	vez	se	muestran	más	confiados	en	Calais.	Esta	mañana	han	permanecido
en	el	aire	durante	una	hora	y	diez	minutos.	Hemos	conseguido	ya	una	muy	precisa
fijación	de	ellos.

–¿Puedo	confiar	en	eso?
El	doctor	no	era	un	hombre	que	suscitase	las	esperanzas	de	su	superior	sin	plena

justificación.
–Puede	 estar	 seguro	 –le	 replicó	 su	 interlocutor–;	 dos	 emisiones	 más,	 tres	 a	 lo

sumo,	y	ya	les	tendremos.

Calais

Con	 la	 notable	 excepción	 de	 un	 vehículo,	 la	 plaza	 enfrente	 de	Notre-Dame	 de
Calais	estaba	tan	vacía	como	un	club	nocturno	a	la	hora	del	desayuno.	La	excepción
no	 dejó	 de	 turbar	 a	Catherine.	 Indicaba	 que	 ella	 y	Aristide	 no	 estarían	 solos	 en	 el
interior	 de	 la	 iglesia.	 Era	 un	 coche	 fúnebre	 tirado	 por	 caballos,	 uno	 de	 aquellos
modelos	de	los	años	20	retirados	con	el	advenimiento	de	la	motorización,	y	que	había
sido	requisado	de	nuevo	por	los	dirigentes	municipales	de	Calais,	para	acomodarse	a
las	exigencias	de	la	guerra	y	a	la	escasez	de	gasolina	que	la	misma	había	producido.
«¿Cuántos	notables	de	Calais	–se	preguntó	Catherine–	habrán	marchado	traqueteando
hasta	la	tumba	en	esa	caja	adornada,	todo	laca	negra	y	rebordes	de	plata,	con	cortinas
de	terciopelo?	Una	cosa	es	segura	–siguió	pensando,	al	percatarse	de	las	costillas	que
se	 marcaban	 en	 los	 costados	 de	 los	 caballos	 que	 tiraban	 del	 coche	 fúnebre–,	 el
pasajero	de	esta	mañana	no	llegará	a	su	tumba	a	toda	velocidad.»

En	el	interior,	un	grupo	de	acompañantes	se	había	reunido	en	torno	del	ataúd	de
madera,	en	el	centro	del	pasillo	central.	Instintivamente,	bajó	la	cabeza	y	comenzó	a
buscar	a	Aristide	en	los	últimos	bancos.	Unos	cuantos	parroquianos	de	edad	se	habían
esparcido	por	la	parte	trasera	de	la	iglesia,	siguiendo	con	atención	una	ceremonia	con
la	 que	 no	 tenían	 ninguna	 conexión	 personal.	 «¿Qué	 es	 lo	 que	 hace	 –se	 preguntó
Catherine–	que	 los	funerales	sean	una	especie	de	acontecimiento	deportivo	para	 los
viejos?	¿Tendrán	una	gratitud	instintiva	respecto	de	su	continuada	supervivencia	que
les	trae	aquí?»	Encontró	a	Aristide	y	se	deslizó	en	el	banco	a	su	lado.	Aristide	lanzó
una	mirada	a	su	alrededor.

–Esta	mañana	 hay	 demasiada	 gente	 –susurró–.	 Será	mejor	 que	 probemos	 en	 el
parque.

Unos	minutos	 después,	 se	 encontraba	 de	 nuevo	 a	 su	 lado,	 pero	 esta	 vez	 en	 un
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banco	del	Pare	Richelieu.	El	aire	mañanero	resultaba	frío	y	violento,	aún	húmedo	a
causa	de	la	cercana	presencia	del	canal.

–Lo	 siento	 –reconoció	 Aristide,	 cuando	 Catherine	 le	 contó	 los	 problemas	 que
había	 tenido	 con	 su	 última	 transmisión–.	 El	 mensaje	 era	 largo.	 Intentaré	 todo	 lo
posible	para	evitarlo.

Pensó	durante	un	momento.
–Tal	vez	deberíamos	evitar	ser	captados	por	una	patrulla	y	trasladar	el	aparato	a

mi	casa.
–Esta	mañana	he	visto	de	camino	dos	puntos	de	registro	–observó	la	mujer.
–¿Existe	alguna	indicación	de	que	hayan	localizado	nuestro	barrio?
Catherine	meneó	la	cabeza.
–¿Qué	opinas?
Catherine	pensó	en	ello	larga	y	cuidadosamente.
–Dejémoslo	donde	está.	Por	 lo	menos	hasta	que	 sepamos	que	han	 localizado	 la

zona.	Nuestro	lugar	de	escondite	resulta	bueno.
Aristide	asintió	y	 le	puso	 la	mano	encima	de	 la	 rodilla.	Catherine	 reconoció	en

este	ademán	lo	que	realmente	era:	algo	paternal	más	que	una	muestra	de	familiaridad.
–Debo	pedirte	ahora	algo	de	importantísimas	consecuencias	–le	dijo.
A	pesar	de	sí	misma,	Catherine	se	envaró	pero	no	respondió.
–Sabes	lo	mismo	que	yo	lo	vital	que	es	la	«Batería	Lindemann»	para	la	defensa

de	esta	costa.
Con	 un	 leve	 asentimiento,	 Catherine	 convino	 en	 la	 autoevidente	 sabiduría	 de

aquellas	palabras.
–Hablando	con	franqueza,	nunca	pensé	que	fuese	posible	sabotearla.	Y	así	habría

ocurrido	de	no	haber	sido	por	el	trabajo	que	has	realizado	para	nosotros.
De	forma	rápida	y	sucinta,	Aristide	explicó	el	plan	que	había	desarrollado	con	el

ingeniero	eléctrico.
–Ayer	 llegaron	 los	 fusibles	 de	 París	 –le	 contó–.	 Y	 ya	 están	 preparados.	 Si

podemos	de	algún	modo	sustituir	los	fusibles	auténticos	del	panel	de	control	por	estos
preparados,	conseguiremos	un	medio	fuera	de	serie	para	sabotear	la	batería.	Piensa	en
ello:	Londres	será	capaz	de	silenciar	esos	cañones	en	el	momento	preciso	y	crítico	en
que	 desee	 que	 sean	 silenciados.	Todo	 lo	 que	 debemos	 hacer	 es	 hacerles	 llegar	 una
frase	 en	 clave	 y	 decirles	 que,	 cuando	 escuchemos	 esa	 frase	 por	 la	 «BBC»,
provocaremos	 la	 sobrecarga	 en	 la	 línea	 de	 la	 corriente	 eléctrica	 de	 la	 batería,	 y
dejaremos	fuera	de	servicio	los	cañones	durante	las	cuarenta	y	ocho	horas	en	que	los
alemanes	más	los	necesitarán.

–Sí,	se	trata	de	un	buen	plan.
Catherine	 estaba	mortalmente	 pálida.	Ya	 sabía	 lo	 que	 seguiría	 desde	 que	 había

oído	el	último	mensaje	de	Aristide.
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–Quieres	que	sea	yo	quien	cambie	los	fusibles…
–Sólo	hay	dos	personas	que	tengan	posibilidad	de	hacerlo,	tú	y	el	ingeniero	de	la

central	eléctrica.	Y	hablando	con	total	franqueza,	no	confío	en	él.	Temo	que	le	falte	el
valor	cuando	se	presente	el	momento.

–No	sabes	cómo	son	las	cosas	allí,	Aristide	–le	contestó	Catherine–.	La	mesa	de
los	 oficiales	 se	 encuentra	 en	 la	 puerta	 de	 al	 lado.	 Están	 siempre	 bajando	 por	 la
escalera	en	busca	de	una	taza	de	café.

–¿No	podrías	cerrar	la	puerta?
–Aristide,	 no	 hay	 ninguna	 puerta…	 Y	 el	 panel	 se	 encuentra	 en	 la	 pared	 de

enfrente	de	mi	máquina	de	lavar,	a	la	derecha	de	ese	pasadizo	abierto.	Un	oficial	que
anduviese	 por	 allí,	 tendría	 que	 estar	 ciego	 para	 no	 ver	 lo	 que	 esté	 haciendo.	 El
camarero	siempre	entra	allí	para	ofrecerme	un	café	mientras	lavo.	Y	desde	que	llevé	a
Metz	a	la	cama,	nunca	me	deja	sola.	Parece	un	perrito	que	dé	vueltas	a	mi	alrededor
en	espera	de	que	le	eche	un	hueso…

Aristide	se	acarició	la	barba.
–Tal	vez	me	haga	cargo	de	Metz…
Se	calló,	obviamente	planeando	con	cuidado	sus	siguientes	palabras.
–No	 tengo	 en	 absoluto	 el	menor	 derecho	 a	 pedirte	 que	 lo	 hagas,	 y	 ciertamente

carezco	de	toda	autoridad	para	ordenar	que	lo	lleves	a	cabo.	He	calculado	que	realizar
el	cambio	costaría	de	dos	a	cuatro	minutos.	Durante	esos	dos	a	cuatro	minutos	en	que
el	panel	esté	abierto,	tu	vida	estaría	en	juego	si	se	presenta	alguien.	No	hay	por	qué
pretender	otra	cosa	al	respecto.	Si	estás	conforme	en	hacerlo,	deberás	exponer	tu	vida
sin	la	menor	reserva	o	esperanza	durante	esos	cuatro	minutos.

–¿Y	qué	dice	Londres?
–No	le	he	contado	a	Londres	lo	que	quiero	hacer,	y	no	se	lo	diré	hasta	que	esos

fusibles	preparados	se	encuentren	instalados.
–¿Por	qué,	por	el	amor	de	Dios?
–Londres	 está	 interesado	 en	 realidades,	 y	 no	 en	 sueños.	Mientras	 tú	 y	 yo	 nos

encontramos	aquí,	sentados	en	este	banco	y	hablando	al	respecto,	este	plan	no	es	otra
cosa	que	un	sueño.	Hasta	que	esos	nuevos	fusibles	se	encuentren	de	forma	segura	en
su	sitio,	sin	que	los	alemanes	los	detecten,	el	plan	no	valdrá	absolutamente	nada.

–¡Oh,	Aristide!
Catherine	se	rodeó	con	los	brazos	el	cuerpo	como	para	resguardarse	del	frío.
–Cuatro	minutos	puede	ser	muchísimo	tiempo…
–Una	eternidad	–replicó	Aristide–.	Es	algo	terrible	lo	que	te	pido.	Sólo	te	prometo

dos	cosas.	Sea	cual	sea	tu	decisión,	nunca	mencionaré	de	nuevo	esta	conversación	ni
a	ti	ni	a	ninguna	otra	persona.

Titubeó.
–Y	si	lo	haces	y	las	cosas	salen	mal,	lo	juro	por	Dios,	cuidaré	que	tu	memoria	sea
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honrada	por	ello…
Catherine	permaneció	silenciosa	y	recatada	en	el	banco.	Por	encima	de	ellos,	una

bandada	de	gaviotas,	 con	 sus	 taladrantes	y	melancólicos	chillidos,	 se	abrieron	paso
hacia	 el	 mar	 desde	 unas	 tierras	 bajas	 inundadas	 por	 los	 alemanes.	 «¿Por	 qué	 he
venido	aquí	–se	preguntó	a	sí	misma–,	por	qué	me	he	presentado	voluntaria	para	esta
tarea	hace	un	año	en	Londres,	de	no	estar	dispuesta	para	una	cosa	como	ésta?»	Con
petulancia,	se	tiró	del	cabello	oculto	debajo	de	su	pañuelo.

–Muy	bien	–suspiró–.	Lo	haré…

Londres

–Ha	 sido	 en	 realidad	 un	 encanto	 al	 venir	 temprano	 y	 ayudar	 –se	 entusiasmó
Deirdre	Sebright.

T.	F.	 se	encontraba	 removiendo	 lentamente	el	martini	en	una	 jarra	mientras	ella
lavaba	 la	 lechuga.	Al	 parecer,	 no	 existía	 la	menor	 escasez	 de	 ginebra	 en	 Londres,
pero	 el	 vermut	 italiano,	 que	 había	 sido	 una	 baja	 inevitable	 en	 aquella	 guerra,	 se
sustituía	con	vino	blanco	chileno.

–Ustedes	 los	 norteamericanos	 son	 unos	 estupendos	 colaboradores,	 ¿no	 es	 así?
¿Por	qué	se	supone	que	ocurre?	¿Les	han	educado	sus	madres	de	esta	manera?

El	conseguir	información,	según	T.	F.	había	observado	ya,	constituía	raramente	el
objetivo	de	las	preguntas	de	una	inglesa.	Su	respuesta	fue	una	sonrisa.

–Ha	sido	uno	de	 los	guardias	de	 Jane,	 se	ha	detenido	en	 su	club	para	 tomar	de
paso	un	par	de	ginebras	rosadas,	ha	llegado	aquí	una	hora	tarde	y	ahora	se	encuentra
en	ese	sillón	del	salón	pasando	las	hojas	de	su	Evening	Standard	y	gritándome	porque
su	martini	no	está	lo	suficientemente	frío.	Y	yo,	pobre	mema	de	mí,	probablemente	le
diré	cuánto	lo	siento…

Sus	zapatos	bajos	del	uniforme	habían	sido	sustituidos	por	unos	de	tacón	alto	que
acentuaban	 la	 leve	 musculosidad	 de	 sus	 pantorrillas.	 Su	 falda,	 protegida	 por	 un
delantal	 blanco,	 se	 adhería	 a	 sus	 muslos	 y	 a	 su	 firmemente	 redondeado	 trasero.
Llevaba	 una	 blusa	 de	 seda	 de	 color	 verde	 pálido	 que	mantenía	 bien	 apretados	 sus
pechos.	 Los	 tres	 botones	 superiores	 estaban	 desabrochados	 ofreciendo	 a	 T.	 F.	 el
ocasional	 brillo	 de	 un	 sostén	 blanco	 que	 moldeaba	 sus	 senos.	 La	 mujer	 hizo	 una
pausa	durante	un	segundo	para	mirar	hacia	el	solomillo	que	se	hallaba	en	un	anaquel
de	la	cocina,	al	lado	de	ella.

–Vaya	soberbia	carne	–comentó–.	Debe	conocer	a	un	general	para	conseguir	una
carne	así.

–A	un	senador	–repuso	T.	F.–.	Amigo	de	mi	abuelo	que	está	aquí	inspeccionando
una	 cosa	 u	 otra.	 Le	 dan	 acceso	 a	 la	 mesa	 de	 los	 generales	 para	 mantener	 alto	 su
entusiasmo	respecto	del	esfuerzo	de	guerra…
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–Pues	bendígale	por	haber	venido	–dijo	Deirdre	dirigiendo	de	nuevo	su	atención	a
las	hojas	de	 lechuga–.	A	propósito,	¿es	o	no	consciente	de	que	se	ha	convertido	en
una	especie	de	héroe	en	nuestro	pequeño	mundo	subterráneo?

–¿Yo?
T.	F.	tomó	un	aprensivo	sorbo	del	martini	que	él	mismo	había	preparado.
–Imaginaba	 que	 la	 mayoría	 de	 la	 gente	 que	 hay	 allí	 no	 sabría	 siquiera	 mi

nombre…
–Claro	que	sí.	Sea	un	cielo	y	páseme	el	vinagre	–le	ordenó–.
Jane	 dice	 que	 Sir	 Henry	 está	 encantado	 con	 algo	 que	 ha	 arreglado	 para	 él	 en

Estados	Unidos.	Naturalmente	se	supone	que	yo	no	debo	saberlo.	Me	han	dicho	que
prácticamente	esto	ganará	la	guerra…

–Lo	veo	difícil…
«Así	que	–pensó	T.	F.–	la	operación	de	Buffalo	está	saliendo	bien…»
Una	 ligera	 duda	 acerca	 de	 lo	 apropiado	 de	 su	 papel	 en	 todo	 ello	 seguía

turbándole.	Pero	a	partir	de	ahora	lo	haría	en	tono	menor.	«Nada	–siguió	pensando–
elimina	el	escepticismo	de	una	forma	tan	efectiva	como	el	éxito.»

–Siempre	se	refiere	a	usted	como	un	tipo	estupendo.
–¿Debo	suponer	que	eso	es	un	cumplido?
–¡Oh,	mucho	más	que	eso!	Es	un	espaldarazo.
Mientras	hablaba,	seguía	afanosamente	preparando	la	ensalada,	espolvoreando	sal

y	pimienta	en	su	taza	de	vinagre	y	poniendo	también	una	pizca	de	mostaza.
–Por	 lo	 general,	 los	 «tipos	 estupendos»	provienen	 de	 una	 buena	 familia,	 de	 las

mejores	estirpes	rurales.	A	propósito	–siguió,	dirigiendo	una	alentadora	sonrisa	a	T.
F.–,	¿de	qué	clase	de	familia	procede	usted?

–No	 de	 la	 clase	 que	 tiene	 en	 mente,	 lo	 siento…	 De	 inmigrantes	 irlandeses
católicos.

–Ah,	muy	bien	–una	alegre	indulgencia	subrayó	su	sonrisa–,	tal	vez	tenga	algunas
otras	cualidades	redentoras.	O	quizá	Sir	Henry	ha	confundido	a	su	O'Neill	con	alguno
de	los	angloirlandeses	del	Ulster	con	los	que	sale	de	caza.	No	hay	que	preocuparse.
Con	eso	de	«tipo	estupendo»	se	sobreentiende	el	hecho	de	que	puede	contar	con	él.
Que	estará	con	usted	para	lo	bueno	y	para	lo	malo.	Se	confía	en	un	«tipo	estupendo».
¡Un	 «tipo	 estupendo»	 es	 un	 auténtico	 soporte!	 Y	 usted	 –concluyó	 Deirdre–,	 por
alguna	razón,	ha	sido	elevado	por	Sir	Henry	a	esa	selecta	clasificación…

–¿Quiere	un	trago?	–	preguntó	T.	F.,	ofreciéndole	un	sorbo	del	martini	que	había
estado	tan	juiciosamente	agitando.

Deirdre	aceptó	su	copa	y	brindó	a	su	contenido	un	contemplativo	trago.
–Muy	bueno	–anunció–.	Ustedes	los	americanos	son	una	gente	muy	competente.
Sus	ojos	volvieron	a	fijarse	en	él,	riendo	de	forma	provocativa.
–¿No	es	así?	En	todo	lo	que	hacen…
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Le	devolvió	la	vacía	copa.
–Y	ahora	voy	a	tener	que	confiarle	un	espantoso	secreto.	Páseme	aquella	botella

de	la	alacena.
T.	F.	alargó	 la	mano	a	 la	botella	que	 le	señalaba.	Era	«Nu-Jol»,	un	fuerte	aceite

mineral	que,	 a	menudo,	había	visto	 en	el	botiquín	de	 su	madre	 junto	con	 sus	otros
laxantes.

–El	aderezo	de	mi	ensalada,	lamento	decírselo,	está	compuesto	de	vinagre	y	«Nu-
Jol».	El	aceite	de	oliva,	al	 igual	que	ese	«Lucky	Strike»	verde	de	ustedes,	 se	 lo	ha
llevado	la	guerra.	Sin	embargo	declaró,	mientras	se	atareaba	en	mezclar	el	aceite	con
los	demás	ingredientes–,	junto	con	mostaza	y	vinagre	suficientes	es	muy	difícil	captar
la	diferencia.	Por	lo	menos	–rió	por	lo	bajo–,	durante	unas	cuantas	horas.

El	timbre	de	la	puerta	interrumpió	sus	pensamientos.
–Ya	 están	 aquí	 –dijo–,	 sea	 un	 encanto	 y	 abra	 la	 puerta	 mientras	 preparo	 el

solomillo.

Calais

El	dibujo	estaba	tan	finamente	hecho	como	si	se	tratase	de	un	cianotipo.	Su	autor
permanecía	tímidamente	al	lado	de	la	mesa	de	la	cocina	de	Aristide,	mirando	su	obra
maestra.	Aristide	se	había	cuidado	de	no	presentarles	cuando	acudió	aquel	hombre.

–Me	parece	que	cuando	abras	aquel	panel	–le	dijo	a	Catherine–,	comprobarás	que
este	dibujo	reproduce	su	interior	con	la	mayor	exactitud.	Si	lo	fijas	ahora	en	tu	mente,
el	 auténtico	 panel	 te	 parecerá	 muy	 familiar	 al	 verlo	 mañana	 por	 la	 mañana	 por
primera	vez.

El	hombre	abrió	una	recia	bolsa	del	papel	y	sacó	un	fusible	blanco	y	rectangular,
poco	mayor	que	una	baraja	de	naipes.

–Esto	–dijo	a	Catherine	y	a	Aristide–	es	un	cortacircuitos,	uno	auténtico.
Lo	volvió	hacia	arriba	y	señaló	un	círculo	gris	de	metal	en	su	base.
–Plomo	–explicó.
Con	el	sentido	 innato	del	orden	propio	de	un	 ingeniero,	colocó	el	cortacircuitos

con	 cuidado	 encima	 de	 la	 mesa	 y	 metió	 de	 nuevo	 la	 mano	 en	 la	 bolsa.	 Sacó	 un
segundo	 fusible	 absolutamente	 idéntico	 al	 primero.	 Le	 dio	 también	 la	 vuelta.	 El
círculo	gris	de	plomo	de	 la	base,	 según	observó	Catherine,	había	 sido	 reemplazado
por	un	trozo	de	un	metal	pardoanaranjado.

–Cobre	–explicó	el	hombre,	dándole	unos	golpecitos	con	la	uña–.	Una	sobrecarga
pasará	a	través	de	esto	como	una	dosis	de	sales.

Al	cabo	de	un	momento	prosiguió:
–Ahora	–dijo,	mientras	daba	a	todo	el	asunto	un	aire	irreal	y	pedante–	todo	lo	que

debe	hacer	es	sacar	uno	a	uno	todos	los	fusibles	del	panel	y	sustituirlos	por	los	seis
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nuevos	que	voy	a	facilitarles.	No	puede	dejar	de	reconocer	los	que	ha	de	cambiar.	Son
más	grandes	que	los	demás.	Se	trata	de	los	primeros	dos	de	cada	hilera.

Alargó	la	mano	y	cogió	el	primero	que	le	había	mostrado.
–Y	cada	uno	tiene	este	número	(XR402),	escrito	en	letras	negras	en	la	base.	Son

los	únicos	fusibles	en	los	que	hay	esos	números.
Catherine	observó	aquellos	fusibles	y	el	dibujo,	tratando	de	imaginar	qué	podía	ir

mal,	dónde	se	encontrarían	las	inesperadas	trampas.
–¿No	se	percatarán	de	que	las	luces	se	apagarán	y	encenderán?	–	preguntó.
–Las	luces	no.	Esos	fusibles	sólo	controlan	dos	cosas:	los	motores	de	la	torreta	del

cañón	y	las	cabrias	de	los	obuses.	Mientras	los	cañones	no	disparen,	no	se	percatarán
lo	más	mínimo.

–¿Y	si	están	disparando?
–Habrá	que	dejarlo	para	otro	día.
–¿Y	cómo	debo	cambiarlos?
–Debe	coger	el	fusible	entre	el	pulgar	y	el	índice	y	tirar	de	él	hacia	atrás.	Arrójelo

en	la	cesta	de	la	colada.	Coja	un	nuevo	fusible.	Con	el	XR402	en	la	parte	de	abajo;
recuerde	eso	pues	es	muy	importante.	Si	uno	de	ellos	no	está	de	esa	manera,	se	darán
cuenta	de	que	alguien	ha	puesto	las	manos	en	el	panel.	Cada	fusible	tiene	cuatro	púas.
Colóquelas	en	los	cuatro	agujeros	del	panel	y	métalos	en	su	sitio	con	la	palma	de	la
mano.	Es	muy	 simple.	 Si	 se	mantiene	 en	 calma	y	 con	 los	 dedos	 ágiles,	 todo	no	 le
llevará	más	de	tres	minutos.

–Tres	minutos…
Sus	palabras	resultaron	más	una	oración	que	un	comentario,	una	súplica	para	 la

menor	de	las	 indulgencias,	una	breve	suspensión	del	 tiempo.	No	podría	dormir	esta
noche.	Y	 esto	 era	malo	 porque	 la	 falta	 de	 sueño	 la	 dejaría	mañana	 nerviosa,	 y	 sus
manos	estarían	torpes	y	temblonas	cuando	más	necesitaba	que	fuesen	ágiles	y	firmes.

Catherine	cogió	la	bolsa	de	papel.
–Cuéntelos	 y	 compruébelos	 –ordenó	 tanto	 a	 Aristide	 como	 a	 su	 visitante,

sorprendiéndole	la	autoridad	que	se	reflejó	en	su	voz–.	Asegúrense	al	cien	por	cien.
No	estaré	ante	ese	panel	de	control	por	segunda	vez	aunque	me	lo	pida	el	mismo	rey
de	Inglaterra.

–¿A	qué	hora	irás	allí	mañana	por	la	mañana?	–	le	preguntó	Aristide.
–La	motocicleta,	por	lo	general,	se	presenta	a	las	ocho	de	la	mañana.	A	las	ocho	y

media	ya	habré	llegado.
–Tenemos	un	pequeño	problema	con	Herr	Metz	–informó	Aristide	a	su	visitante–.

Debemos	 asegurarnos	 de	 que	 no	 hace	 nada	 para	 molestar	 a	 nuestra	 dama.
Exactamente	a	las	nueve	de	la	mañana,	usted	llamará	a	Metz.

Se	trataba	de	una	orden,	no	de	una	petición.
–¿Por	qué?

www.lectulandia.com	-	Página	250



–Encuentre	 algo	 de	 qué	 hablar	 con	 él,	 cualquier	 cosa.	 Simplemente,	 para
mantenerle	 al	 teléfono	 durante	 cinco	minutos.	 La	 vida	 de	 ella	 depende	 de	 esto.	 Y
debo	añadir	que	también	la	suya.

Catherine	 reunió	 el	 dibujo	 y	 la	 bolsa	 de	 papel	 con	 sus	 fusibles.	 Aristide	 la
acompañó	hasta	la	puerta.	Le	puso	las	manos	encima	de	los	hombros.	Luego	la	atrajo
hacia	sí	y	la	besó	con	suavidad	en	ambas	mejillas.

–Merde	–susurró.
Esta	palabra,	proferida	con	afecto	y	admiración	a	un	tiempo,	era	tanto	una	oración

como	una	advertencia.
Afuera,	 el	 crepúsculo	 había	 caído	 ya	 sobre	 la	 ciudad.	 Catherine	 se	 detuvo	 un

momento	 en	 el	 umbral.	 Luego,	 bajó	 la	 cabeza	 y	 se	 apresuró	 por	 las	 calles	 medio
vacías	de	Calais,	sola	con	sus	miedos	y	con	su	bolsa	de	papel	pardo.

Londres

«Bruselas,	 la	 víspera	 de	Waterloo	 –pensó	T.	F.,	 recordando	 al	Byron	que	 había
estudiado	 entre	 los	 poetas	 románticos,	 en	 New	 Haven–,	 Londres	 es	 Bruselas	 la
víspera	de	Waterloo,	el	sonido	del	jolgorio	por	la	noche	mientras	en	algún	sitio,	a	la
distancia,	se	toca	a	difuntos	sobre	un	peligroso	amanecer.»	Miró	al	joven	teniente	de
la	División	Blindada	de	la	Guardia,	al	que	Deirdre	había	invitado,	junto	con	su	novia,
para	 compartir	 con	 ellos	 el	 solomillo	 requisado	 por	T.	 F.	Tenía	 veintitrés	 años,	 era
vivaz,	bien	plantado,	dueño	de	sí	mismo,	y	totalmente	inconsciente	de	un	secreto	que
T.	F.	 conocía	 y	 que	 él	 ignoraba:	 que	desembarcaría	 con	 su	División	 en	Normandía
cuarenta	y	ocho	horas	después	de	que	lo	hiciera	la	primera	oleada.	T.	F.	se	preguntó
cuáles	serían	las	probabilidades	de	que	estuviese	vivo	dentro	de	dos	o	tres	meses…
¿Un	cincuenta	por	ciento?	¿Menos	tal	vez?

Deirdre	se	 inclinó	hacia	T.	F.	Había	conseguido	encontrar	una	sustancia	 rara	en
extremo	en	el	Londres	de	la	guerra:	café.	Mientras	vertía	un	poco	en	la	semitaza	de	T.
F.,	sus	pechos	se	apretaron	con	fuerza	contra	los	pliegues	verde	pálido	de	su	blusa	de
seda.

–Una	ración	extra	para	usted	–le	dijo	en	un	 ronco	susurro–.	¿Cómo	sino	podría
soportar	la	vida	en	esta	sombría	y	empobrecida	capital	nuestra?

–¿Cree	en	lo	que	dice?	–	replicó	T.	F.–.	Me	encanta	Londres…
–Naturalmente	que	sé	lo	que	digo.	Es	probable	que	no	disfrute	de	la	compañía	de

mujeres	que	realmente	sientan	lo	que	dicen,	¿verdad?
–Por	favor…
Era	el	hombre	de	la	Guardia.
–¿Por	que,	no	nos	acercamos	al	«400»	para	un	último	trago.	A	menos…
Se	volvió	hacia	T.	F.
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–A	menos	que	prefiera	un	lugar	más	animado	como	«Coconut	Grove».
Con	su	tapicería	de	terciopelo	oscuro,	sus	luces	cambiantes,	su	orquesta	inspirada

en	 los	arreglos	de	Tommy	Dorsey	y	Glenn	Miller,	 su	 inacabable	abastecimiento	de
whisky	del	mercado	negro	y	champaña,	el	«400»	era	el	lugar	de	esparcimiento	más
majestuoso	previsto	para	 sus	 clases	privilegiadas,	 y	 ciertamente	 el	más	querido	del
Londres	de	 la	época	de	guerra.	Era	asimismo,	a	 juzgar	por	 la	calidez	con	 la	que	su
maitre	d'hótel,	el	signor	Rossi,	saludó	a	Deirdre,	un	ambiente	en	que	su	grácil	figura
constituía	una	presencia	familiar.

Rossi	les	indicó	una	mesa	al	lado	de	la	pista	de	baile.	Un	camarero,	que	llevaba
una	 botella	mediada	 de	whisky,	 se	materializó	 entre	 las	 sombras.	El	 de	 la	Guardia
lanzó	un	aprobador	vistazo	a	la	marca	hecha	a	lápiz,	que	había	dejado	en	la	etiqueta
de	la	botella	al	concluir	su	última	visita	al	«400».	Tras	esto,	les	sirvió	un	trago.

–Por	lo	menos	–dijo	T.	F.	a	Deirdre,	señalando	con	su	copa	hacia	la	atestada	pista
de	baile–,	no	tendré	que	impresionarla	esta	noche	con	mi	jitterbug…

–¡Dios	mío,	no!	–	estuvo	de	acuerdo	la	mujer–.	El	«400»	es	estrictamente	para	los
que	bailan	arrimados…

–Pues	arrimémonos	–le	sonrió.
Se	 dirigieron	 a	 la	 pista.	 Ella	 se	 volvió	 hacia	 T.	 F.,	 con	 una	 especie	 de	 gentil

suspiro,	plegando	su	cuerpo	contra	el	de	él.	Durante	un	segundo,	estuvieron	allí	pie
contra	 pie,	 sintiendo	 T.	 F.	 el	 contorno	 de	 sus	 fuertes	 pantorrillas	 que	 buscaban	 las
suyas,	sus	pechos	que	se	oprimían	contra	su	chaqueta,	sus	huesos	pélvicos	apretados
uno	contra	el	otro.	Él	tomó	la	mano	de	ella	con	su	mano	izquierda	y	la	atrajo	hacia	el
extremo	de	su	barbilla,	sintiendo	mientras	lo	hacía	el	frío	plano	de	su	mejilla	rozando
suavemente	 la	 suya	 en	 la	 oscuridad.	 Indolente,	 lánguidamente,	 sus	 cuerpos
comenzaron	a	moverse	 con	 la	música,	 con	 sus	pies	 apenas	 cambiando	de	 sitio,	 sus
entrelazadas	figuras	formando	un	círculo	en	un	espacio	casi	del	tamaño	de	un	sello	de
correos.

–¿Ha	leído	alguna	vez	Fiesta?	–le	susurró.
Al	igual	que	la	mayoría	de	su	generación,	T.	F.	era	un	fanático	de	Hemingway.
Ella	asintió.
–¿Ha	visto	una	corrida	de	toros?
–¡Cielos,	no!	–	le	susurró	ella	a	su	vez.
–Existe	un	 lugar	en	el	 ruedo	que	es	el	santuario	del	 toro,	su	querencia	según	 lo

llaman.	Es	algo	parecido	a	esta	pista	de	baile,	¿no	cree?	Todos	tienen	su	querencia.
La	 mujer	 permaneció	 silenciosa	 durante	 un	 segundo.	 Luego	 pronunció	 un

prolongado	mmmm,	aquel	reprimido	e	indescifrable	zumbido	que	las	chicas	inglesas
emplean	 para	 tareas	 tan	 variadas	 como	 valorar	 a	 un	 amante	 en	 perspectiva	 o
preguntar	el	precio	de	una	tostadora	victoriana.

–¿Trata	 de	 impresionarme	 con	 el	 hecho	 de	 que	 es	 usted	 un	 toro?	 –	 preguntó
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riéndose	entre	dientes–.	¿O	sólo	que	está	al	día	en	lecturas?
Era	 poco	 antes	 de	 la	 una	 cuando	 se	marcharon.	 El	 hombre	 de	 la	Guardia	 y	 su

novia	Anne,	manteniendo	 una	 buena	 tradición	 del	 «400»,	 permanecerían	 allí	 hasta
que	el	club	se	cerrase	a	las	cinco	de	la	madrugada,	muy	poco	antes	de	que	saliese	el
tren	de	regreso	a	su	campamento.

Un	 taxi	 los	 llevó	 al	 piso	 de	Deirdre.	 Estaba	 junto	 al	 bordillo,	 con	 el	motor	 en
marcha,	mientras	Deirdre	hurgaba	en	su	bolso	en	busca	de	las	llaves	y	T.	F.	trataba	de
hallar	en	su	mente	la	especie	de	gambito	de	apertura	que	se	requiere	para	disfrazar	un
avance	sexual	en	la	Costa	Este	de	Estados	Unidos	cuando,	por	primera	vez	desde	que
había	 llegado	 a	 Londres,	 escuchó	 el	 sonido.	 Comenzó	 como	 un	 profundo
estremecimiento,	 luego	 se	 aceleró	 con	 rapidez	hasta	un	 familiar	 chillido.	El	 taxi	 se
marchó	 a	 toda	 prisa	 en	 la	 oscuridad,	 mientras	 la	 sirena	 de	 la	 incursión	 aérea
comenzaba	su	primer	gruñido.

–¡Vaya!
En	 la	 voz	 de	 Deirdre	 la	 clave	 principal	 fue	 la	 exasperación	 más	 que	 la

preocupación	o	el	miedo.
–Esos	alemanes	arruinan	la	mejor	de	las	veladas,	¿no	cree?
A	 lo	 largo	 de	 la	 calle,	 T.	 F.	 oía	 ahora	 el	 sonido	 de	 puertas	 que	 se	 abrían	 y

cerraban,	pisadas	que	corrían	por	la	acera,	madres	que	llamaban	a	sus	dormidos	hijos
para	que	 se	apresurasen.	Luego,	mientras	 se	disipaba	el	melancólico	quejido	de	 las
sirenas,	T.	F.	captó	otro	sonido,	un	zumbido	como	un	distante	enjambre	de	abejas	que
llegaba	por	el	Támesis.

–Ya	 están	 aquí	 –dijo	 Deirdre	 con	 un	 suspiro	 de	 resignación–.	 La	 estación	 de
Metro	de	Bond	Street	es	el	refugio	más	cercano,	pero	debo	decirle,	francamente,	que
no	soporto	esos	sitios.	No	he	estado	en	ninguno	desde	1941.	Todos	esos	bebés	que
vomitan,	los	viejos	que	ventosean	en	mitad	de	la	noche,	la	mujer	que	parlotea	por	ahí
con	 su	 espantoso	 acento	 cockney.	 Es	 de	 un	 espantoso	 esnobismo	 por	 mi	 parte
contarle	todo	esto,	lo	sé,	pero	ya	ve.	Realmente	prefiero	la	idea	de	que	me	mate	una
bomba	en	la	intimidad	de	mi	propio	piso	que	tenerme	que	pasar	la	noche	allí…

T.	 F.	 estaba	 escuchando	 sólo	 a	 medias.	 Contemplaba,	 fascinado,	 el	 cielo.	 Era
como	los	noticiarios	de	cuatro	años	atrás	que	de	nuevo	tomasen	vida:	los	proyectores
hurgando	 en	 la	 oscuridad	 con	 sus	 pilares	 blancoazules	 de	 luz,	 el	 estruendo	 de	 los
aviones	llenando	el	aire	nocturno,	los	silbatos	de	los	vigilantes	de	los	raids	aéreos	en
algún	lugar	de	la	calle.

–Mire,	 no	 se	 puede	 quedar	 ahí	 simplemente	 mirando,	 ya	 lo	 sabe	 –le	 regañó
Deirdre–.	El	ARP	le	recogerá.	O	se	encamina	a	la	estación	de	Metro	de	Bond	Street,
o	entra	y	corre	la	misma	suerte	que	yo.

Sus	 palabras	 volvieron	 a	 T.	 F.	 a	 las	 más	 placenteras	 perspectivas	 que,
momentáneamente,	se	habían	deslizado	por	la	cabeza	en	la	excitación	de	la	incursión
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aérea.
–A	mí	tampoco	me	producen	una	gran	satisfacción	los	bebés	y	sus	vomitonas.
En	cuanto	se	encontraron	en	el	interior	del	piso,	Deirdre	colocó	un	par	de	velas	en

la	repisa	de	la	chimenea	y	luego	cortó	la	corriente	eléctrica	del	apartamento.
–¿Le	agradaría	un	coñac?
La	chica	ya	estaba	cogiendo	de	un	armario	un	par	de	copas.
T.	F.	asintió.
–Su	primera	incursión	aérea,	¿verdad?	–	le	preguntó	Deirdre	en	tono	convencido,

mientras	le	pasaba	la	copa.
Sus	 ojos	 destellaron	 un	 instante	 con	 aquella	 provocativa	 malicia	 que	 a	 él	 le

parecía	tan	favorecedora.
–Estupendo	–le	sonrió,	alzando	su	copa	hacia	la	de	él–,	confiemos	en	que	no	sea

la	última…
Se	 instalaron	en	el	 sofá	de	Deirdre.	Desde	algún	 lugar	de	 la	oscurecida	ciudad,

llegaron	los	ecos	de	un	nuevo	sonido,	una	especie	de	trueno	rodante.
–Ya	están	aquí	–le	dijo,	con	 tono	notablemente	despreocupado–,	 llegan	a	 través

del	 río	 tal	 y	 como	 había	 pensado.	 Estos	 días	 lanzan	 sus	 bombas	 tan	 pronto	 como
saben	que	se	encuentran	encima	de	Londres	y	se	largan	pitando	a	casita	en	cuanto	les
es	posible.

Durante	algunos	minutos	estuvieron	sentados	en	silencio,	uno	al	lado	del	otro	en
el	 sofá,	 con	 los	 ojos	 transfigurados	 a	 causa	 de	 aquellos	 distantes	 sonidos	 de
devastación.	 T.	 F.	 deslizó	 el	 brazo	 en	 torno	 de	 los	 hombros	 de	 Deirdre.	 La	 chica
inglesa	 alzó	 la	 vista,	 con	 sus	 joviales	 ojos	 oscuros	 y	maquiavélicos	 a	 la	 luz	 de	 las
velas.	Con	la	misma	gracia	felina	que	había	desplegado	en	el	«400»,	la	mujer	apretó
su	 cuerpo	 contra	 el	 de	 él.	 Hubo	 una	 fría	 serenidad	 en	 su	 abrazo,	 una	 especie	 de
reconocimiento	mientras	sus	labios	se	desplazaban	sobre	los	de	él	en	una	exploración
sensual.

La	mujer	inclinó	la	cabeza	hacia	atrás	y	miró	ensoñadoramente	a	T.	F.	a	los	ojos.
Sus	dedos	rozaron	las	mejillas	del	hombre.	De	repente,	se	puso	en	pie.

Una	 breve	 incertidumbre	 sobrecogió	 a	 T.	 F.	 hasta	 que	 vio	 que	 la	 chica	 había
cogido	una	vela	de	 la	 repisa	de	 la	chimenea	y	 se	encaminaba	por	un	pasillo	que	él
sabía	que	sólo	conducía	a	un	lugar:	a	su	dormitorio.	«Decididamente	–pensó	T.	F.	con
su	 cuerpo	 vibrando	 de	 deleite	 y	 anticipación–	 no	 existe	 nada	 en	 Lady	 Deirdre
Sebright	 que	 haga	 recordar	 de	 alguna	 manera	 a	 la	 chica	 media	 de	 "Smith"	 o
"Vassar".»

La	mujer	dejó	la	vela	en	la	coqueta	y	se	acercó	al	lado	de	su	cama.
–Sé	un	encanto	–le	ordenó–	y	ayúdame	a	bajar	este	edredón.
El	quejido	que	anunciaba	el	fin	del	bombardeo	despertó	a	T.	F.	Deirdre	yacía	en

sus	brazos,	profundamente	dormida.	Gentilmente,	acarició	el	húmedo	cabello	que	se
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le	había	apelmazado	en	la	frente.
«Dios	mío	–pensó–,	cuánto	tengo	que	aprender	acerca	de	los	británicos.»

Calais

La	vida	–la	fragilidad	de	la	suya	propia–	se	encontraba	mucho	más	en	el	centro	de
la	 preocupación	 de	 Catherine	 Pradier	 mientras	 el	 sidecar	 de	 su	 moto	 rebotaba	 y
oscilaba	por	la	polvorienta	carretera,	en	dirección	a	la	cresta	en	la	que	se	alzaban	las
tres	 macizas	 torretas	 de	 la	 «Batería	 Lindemann».	 Se	 preguntó	 si	 los	 guardianes
mirarían	en	el	interior	de	la	cesta	de	la	costura,	que	aferraba	contra	su	pecho	con	tanta
fuerza	 como	 si	 estuviese	 llena	 de	 huevos	 de	 Pascua…	 «Pero,	 ¿por	 qué	 deberían
hacerlo?»,	se	preguntó	a	sí	misma.	Nunca	antes	lo	habían	hecho.	Miró	hacia	el	canal,
que	esta	mañana	aparecía	verdigris	en	vez	de	con	su	hostil	y	sombrío	color	gris.	Más
allá	de	las	aguas,	los	acantilados	calizos	de	Dover	eran	claramente	visibles.	Inglaterra
y	la	seguridad,	Inglaterra,	donde	ya	no	se	despertaba	cada	mañana	con	el	miedo	como
compañero	 de	 lecho.	 Era	 sábado,	 29	 de	 abril,	 y	 hacía	 ya	 seis	 semanas	 que	 su
«Lysander»	la	había	depositado	en	Francia.	Seis	semanas	en	las	que	no	había	oído	a
nadie	dirigirse	a	ella	como	Catherine,	desde	que	se	había	deslizado	en	la	envoltura	de
ese	 ser	 imaginario	 que	 se	 llamaba	 Denise.	 Sin	 embargo,	 la	 esquizofrenia	 de	 la
existencia	del	agente,	en	la	que	su	identidad	se	hallaba	ahora	por	completo	sumergida
en	aquella	personalidad	imaginaria,	consideraba	a	su	ser	real	 tan	abstracto	como	un
personaje	 de	 ensueño.	 «Por	 desgracia	 –pensó	 lúgubremente–,	 esta	 conversión	 tiene
sus	límites.	Si	algo	funciona	mal	en	la	siguiente	media	hora,	será	mi	ser	real,	más	que
mi	ser	imaginario,	con	el	que	tratarán	los	alemanes…»

La	motocicleta	se	detuvo	y	ella	declinó	educadamente	el	ofrecimiento	del	cabo	de
llevarle	la	cesta.	Mientras	andaban	por	la	senda	de	gravilla	hacia	la	entrada	de	Bruno,
la	central	de	las	tres	torretas	de	los	cañones,	se	halló	como	siempre	asustada	por	las
dimensiones	de	 aquellos	mastodontes	de	hormigón	y	 acero	que	 se	 alzaban	hacia	 el
cielo.	 El	 sentido	 de	 fuerza	 que	 transmitían,	 según	 podía	 apreciar,	 era	 aún	 más
sobrecogedor	 cuando	 se	 sabía,	 como	 ella,	 que	 las	 cuatro	 quintas	 partes	 de	 su
estructura	 se	 encontraban	 ocultas	 bajo	 la	 superficie	 de	 la	 tierra.	 ¿Era	 realmente
posible	que	seis	bloques	esmaltados	de	blanco	y	que	se	encontraban	en	su	cesto	de	la
costura,	 fuesen	 suficientes	 para	 inmovilizar	 aquel	monstruoso	 despliegue,	 paralizar
aquellos	cañones	en	el	momento	para	el	que	los	alemanes	los	habían	creado	con	tanto
costo	y	sabiduría?

Como	había	predicho,	Metz	se	encontraba	aguardándola,	 tan	fielmente	como	un
perro	 Labrador,	 trabajando	 –o	 fingiendo	 trabajar–	 en	 su	 escritorio	 situado	 casi
directamente	debajo	del	panel	de	control.	Se	levantó	y,	con	un	movimiento	de	cabeza,
mandó	al	gordo	cabo	una	vez	más	de	vuelta	a	la	superficie	empleando	la	escalera.
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–¿Nos	tomamos	un	café?	–	preguntó–.	¿Uno	auténtico?
Catherine	 forzó	 en	 su	 rostro	 una	nerviosa	 sonrisa	 de	 aceptación	y	 dejó	 la	 cesta

encima	 del	 escritorio.	 De	 la	 forma	 más	 disimulada	 posible,	 mantuvo	 los	 ojos
dirigidos	al	reloj	de	pared,	mientras	Metz	seguía	hablando.	En	su	nerviosismo,	sólo
tuvo	que	proporcionar	algún	ligero	impulso	para	mantener	el	flujo	de	la	conversación
hacia	delante,	con	tanta	firmeza	como	el	avance	de	una	ola.	Ningún	sonido	resultaba
tan	dulce	a	los	oídos	de	su	admirador	y	amante	músico,	reflexionó,	que	el	sonido	de
su	 propia	 voz.	 Dieron	 las	 nueve	 y	 luego	 pasaron.	 «¿Por	 qué	 no	 llama?»,	 pensó
Catherine.	A	las	nueve	y	cinco	estaba	aún	prolongando	los	últimos	tragos	de	su	café.
El	bastardo	había	perdido	los	nervios.	Según	sabía,	Metz	no	la	dejaría	sola	ni	durante
un	 minuto,	 si	 le	 era	 posible	 evitarlo.	 La	 operación	 se	 había	 desvanecido.	 Este
pensamiento	 debería	 haberle	 provocado	 una	 infinita	 sensación	 de	 alivio.	 Pero,
extrañamente,	 no	 fue	 así.	 En	 vez	 de	 ello,	 ardía	 de	 cólera	 y	 de	 frustración	 en	 el
momento	en	que	escuchó	una	voz	por	el	altavoz	que	decía	algo	en	alemán.

Metz	se	puso	en	pie.
–Discúlpame	–le	dijo–.	Tengo	arriba	una	llamada	telefónica…
Catherine	se	tragó	su	café	y	llevó	las	tazas	a	Heinz,	el	camarero	del	comedor.	El

lavarlas	 mantendría	 sus	 manos	 ocupadas	 durante	 un	 momento.	 Su	 estómago	 se	 le
agitaba	con	los	retortijones	de	la	tensión	nerviosa.	Se	sintió	mareada	y,	estuvo	segura
de	 ello,	 se	 tambaleó	 sin	 poder	 evitarlo	 al	 regresar	 a	 la	 habitación	 de	 la	 puerta
contigua.

Sacó	las	cuatro	llaves	de	su	llavero	y	probó	con	la	primera.	No	acababa	de	encajar
en	 la	 cerradura.	Ni	 tampoco	 la	 segunda.	 ¿Y	 si	 no	había	 llevado	 consigo	 la	 llave	 la
noche	que	salió	con	ella?

Sí	lo	había	hecho.	La	tercera,	tras	un	leve	forcejeo,	se	deslizó	en	la	cerradura.	Le
dio	dos	vueltas	y	luego	notó	que	el	cerrojo	se	deslizaba	sobre	sus	goznes.	Su	primer
momento	 de	 pánico	 ya	 casi	 había	 pasado.	 Respiraba	 en	 pequeños	 jadeos.	 Para	 su
inmenso	 alivio,	 el	 panel	 tenía	 exactamente	 el	mismo	 aspecto	 que	 en	 el	 dibujo	 del
ingeniero.	Alargó	la	mano	hacia	su	primer	fusible	amañado.	En	el	panel	vio	el	letrero
que	 indicaba	«ANTÓN»	para	 la	 torreta	del	 cañón	de	 la	 izquierda.	Observó	que	 los
dos	primeros	fusibles	llevaban	el	número	«XR402».	Alargó	la	mano	hacia	el	primero
y	 le	 dio	 un	 ligero	 tirón.	 Se	 deslizó	 con	 facilidad	 de	 su	muesca.	Cogió	 entonces	 el
fusible	 falso,	 apoyó	 sus	 muescas	 en	 los	 agujeros	 del	 panel	 y	 lo	 empujó	 hasta
colocarlo	 en	 su	 sitio.	 Luego	 le	 hizo	 dar	 una	 vuelta	 con	 la	 palma	 de	 la	mano	 para
asegurarse	de	que	quedaba	fijado	con	firmeza	en	el	panel.

«Es	fácil	–pensó–,	más	fácil	de	lo	que	había	creído	que	sería.»
«Con	mayor	rapidez,	más	calmada,	de	forma	más	deliberada»,	se	dijo	a	sí	misma,

repitiendo	aquellas	frases	precautorias	como	si	se	tratase	de	una	letanía.	El	segundo
fusible	entró	más	rápidamente	en	su	sitio.	Antón	había	quedado	listo.
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Antes	de	su	llegada,	había	dispuesto	su	cesta	de	la	costura	en	dos	mitades,	con	un
pequeño	cartón	como	divisoria.	Era	una	precaución	contra	un	error	cometido	debido
al	 apresuramiento	 o	 al	 pánico.	 Planear	 las	 cosas,	 nunca	 improvisar	 si	 es	 posible;
aquéllos	 habían	 sido	 unos	 principios	 maestros	 de	 sus	 superiores	 del	 SOE,	 y	 nada
podría	 llegar	 a	 ser	 más	 estúpido	 que	 confundir	 entre	 los	 fusibles	 auténticos	 y	 los
amañados.	Había	 colocado	 los	 seis	 fusibles	 preparados	 en	 la	mitad	 izquierda	de	 su
cesta.	 Ahora,	 metió	 los	 dos	 fusibles	 auténticos	 que	 acababa	 de	 extraer	 del	 panel
debajo	de	un	par	de	monos	verdes,	en	el	compartimiento	a	la	derecha	de	la	divisoria	y
sacó	dos	fusibles	falsos	más	de	la	parte	izquierda.

Entraron	en	el	panel	con	tanta	facilidad	y	rapidez	como	los	dos	primeros.	Bruno
había	 quedado	 ya	 preparado.	 Deslizó	 los	 dos	 fusibles	 auténticos	 en	 su	 lugar	 de
escondite	 y	 alargó	 la	 mano	 para	 coger	 los	 últimos	 dos	 fusibles	 amañados.	 Fue
entonces	 cuando	 escuchó	 el	 inconfundible	 repiqueteo	 de	 unas	 botas	 de	 cuero	 que
bajaban	por	la	escalera	metálica	de	la	batería.

Más	tarde,	los	acontecimientos	de	los	siguientes	segundos	pasarían	a	través	de	su
mente,	una	y	otra	vez,	con	 la	 letárgica	y	definida	precisión	de	 las	 imágenes	en	una
película	a	cámara	lenta.

No	había	tiempo	para	cerrar	y	echar	la	llave	del	panel	de	control	y	regresar	a	la
habitación	donde	se	encontraba	su	máquina	de	lavar;	 los	pasos	que	se	aproximaban
habían	llegado	ya	casi	al	pie	de	las	escaleras.	Empujó	el	panel	de	control.	No	encajó
del	todo,	pero	tampoco	se	hallaba	tan	entreabierto	que	fuese	fácilmente	visible.	Cogió
una	camisa	de	la	cesta	de	la	ropa,	la	desdobló	y	dio	la	espalda	al	pasadizo,	al	tiempo
que	mantenía	alzada	la	camisa	como	si	inspeccionara	algún	fallo	en	su	labor.	Luego
escuchó	cómo	las	botas	de	cuero	se	adentraban	en	el	pasadizo.	Si	pertenecían	a	Metz,
estaba	 perdida	 por	 completo.	 El	 darse	 cuenta	 de	 eso	 no	 le	 produjo	 pánico;	 por	 el
contrario,	se	sintió	invadida	de	una	entumecedora	calma,	algo	vagamente	similar	a	la
sensación	 que	 sintió	 a	 los	 quince	 años	 al	 comenzar	 a	 deslizarse	 bajo	 la	 anestesia
cuando	le	practicaron	una	apendicectomía.	Tampoco	le	pareció	una	eternidad	hasta	el
momento	en	que	 los	pasos	alcanzaron	 la	puerta;	 le	pareció	exactamente	 lo	que	era,
una	fracción	de	segundo	antes	de	que	escuchara	la	voz	de	un	desconocido	gritar:

–Heinz,	ein	kafee!
Regresó	 al	 panel,	 lo	 abrió	 y	 rápidamente	 insertó	 en	 su	 sitio	 los	 últimos	 dos

fusibles	 falsos,	 vigilando	 su	 trabajo.	 Los	 números	 «XR402»	 se	 hallaban
correctamente	 alineados	 en	 la	 base	 de	 los	 fusibles.	 Tras	 darles	 un	 último	 empujón
para	asegurarse	de	que	 se	encontraban	sólidamente	en	 su	 sitio,	 cerró	 la	puerta.	Dio
una	vuelta	a	la	llave.

Recogiendo	su	cesto,	cruzó	la	estancia	hacia	su	lavadora,	en	un	abrir	y	cerrar	de
ojos	metió	un	montón	de	ropa	sucia	dentro	y	abrió	la	conexión	del	agua	caliente.	Fue
entonces	cuando	la	sobrecogió	el	miedo.	Las	articulaciones	de	sus	rodillas	parecieron
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paralizarse	de	 terror.	Mareada	de	repente,	se	sujetó	al	borde	de	la	máquina	de	lavar
para	impedir	desplomarse	encima.	Una	vez	más	detrás	de	ella,	escuchó	un	repiqueteo
de	taconazos	sobre	el	suelo	de	hormigón.

Entró	 Metz,	 apartó	 la	 silla	 y	 se	 instaló	 ante	 su	 escritorio	 debajo	 del	 panel	 de
control.

–Siento	haber	tardado	tanto	–explicó–.	¿Me	has	echado	de	menos?

La	visita	a	Pierre	Paraud	fue	algo	inesperado	y	sin	anuncio	previo.
–No	debía	haber	venido	aquí	–musitó	Paraud,	reflejando	tanto	reproche	como	se

atrevió	a	ello–.	La	gente	podría	verle.
–Un	día	tendrá	razón	al	alegrarse	de	que	lo	hayan	hecho.
Aristide	se	permitió	un	instante	de	silencio	para	que	comprendiese	la	sugerencia

que	sus	palabras	deberían	aportar.	Luego	instaló	su	pequeña	estructura	en	la	silla	que
estaba	delante	del	escritorio	de	Paraud.

–Lo	ha	hecho	–La	sonrisa	con	la	que	anunció	aquella	noticia	no	resultó	ni	vaga	ni
irónica.

–Los	 fusibles	 están	 ya	 en	 su	 sitio.	 Todo	 salió	 a	 las	mil	maravillas.	 Su	 llamada
telefónica	 se	 produjo	 exactamente	 en	 el	 momento	 oportuno,	 por	 lo	 que	 tanto	 ella
como	yo	le	estamos	altamente	agradecidos.

Paraud	aceptó	el	cumplido	con	un	movimiento	de	cabeza.
Aristide	 cruzó	 las	 piernas	 casi	 remilgadamente,	 tirándose	 un	 poco	 de	 los

pantalones.
–Ahora	ya	sólo	queda	por	hacer	una	cosa.
–¿Cuál?
–Debemos	 instalar	 el	 desvío	 que	 me	 describió,	 para	 mandar	 la	 sobrecarga	 de

corriente	en	el	momento	en	que	Londres	lo	ordene.
–¿Y	quién	hará	eso?
–Usted…
Paraud	reaccionó	igual	que	un	hombre	enfermo	al	que	le	acaban	de	informar	que

tiene	un	cáncer.	Por	mucho	que	haya	esperado	y	temido	aquella	declaración,	nada	ha
podido	prepararle	 de	 forma	adecuada	para	 el	 choque	de	 escuchar	 aquellas	 palabras
fatales	pronunciadas	por	primera	vez.

–¿Y	por	qué	yo?	–	jadeó.
–¿Y	quién	más?	Me	dijo	que	los	alemanes	raramente	se	presentan	por	aquí.	Debe

encontrar	alguna	excusa	para	trabajar	hasta	tarde,	hacerlo	cuando	no	haya	nadie	que
se	dé	cuenta	de	lo	que	lleva	a	cabo.	Su	mujer	y	sus	hijos	ya	no	están	con	nosotros,
gracias	a	mis	esfuerzos.

Aristide	introdujo	en	su	discurso	una	significativa	pequeña	pausa.
–Amigo	mío,	permítame	decirle	algo.	En	el	caso	de	que	los	alemanes	descubran
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lo	que	se	ha	hecho	en	su	panel	de	control,	¿se	imagina	cuál	será	la	primera	persona
con	la	que	les	gustaría	mantener	una	pequeña	charla?

Paraud	ofreció	un	asustado	silencio	y	a	continuación	musitó:
–¿Yo?
–Exactamente.	 ¿Quién	más?	Ahora	 es	 uno	 de	 los	 nuestros.	 Por	 lo	 tanto,	 tendrá

que	 pasar	 por	 esto	 igual	 que	 nosotros.	 Lo	 que	 ella	 hizo,	 lo	 tuvo	 que	 hacer
exactamente	ante	 las	narices	de	 los	alemanes,	de	forma	deliberada	y	calmada…	Un
acto	por	completo	notorio.	No	le	estoy	pidiendo	una	cosa	ni	remotamente	parecida	a
ésa…	Y	tengo	una	forma	de	asegurarme	de	que	las	posibilidades	de	que	le	pillen	por
esto	sean	absolutamente	mínimas.

–¿Cuando	esté	conectada	la	desviación?	¡Usted	está	loco	por	completo!
–Cuando	 la	desviación	se	conecte,	mi	querido	amigo,	estará	usted	muy	 lejos	de

aquí…
Aristide	metió	la	mano	en	el	bolsillo	y	extrajo	una	pequeña	pieza	de	maquinaria.
–¿Sabe	qué	es	esto?
–Parece	un	motor	eléctrico.
–Exactamente.	Este	cilindro	–Aristide	señaló	un	tambor	por	un	lado–	estará	sujeto

a	una	cuerda	y,	a	su	vez,	conectado	al	cable	de	desvío.	Instalará	este	motor	detrás	del
cable	 de	 10.000	 voltios	 que	 va	 a	 parar	 a	 su	 transformador.	 Cuando	 lo	 conecte,
comenzará	a	poner	 en	marcha	el	 cable	de	desvío	que	ha	conectado	a	 la	 línea	de	 la
corriente	de	la	batería	con	el	cable	de	10.000	voltios.	Sencillo.	Llevará	cinco	minutos
el	que	ambos	cables	entren	en	contacto.	Cuando	llegue	el	día	de	sabotear	la	batería,
todo	cuanto	tendrá	que	hacer	será	unir	la	cuerda	al	cable	de	desvío,	poner	en	marcha
el	 motor	 e	 irse.	 Le	 proporcionaré	 una	 casa	 de	 seguridad,	 que	 sólo	 usted	 y	 yo
conoceremos.	 Permanecerá	 allí	 hasta	 que	 los	 aliados	 lleguen	 a	 Calais	 después	 de
desembarcar	aquí,	porque	es	del	todo	seguro	de	que	ésa	es	la	razón	de	que	deseen	que
esos	cañones	sean	puestos	fuera	de	servicio.

Aristide	dedicó	a	Paraud	una	enigmática	sonrisa.
–Tiene	usted	cuarenta	y	cuatro	años,	¿verdad?
Paraud	asintió,	 sorprendido	por	 la	 exactitud	de	 lo	que	erróneamente	había	dado

por	supuesto	que	era	sólo	una	conjetura.
–Si	sobrevive	a	esto,	y	lo	desea,	la	Biblia	le	concede	dieciséis	años	más	de	vida.

Durante	esos	dieciséis	años,	se	convertirá	en	uno	de	los	héroes	de	esta	ciudad.	Será	el
Séptimo	Burgués	 –prosiguió,	 refiriéndose	 a	 los	 seis	 burgueses	 que	 habían	 ofrecido
sus	 vidas	 para	 salvar	 las	 de	 sus	 conciudadanos	 calaisenses	 durante	 el	 asedio	 de	 la
ciudad,	por	parte	de	Inglaterra,	en	el	siglo	XIV–.	Piense	en	ello.	Incluso	el	Día	de	la
Bastilla	 se	 encontrará	 de	 pie	 a	 la	 derecha	 del	 alcalde	 con	 su	 banda	 tricolor,
presidiendo	el	desfile	militar.	Darán	su	nombre	a	una	calle	en	cuanto	muera.	Esto	que
le	estoy	ofreciendo,	amigo	mío,	es	una	posibilidad	de	convertirse	en	inmortal.
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Paraud	se	echó	a	reír,	la	primera	indicación	que	captó	Aristide	de	que	el	hombre
poseía	algo	vagamente	parecido	a	un	sentido	del	humor.

–Lo	que	opino	es	que	me	está	ofreciendo	una	posibilidad	para	acortar	más	bien
drásticamente	 cualquier	 mortalidad	 que	 aún	 me	 quede.	 Ahora	 desearía	 no	 haber
acudido	a	aquella	primera	reunión	con	usted.

–Pero	lo	hizo.
–Sí…
Al	 pronunciar	 esta	 palabra,	 Paraud	 pareció	 marchitarse	 como	 si	 todas	 las

disminuciones	 físicas	propias	de	 su	edad	 le	hubiesen	abrumado	en	un	 solo	 instante
abrasador.

–Creo	que	tuve	muy	pocas	probabilidades,	¿verdad?
–No…
La	 sonrisilla	 de	 Aristide	 fue	 tan	 seca,	 tan	 triste,	 como	 las	 arrugadas	 hojas

otoñales.
–No	creí	que	lo	hiciese.
La	mañana	 del	 30	 de	 abril,	 el	 propietario	 de	 una	 villa	 de	 estucado	 rosa	 en	 los

jardines	 de	 Lapa,	 a	 unos	 pocos	minutos	 de	 viaje	 en	 coche	 del	 casino	 de	 juego	 de
Estoril,	aquellas	instalaciones	junto	al	mar	en	las	afueras	de	Lisboa,	recibieron	a	dos
visitantes.	 No	 tenía	 razones	 para	 mostrarse	 cauteloso	 hacia	 ellos	 o	 respecto	 del
propósito	 de	 su	 llamada.	 Habían	 llegado	 en	 un	 «Mercedes»	 con	 las	 matrículas
diplomáticas	 de	 la	 Embajada	 alemana	 en	 Lisboa.	 En	 realidad,	 eran	 empleados	 del
general	 Walter	 Schellenberg,	 el	 hombre	 nombrado	 por	 Heinrich	 Himmler	 para
reorganizar	 la	 Inteligencia	 alemana	en	vísperas	de	que	el	Reichführer	SS	 se	 hiciese
cargo	de	la	Abwehr.	El	que	deseasen	visitar	a	John	Jepsen	era	algo	natural.	Jepsen	era
agente	de	la	Abwehr,	uno	de	los	operarios	más	efectivos	empleados	por	el	Servicio
Secreto	 de	 Inteligencia	 alemán.	 Asimismo,	 había	 sido	 recompensado	 con	 la
Kreigsverdienstkreuz	 de	 primera	 clase,	 una	 distinción	 que	 ningún	 otro	 alemán	 de
Lisboa	disfrutaba.	Mientras	hablaban	y	se	tomaban	un	té,	uno	de	los	visitantes	dejó
caer	 una	 pequeña	 píldora	 blanca	 en	 la	 taza	 de	 Jepsen,	 mientras	 el	 otro	 distraía	 la
atención	de	Jepsen.	Cuando	Jepsen	perdió	el	sentido,	los	dos	hombres	le	pusieron	una
inyección.	 Luego	 colocaron	 aquella	 inconsciente	 forma	 en	 el	 maletero	 de	 su
«Mercedes»	 y	 lo	 transportaron	 hasta	 Madrid,	 donde	 fue	 colocado	 en	 un	 segundo
coche	que	lo	condujo	a	Biarritz,	en	la	costa	vasca	francesa	ocupada	por	los	alemanes.
Allí,	 fue	 «desempacado»	 y	mandado	 a	Berlín	 a	 una	 celda	 que	 le	 aguardaba	 en	 las
cámaras	 de	 tortura	 subterráneas	 en	 el	 cuartel	 general	 de	 la	 Gestapo	 en	 Prinz
Albrechtstrasse.

En	 realidad,	 la	Abwehr	 no	 era	 el	 único	 servicio	 de	 espionaje	 que	 emplease	 los
talentos	 de	 John	 Jepsen.	 Era	 asimismo	 agente	 del	 M16,	 el	 Servicio	 Secreto	 de
Inteligencia	 británico,	 un	 hombre	 de	 habilidad	 y	 valor,	 conocido	 por	 sus	 patronos
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londinenses	como	un	«artista».	Al	mismo	 tiempo,	constituía	una	pieza	 fundamental
en	 el	 laberinto	 bizantino	 de	 traiciones	 y	 engaños	 sobre	 el	 que	 dependía	 el	 plan
engañador	de	Fortitude.	Su	arresto	constituía	el	desastre	que	Sir	Henry	Ridley	había
temido	durante	tanto	tiempo	que	se	precipitase	sobre	él.

Calais

Catherine	 supo	 que	 algo	 andaba	 mal	 en	 el	 instante	 en	 que	 Pierrot	 traspuso	 la
puerta.

–Van	tras	nosotros	–anunció.
La	mano	de	la	chica	se	dirigió	de	una	forma	inconsciente	a	su	garganta.
–¿Y	qué	te	hace	pensar	eso?
–No	lo	sé.	Pero	lo	sé…
Pierrot	se	acercó	a	la	ventana	y	se	quedó	mirando	fijamente	hacia	la	calle.
–Tengo	un	amigo	en	Saint-Omer,	que	posee	una	granja	exactamente	al	 lado	del

parque	de	Transmisiones	que	los	alemanes	han	montado	allí.	Anoche	me	dijo	que	les
han	 entregado	 hace	 dos	 semanas	 tres	 nuevos	 camiones	 detectores.	 Están	 pintados
igual	que	los	camiones	de	las	pesquerías	de	aquí,	para	enmascararlos.

–Tal	vez	–aventuró	Catherine–	exista	otra	 radio	por	estos	andurriales	y	 la	estén
buscando.

–Oh,	claro.	Y	quizás	este	año	tengamos	las	Navidades	en	julio.	Tal	vez	la	razón
de	 que	 hayan	 pintado	 esos	 camiones	 de	 gris	 para	 que	 parezcan	 iguales	 a	 las
camionetas	de	los	pescaderos	de	Calais	sea	porque	buscan	una	radio	en	Lila,	¿no	te
parece?

Pierrot	se	metió	la	mano	en	el	bolsillo	en	busca	del	último	mensaje	de	Aristide	y
lo	empujó	casi	con	reproche	hacia	Catherine.

–Te	digo	que	estamos	corriendo	demasiados	riesgos.
«Pero	 si	 eso	 del	 riesgo	 es	 precisamente	 lo	 que	 he	 estado	 siempre	 buscando»,

pensó	Catherine	resistiéndose	a	 la	 tentación	de	articular	este	asunto	en	beneficio	de
Pierrot.	En	vez	de	ello,	extendió	el	texto	de	Aristide	encima	de	su	escritorio,	al	lado
de	 su	 equipo	 para	 ponerlo	 en	 clave.	Había	mantenido	 su	 promesa.	 Su	mensaje	 era
breve	 e	 iba	 directo	 al	 grano,	 y	 al	 leerlo	 Catherine	 reaccionó	 con	 orgullo	 y
satisfacción.	Era	un	mensaje	que	el	gonio	alemán	no	impediría	que	radiase.

Fingiendo	 una	 alegría	 que	 no	 sentía	 ante	 su	 auditorio,	 formado	 por	 un	 solo
hombre,	 y	 que	 hacía	 guardia	 junto	 a	 la	 ventana,	 Catherine	 codificó	 el	 mensaje.
Cuando	acabó,	cumplió	el	preciso	y	pequeño	ritual	que	siempre	había	precedido	a	sus
transmisiones;	colocó	la	radio	en	su	sitio,	extendió	la	antena	por	el	suelo,	enchufó	el
aparato	a	la	corriente	eléctrica	con	su	luz	de	advertencia	y	luego	dispuso	también	la
pila	de	seis	voltios	con	su	correspondiente	conexión.	Instaló	con	cuidado	sus	cuarzos
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al	lado	del	aparato	en	el	orden	en	el	que	pretendía	emplearlos.
Puesto	que	el	mensaje	de	Aristide	había	sido	relativamente	breve,	completó	todas

sus	disposiciones	bastante	antes	del	momento	del	inicio	de	la	emisión.	Se	echó	hacia
atrás	 en	 su	 silla	 tarareando	 bajito,	 intentando	 lo	 mejor	 que	 pudo	 eliminar	 aquella
oleada	de	tensión	nerviosa	que	siempre	acompañaba	sus	transmisiones.	Exactamente
en	el	momento	en	que	estaba	ya	dispuesta	a	salir	al	aire,	Pierrot	le	hizo	una	seña	para
que	se	reuniese	junto	él	en	la	ventana.

–No	 creo	 que	 debiéramos	 emitir	 –le	 dijo–.	 Abajo	 hay	 más	 personas	 que	 de
costumbre.

Catherine	 escudriñó	 la	 calle	 de	 abajo.	 Para	 ella	 parecía	 perfectamente	 normal:
media	docena	de	mujeres	de	mediana	edad	que	agarraban	con	fuerza	sus	cestas	de	la
compra	en	las	que	aparecía	patéticamente	la	más	magra	de	las	cosechas,	en	su	diaria
incursión	 al	 mercado,	 niños	 que	 gritaban	 entre	 ellas,	 unos	 cuantos	 ancianos	 que
andaban	por	la	acera.	No	había	ningún	alemán	a	la	vista.

–¿Dónde	están	los	hombres	de	los	largos	abrigos	de	cuero?	–	preguntó.
–La	Gestapo	no	va	por	ahí	anunciando	su	presencia	–le	respondió	Pierrot–.	Mira	a

aquellos	dos	tipos	de	la	esquina.
Señaló	a	un	par	de	adolescentes	con	chaquetas	pardas	de	cuero	inclinados	contra

la	pared	y	fumando.	Incluso	desde	la	ventana,	Catherine	pensó	que	podía	ver	el	brillo
de	la	gomina	que	embadurnaba	su	cabello.

–Son	zazous	que	esperan	a	que	se	abran	los	cafés,	Pierrot	–repuso	la	mujer.
–Son	alemanes.
Colocó	un	afectuoso	y	tranquilizador	brazo	encima	de	los	hombros	de	Pierrot.	Ya

había	 llegado	el	momento	de	conectar	 la	 radio,	y	 la	decisión	de	 transmitir	o	no	era
sólo	suya.

–Todo	saldrá	bien	–le	susurró–.	Vamos…
Había	realizado	ya	dos	terceras	partes	de	la	extensión	del	mensaje	cuando	oyó	la

llamada	de	Pierrot:
–¡Un	camión!
En	realidad	no	gritó	las	palabras,	sino	que	más	bien	las	arrojó	a	través	del	cuarto.

Al	mismo	 tiempo	 se	 retiró	 levemente	 para	 que	 nadie	 en	 la	 calle	 de	 abajo	 se	 diese
cuenta	de	su	presencia.	El	camión	giró	por	la	esquina	y	comenzó	un	lento	avance	por
la	 calle.	Era	gris,	 y	 en	un	 segundo	Pierrot	 leyó	 las	palabras	«Pécheries	Maritimes»
que	ostentaba	en	un	costado.	Luego,	colocado	en	el	techo,	vio	el	aparato	de	escucha
circular	 que	 lo	 identificaba	 con	 tanta	 seguridad	 como	 si	 las	 palabras	 «Servicio	 de
Detección	 de	 Transmisiones	Alemanas»	 hubiesen	 estado	 pintadas	 en	 la	 camioneta.
Los	adolescentes,	según	pudo	observar,	habían	desaparecido.

Se	dio	la	vuelta	hacia	Catherine.
–¡Jesucristo!	–	exclamó–.	Son	ellos…
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Al	 mismo	 tiempo	 que	 profería	 estas	 palabras,	 las	 luces	 de	 la	 bombilla	 de
Catherine	se	apagaron.	Su	mano	izquierda	conectó	el	interruptor	que	tenía	ante	ella.
Con	la	mano	derecha	continuó	pulsando	la	tecla	de	su	radio.

–Denise,	 por	 el	 amor	 de	 Dios,	 déjalo	 –le	 suplicó	 Pierrot–.	 Están	 exactamente
debajo	de	nosotros…

Catherine	 le	 respondió	 con	 un	 frenético	 movimiento	 de	 cabeza	 y	 continuó
dándole	a	 la	 tecla	como	si	se	 tratase	de	una	posesa.	Su	mensaje	era	ahora	una	serie
continuada	 de	 errores,	 eso	 lo	 sabía,	 una	 serie	 de	 jeroglíficos	 sin	 sentido,	 pero,
porfiadamente,	siguió	pulsando	su	tecla	de	emitir.

–Vas	a	matarnos…
Pierrot	estaba	casi	gritando.
–¡Hostias,	para,	para…!
La	bombilla	de	Catherine	se	encendió	de	nuevo.	La	corriente	del	edificio	había

sido	 conectada	 otra	 vez.	 Conteniendo	 la	 respiración	 siguió	 emitiendo	 hasta	 que
transcurrieron	treinta	segundos.	Luego	se	detuvo.	Se	precipitó	a	la	ventana.

El	camión	estaba	entonces	exactamente	debajo.	Sus	puertas	 traseras	 se	abrieron
de	improviso.	Esta	vez	sí	estaban	allí	los	hombres	de	los	abrigos	de	cuero,	cuatro	de
ellos,	 con	 las	 pistolas	 desenfundadas,	 empujándose	 unos	 a	 otros	 para	 saltar	 del
camión.

–¡Vienen	a	por	nosotros!	–	gimió	Pierrot.
Entumecidos	 de	 miedo,	 observaron	 cómo	 los	 cuatro	 hombres	 se	 precipitaban

hacia	 el	 bordillo.	 Durante	 un	 segundo	 se	 detuvieron,	 preparados	 para	 atacar,
precisamente	debajo	de	su	ventana.	Luego,	en	respuesta	a	alguna	señal	que	ni	Pierrot
ni	Catherine	pudieron	ver,	siguieron	adelante.	La	siguiente	cosa	que	escucharon	fue
un	ruido	de	puntos	que	golpeaban	contra	las	puertas	y	unos	gritos	duros	y	guturales
en	alemán	que	gritaban:

–¡Deutsche	Polizei!
Llegaban	del	edificio	de	al	lado.

El	 oscuro	 pasillo	 destilaba	 una	 vil	 mezcla	 de	 arenques	 y	 aceite	 rancio.	 Desde
detrás	 de	 la	 puerta,	 Catherine	 oyó	 el	 crepitar	 del	 pescado	 al	 freírse.	 Se	 tapó	 las
narices.	«¡Cielos!	–	se	le	ocurrió	pensar–,	no	habrá	ningún	lugar	en	que	sea	capaz	de
comer	un	arenque	nunca	más.»	Titubeando,	alzó	la	mano	para	llamar.	Él	no	haría	una
cosa	así.	Lo	que	estaba	haciendo	Catherine	 iba	contra	 todas	 las	 reglas	de	seguridad
con	las	que	él	había	regido	sus	vidas	tan	férreamente.	De	todos	modos,	 lo	sucedido
aquella	mañana	 justificaba,	 en	 la	mente	 de	 Catherine,	 el	 violar	 sus	 dictados.	 Si	 le
habían	quedado	algunas	dudas	acerca	de	 lo	grave	que	era	 su	dilema,	 su	viaje	hasta
aquí	 los	 había	 ido	 sedimentando.	 Había	 sido	 parada	 y	 registrada	 dos	 veces	 a
trescientos	 metros	 de	 su	 piso.	 Por	 la	 forma	 en	 que	 habían	 mirado	 su	 esmaltada
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polvera,	comprendió	lo	que	buscaban:	cuarzos.
Al	responder	a	su	llamada,	el	odio	que	brillaba	en	los	ojos	de	Aristide	permaneció

allí	por	un	instante.	No	había	ningún	miembro	de	la	Resistencia,	por	experimentado
que	estuviese,	que	quedara	impune	al	terror	que	seguía	a	una	llamada	inesperada	a	la
puerta.

Sin	pronunciar	palabra,	la	hizo	entrar.	Para	cuando	cerró	la	puerta	y	miró	detrás
de	ella,	el	viejo	fuego	se	encontraba	de	nuevo	en	sus	ojos.

–Me	imagino	que	esto	será	muy	importante…
–En	efecto…
En	un	momento,	Catherine	describió	los	acontecimientos	de	la	mañana.
–¿Qué	extensión	del	mensaje	habías	podido	emitir	antes	de	que	llegasen?
–Unas	dos	terceras	partes.
Aristide	 la	 condujo	 hasta	 una	 silla	 de	 madera	 de	 alto	 respaldo	 y	 se	 instaló	 él

mismo	en	otra	similar.	Una	vez	más,	quedó	conmocionada	ante	lo	anónimo	del	piso,
su	dureza	espartana.	Su	único	lujo	visible	era	algo	ilegal:	una	radio	«Philips»	de	antes
de	la	guerra,	que	Aristide	empleaba	para	escuchar	la	«BBC».	Sin	embargo,	Catherine,
personalmente,	había	entregado	a	este	hombre	un	cinturón	con	dinero,	por	una	suma
de	 dos	millones	 de	 francos.	Resultaba	 claro	 que	Aristide	 no	 había	 empleado	 ni	 un
chavo	de	aquello	para	suavizar	su	propia	existencia.	Delante	de	ella,	en	la	cocina,	su
mujer	acababa	de	quitar	del	fuego	su	cena:	un	escuálido	arenque.	No	pudo	dejar	de
pensar	 en	 Paul	 con	 su	 inclinación	 hacia	 los	 restaurantes	 del	 mercado	 negro	 y	 su
resolución	 en	 el	 sentido	 de	 no	 permitir	 nunca	 que	 la	 Gestapo	 le	 atrapase	 con	 el
estómago	vacío.	Al	parecer,	 la	devoción	hacia	 la	Resistencia	 adoptaba	 formas	muy
distintas.

–¿Cuándo	debes	emitir	la	próxima	vez?	–	preguntó	Aristide.
–Mañana	a	las	cuatro.
–Esto	no	podía	 sucedernos	en	un	momento	peor,	 ¿verdad?	De	 todos	modos,	no

creo	que	tengamos	elección.	Hemos	estado	muy	cerca	de	perderte.
Catherine	no	protestó.	Después	de	su	huida	de	aquella	mañana,	la	Gestapo	estaría

aguardando	a	su	próxima	emisión	para	seguir	atacando.
–¿Crees	que	podríamos	trasladarla?
–¿Podrías	desmontarla	y	volver	a	montarla	de	nuevo?
La	mujer	meneó	la	cabeza.
–Claro	que	no.	No	pensaron	en	enseñarte,	¿verdad?
Aristide	movió	las	manos	en	impotente	resignación.
–Intentar	 trasladarla	 ahora	 sería	 un	 suicidio.	 Podrías	 ponerte	 un	 vestido	 rojo,

blanco	y	azul	y	entregarla	al	cuartel	general	de	la	Gestapo,	en	Rué	de	Valenciennes,
para	 ahorrarles	 los	 trastornos	 de	 detenerte	 en	 la	 calle.	 La	 cuestión	 es	 la	 siguiente:
¿podríamos	mandar	un	último	mensaje	a	Londres?
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–Tengo	un	cuarzo	de	emergencia.
Un	cuarzo	de	emergencia	era,	exactamente,	lo	que	daba	a	entender	su	nombre.	No

se	esperaba	nunca	que	un	operador	 lo	utilizase,	para	que	 los	 servicios	de	detección
alemanes	no	supiesen	que	lo	tenía	y	asociasen	su	frecuencia	con	su	aparato.	Catherine
debía	 dar	 por	 supuesto	 que	 los	 alemanes	 ya	 conocían	 cinco	 de	 las	 frecuencias	 que
normalmente	 empleaba.	 Cuando	 mañana	 la	 escuchasen	 llamar	 a	 Londres,
escudriñarían	cada	una	de	aquellas	cinco	frecuencias	para	ver	cuál	empleaba,	y	luego
comenzarían	 a	 rastrearla	 de	 nuevo.	 Al	 emplear	 el	 cuarzo	 de	 emergencia,	 se
concedería	 unos	 cuantos	 minutos	 para	 emitir	 y	 estar	 en	 el	 aire	 antes	 de	 que	 la
buscasen	en	otras	frecuencias.

Aristide	cogió	un	bloc	de	notas	y	escribió	algo	en	una	hoja.
–¿Cuánto	emplearías	en	mandar	esto?	–	le	preguntó.
Decía	lo	siguiente:

Aristide	 a	Cavendish:	Gonio	 localizó	 aparato	 imposible	 traslado	 nuevo
lugar	 stop	 debemos	 suspender	 transmisiones	 aconsejen	 radios	 alternativas
emergencias.

Catherine	contó	las	letras.	Contenía	unos	100	caracteres.	Cuando	transmitía	bien,
tecleaba	entre	veintiocho	y	treinta	letras	por	minuto.

–Me	parece	que	unos	tres	minutos	–replicó.
–¿Crees	 que	 podrías	 transmitirlo	 por	 tu	 cuarzo	 de	 emergencia	 antes	 de	 que	 te

atrapen?
–Me	 parece	 que,	 después	 de	 esta	 mañana,	 dan	 por	 supuesto	 que	 el	 aparato	 se

encuentra	en	algún	lugar	de	mi	calle,	¿no	crees?
–Eso	es	una	suposición	bastante	exacta…
–Y	 dado	 que	 no	 son	 unos	 apóstoles	 del	 silencio,	 también	 deben	 colegir	 que	 el

operador	de	radio	ha	sido	consciente	de	la	conmoción	originada	esta	mañana.	Por	lo
tanto,	 si	 ven	 que	 no	 respondo	 a	 Londres,	 su	 conclusión	 será	 que	 estoy	 demasiado
aterrada	para	emitir.	Francamente,	no	creo	que	me	busquen	en	otras	frecuencias.

Aristide	 se	 mesó	 el	 extremo	 de	 su	 barba,	 retorciendo	 sus	 mechones	 entre	 los
dedos	como	si	tratase	de	hacer	una	trenza	con	sus	pelos.

–Esa,	en	efecto,	será	su	primera	conclusión.	Es	la	segunda	la	que	me	preocupa.
Catherine	le	miró	perpleja.
–Cuando	vean	que	no	vuelves	a	emitir,	acordonarán	la	zona	y	la	revolverán	piso

por	piso,	en	busca	de	la	radio.	En	cuanto	recibas	el	reconocimiento	de	Londres,	vete
de	aquí	tan	de	prisa	como	puedas.	No	te	lleves	nada	contigo,	ni	siquiera	un	cepillo	de
dientes	ni	 ropa	 interior	de	repuesto.	Limítate	a	abrazarte	a	Pierrot	y	sal	por	 la	calle
como	si	fueseis	las	primeras	personas	en	el	mundo	en	descubrir	lo	que	significa	cinq
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á	sept.	Te	llevaré	a	una	casa	segura.
–¿Pero	qué	me	dices	acerca	de	recibir	la	respuesta	de	Cavendish?
Aristide	señaló	su	radio.
–Este	es	un	aparato	de	onda	corta.	Podrás	captarlo	desde	aquí.

La	escena,	pensó	Catherine,	podía	haberse	 sacado	directamente	de	algún	drama
melancólico	de	extrema	izquierda,	con	pretensiones	de	cargar	a	su	auditorio	con	un
sentimiento	 de	 culpabilidad	 respecto	 de	 las	 clases	 obreras	 de	Francia.	La	mujer	 de
Aristide	estaba	en	la	cama,	protegida	por	un	par	de	suéteres,	entreteniéndoles	con	una
sinfonía	 nasal	 de	 estornudos,	 ronquidos	 y	 carrasposas	 toses	 catarrales.
Ostensiblemente,	todo	aquello	parecía	resultado	de	un	resfriado,	un	dolor	de	garganta
y	un	toque	de	reumatismo.	En	realidad,	era	su	forma	de	protestar	ante	el	hecho	de	que
tenía	que	compartir	su	cama	esta	noche	con	Catherine	en	vez	de	con	su	marido.	La
emisora	de	transmisión	del	SOE	en	Sevenoaks	emitía	por	lo	general	en	medio	de	la
noche	y	los	mensajes	para	Catherine	llegarían	a	la	1.15.	Con	el	toque	de	queda,	ello
significaba	que	debía	pasar	la	noche	en	su	piso	y	Aristide,	de	forma	considerada,	le
ofreció	que	compartiera	su	cama.

Aristide	 estaba	 sentado	 en	 una	 de	 sus	 sillas	 de	 alto	 respaldo,	 al	 lado	 de	 una
bombilla	desnuda,	estudiando	un	análisis	del	pensamiento	de	Engels	acerca	de	la	obra
de	 Karl	Marx.	 Catherine	 se	 sentaba	 en	 otra	 silla,	 escuchando	 a	 medias	 el	 «Calais
Soldatensender»,	 la	 emisora	 de	 propaganda	 inglesa,	 que	 emitía	 para	 las	 tropas
alemanas	en	Pas	de	Calais.	Por	quinta	vez	desde	las	nueve,	tocaban	una	canción	que,
al	parecer,	hipnotizaba	a	los	guerreros	de	la	Wehrmacht:	La	lista	pequeña	conductora
de	autobús.	Mientras	su	tobillo	seguía	el	ritmo	de	la	música,	pensó	que	era	una	hija
de	la	clase	obrera,	que	suspiraba	por	la	libertad	de	los	cafés	y	las	salas	de	baile,	y	se
hallaba	confinada	en	este	cuarto	a	causa	de	la	penuria	de	sus	padres	y	sus	escrúpulos
proletarios…

Dado	 que	 había	 llegado	 poco	 antes	 del	 toque	 de	 queda,	 ella	 y	 Aristide	 habían
intercambiado	 tal	 vez	 sólo	 una	docena	de	 frases.	Sin	 embargo,	 sentía	 hacia	 su	 jefe
una	 admiración	 auténticamente	genuina,	 así	 como	afecto,	 sentimientos	que	 conocía
que	 eran	 recíprocos.	 Su	 silencio,	 sabía	 también,	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 una
carencia	de	sentimientos.	Más	bien,	reflejaba	su	idea	de	cómo	un	jefe	del	SOE	regía
su	red.	La	soledad	constituía	un	virus	que	infectaba	a	cualquier	agente	clandestino	en
la	Francia	ocupada.	Era	el	 inevitable	producto	de	una	vida	que	 transcurría	bajo	una
falsa	cobertura,	en	 la	que	 incluso	 los	encuentros	más	mundanos	debían	mirarse	con
suspicacia,	una	vida	de	interminables	esperas,	de	noches	pasadas	sólo	con	el	miedo	y
la	soledad	por	compañía.	Así,	pues,	nada	era	más	natural	que,	cuando	los	agentes	se
encontraban	juntos,	debieran	abrazarse	física	y	metafísicamente,	dejando	de	lado	sus
restricciones	 y	 saboreando	 los	 frutos	 prohibidos	 de	 la	 camaradería.	 Alguno	 de	 los
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jefes	 del	SOE,	 particularmente	 en	París,	 alentaban	 esa	 reacción,	 convirtiendo	 a	 sus
redes	en	unas	pequeñas	fraternidades	agradables	y	exclusivas.

Pero	 Aristide	 operaba	 con	 una	 filosofía	 diferente.	 Mantenía	 a	 su	 gente
rigurosamente	separada.	Les	prohibía	de	modo	total	cualquier	contacto	aparte	de	los
requeridos	estrictamente	para	 su	 trabajo.	No	 les	contaba	a	 sus	agentes	nada	que	no
debieran	saber	y	tampoco	les	preguntaba	nada	que	no	fuese	esencial	para	su	tarea.	En
todas	aquellas	semanas	juntos,	nunca	le	había	hecho	a	Catherine	ni	una	sola	pregunta
personal,	acerca	de	quién	era,	de	dónde	procedía,	cuál	había	sido	su	existencia	antes
de	 la	 guerra;	 simplemente,	 no	 deseaba	 saberlo.	 Todo	 lo	 que	 sabía	 de	 ella	 como
persona	 eran	 aquellas	 pequeñas	 cosas,	 como	 las	 circunstancias	 de	 la	muerte	 de	 su
madre	que	ella	había	querido	contarle.

La	mujer	se	alejó	de	sus	pensamientos.	Era	la	una.	Recibir	de	Sevenoaks	sería	tan
fácil	 como	 difícil	 había	 sido	 emitir.	 En	 vista	 de	 lo	 que	 había	 sucedido,	 no	 podían
esperar	que	Catherine	diese	señales	de	conocer	el	mensaje.	Sólo	tuvo	que	permanecer
sentada	al	lado	de	la	radio	de	Aristide	y	reunir	los	puntos	y	rayas	que	llegaban	por	el
éter.	Cuando	acabó,	descodificó	el	texto	a	la	luz	de	la	vela	con	ayuda	de	sus	sedas	y
pasó	el	resultado	a	Aristide.

Decía	lo	siguiente:

Cavendish	a	Aristide:	De	acuerdo	suspensión	transmisiones	stop	Regreso
Denise	 Londres	 inmediatamente	 con	 plenos	 detalles	 plan	 sabotaje	 stop	 Su
contacto	bar	esquina	Rué	Saint	André	des	Arts	y	Rué	des	Granas	Augustins
París	 stop	 Palabra	 en	 clave	 barman	 Quiero	 decir	 hola	 a	 M	 Bernard	 stop
Dispondrán	 regreso	 stop	 Por	 favor	 confirmar	 partida	 vía	mensaje	 a	 través
«Café	Sporting»	Rué	de	Béthune	Lila	 stop	Contactar	barman	René	palabra
en	 clave	 Sabe	 dónde	 puedo	 encontrar	 cebo	 contestación	 Dicen	 que	 hay
algunos	 en	 «Café	 Commerce»	 stop	 Permitir	 barman	 contacte	 Calais	 vía
regreso	mensajes	pueden	enviarse	stop	Afectuosos	saludos.

Aristide	alzó	la	vista.
–Te	echaré	de	menos	–declaró	con	sencillez.
–Yo	también	te	echaré	de	menos,	Aristide	–replicó	la	mujer.
Encendió	un	fósforo	para	quemar	los	trocitos	de	seda	y	los	pedazos	de	papel	que

había	empleado	para	descodificar	el	mensaje	de	Londres.	Su	dedo	se	quedó	inmóvil	a
mitad	de	su	ademán	hasta	que	la	llameante	cerilla	comenzó	a	quemarle	la	punta	de	los
dedos.	Algo	maravilloso	 acababa	de	 ocurrirle.	El	 contacto	 de	París	 y	 la	 palabra	 en
clave	que	Cavendish	acababa	de	suministrarle	eran	exactamente	las	mismas	que	Paul
le	 había	 dado	 a	 ella,	 para	 que	 la	 emplease	 si	 alguna	 vez	 debía	 escapar	 y	 entrar	 en
contacto	con	él.
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París

Nada,	 ni	 siquiera	 el	 radiante	 calor	 del	 sol	 de	mayo,	 podía	 alterar	 la	 deprimente
lobreguez	 de	 los	 barrios	 bajos	 industriales	 que	 se	 extendían	 a	 partir	 de	 la	 Porte	 de
Pantin,	en	París.	A	Catherine	se	le	ocurrió	que	estaba	sentada	en	la	misma	terraza	del
café,	y	tal	vez	a	la	misma	mesa	en	la	que	se	había	sentado	con	Paul	hacía	sólo	seis
semanas,	 en	 realidad	 toda	 una	 existencia	 ya,	 aguardando	 la	 llegada	 de	 la	 misma
camioneta	de	las	«Pesquerías	Boulogne».

Aristide	le	había	dejado	un	regalo	de	despedida.	No	deseaba	que	corriese	el	riesgo
de	 ser	 detenida	 durante	 una	 inspección	 de	 equipajes	 en	 el	 tren	Calais-Lila,	 con	 los
documentos	en	que	 se	describía	 su	plan	para	 sabotear	 la	«Batería	Lindemann».	Un
detallado	cianotipo	del	panel	de	control	de	la	batería,	de	la	nueva	conexión	por	cable
con	 la	 central	 de	 relé	 de	Calais,	 incluso	 un	 ejemplo	 de	 uno	 de	 los	 fusibles	 que	 el
ingeniero	 había	 trucado,	 todo	 ello	 se	 encontraba	 camino	 de	 París	 oculto	 en	 un
cargamento	de	sardinas	y	arenques.

Ahora,	sola	en	la	inmensidad	de	la	capital,	se	sintió	segura	por	primera	vez	desde
hacía	semanas.	No	podía	extrañar	que	muchos	agentes	del	SOE	prefiriesen	trabajar	en
la	ciudad.	Su	enormidad	les	concedía	un	instantáneo	y	confortante	anonimato	después
de	semanas	en	un	lugar	tan	pequeño	como	Calais.	Un	ejemplar	de	Je	suis	partout	 se
hallaba	 desplegado	 en	 su	 mesa,	 de	 conformidad	 con	 el	 consejo	 que	 Paul	 le	 había
dado,	pero	lo	apartó	disgustada.	Era	infinitamente	más	placentero	estar	sentada	allí	en
aquella	luz	primaveral	pensando	en	Paul.

De	 niña,	 había	 desarrollado	 el	 hábito	 de	 sentarse	 a	 la	 mesa	 del	 comedor,
contemplando	arrobadamente	su	postre,	ignorando	los	apremios	de	la	niñera	para	que
empezase	a	comérselo.	Podía	estar	allí	sentada	durante	minutos	observando	cómo	se
derretía	su	helado,	contemplando	su	pastel,	dirigiendo	unos	ojos	con	adoración	a	sus
natillas,	 disfrutando	 de	 un	 anticipado	 deleite	 que	 a	 menudo	 casi	 rivalizaba	 con	 el
placer	de	consumir	su	postre	y	lo	que	ello	le	aportaría.	Así	era	como	ahora	pensaba	en
Paul,	sintiendo	cómo	sería	que	sus	brazos	la	rodeasen,	disfrutando	ya	del	momento	en
que	 se	 tenderían	 uno	 al	 lado	 del	 otro	 en	 una	 cama	 de	 algún	 lugar	 de	 la	 ciudad,
comenzando	lánguidamente	a	explorarse	de	nuevo	mutuamente	sus	cuerpos.	Incluso,
pues	tan	ensimismada	estaba	en	sus	fantasías,	 le	molestó	la	llegada	de	la	camioneta
de	las	«Pesquerías	Boulogne».	Observó	cómo	aparcaba,	cómo	salía	el	conductor	de	la
cabina	y	se	dirigía	al	quiosco	de	la	esquina	a	comprar	un	periódico.

Con	una	indiferencia	que	ahora	se	le	presentaba	ya	de	una	forma	natural,	empezó
a	cruzar	la	calle.	Era	el	mismo	chófer	que	la	había	llevado	a	Calais	e	inmediatamente
se	 reconocieron	 el	 uno	 al	 otro.	 Catherine	 fingió	 que	 le	 estaba	 preguntando	 una
dirección.	Él	la	llevó	a	su	camión,	sacó	un	mapa	de	la	guantera	del	lado	del	asiento
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del	pasajero	y	dio	comienzo	a	una	elaborada	pantomima,	explicándole	cómo	llegar	a
Versalles.	Mientras	 lo	 hacía,	 le	 deslizó	 el	 paquete	 que	 ella	metió	 en	 la	 voluminosa
bolsa	que	llevaba	colgada	de	los	hombros.	Tras	decir	adiós,	se	percató	de	la	presencia
de	un	recuerdo	particularmente	parisiense	que	se	encontraba	extendido	en	el	asiento
del	pasajero	de	su	camión.	Se	trataba	de	una	serie	de	aquellas	postales	obscenas	que
dos	generaciones	de	buhoneros	de	Pigalle	habían	estado	vendiendo	a	 los	 turistas	en
Montmartre.

–Ah…	–sonrió–.	¿Panfletos	de	la	Resistencia	para	los	muchachos	de	Boulogne?
El	chófer	hizo	una	mueca	burlona.
–Pasaportes.	Se	 los	doy	a	 los	 feldengendarmes	de	Abbeville.	Ésta	es	una	de	 las

razones	de	que	nunca	presten	demasiada	atención	a	lo	que	transporto.
Subió	a	la	cabina.
–Merde	–le	susurró	y	cerró	la	portezuela.
Catherine	paseó	de	nuevo	por	la	calle	y	bajó	al	Metro.	Mientras	lo	hacía	sintió	el

olor	a	pescados	podridos	que	comenzaban	a	salir	en	gentiles	oleadas	de	su	bolsa	de
hombrera.	«Por	lo	menos	–pensó–,	no	tendré	problemas	para	encontrar	un	asiento…»

Londres

Cada	viernes	por	 la	 tarde	durante	 la	guerra,	un	pequeño	aluvión	de	hombres,	 la
mitad	de	uniforme	y	la	otra	mitad	con	trajes	de	paisano,	entraban	de	forma	discreta	en
un	 edificio	 de	 oficinas	 en	 el	 58	 Saint	 James	 Street.	 De	 estructura	 resueltamente
victoriana,	con	ladrillos	rojos,	y	en	el	arco	encima	del	umbral	podían	verse	las	letras
«MGM»,	por	«Metro	Goldwyn	Mayer»,	que	denotaban	quiénes	eran	los	dueños	del
edificio.	 Durante	 diez	 años	 antes	 de	 la	 guerra,	 la	 empresa	 cinematográfica	 había
distribuido	 sus	 fantasías	 de	 celuloide	 a	 través	 de	 Europa	 desde	 aquel	 edificio.	 Las
fantasías	que	 emanaban	 ahora	de	 ellos	 eran	de	un	orden	muy	diferente.	El	 edificio
servía	como	cuartel	general	en	época	de	guerra	del	M15,	el	contraespionaje	británico.

El	destino	del	puñado	de	hombres	que	 llegaban	cada	viernes	por	 la	 tarde	era	 la
sala	de	conferencias	del	 tercer	piso.	El	decorado	de	la	sala	podría	describirse	de	un
modo	 apropiado	 como	 un	 espartano	 servicio	 civil	 británico:	 una	 larga	 mesa
rectangular	 cubierta	 con	 paño	 verde	 y	 en	 la	 que	 el	 lugar	 de	 cada	 hombre	 aparecía
señalado	por	un	bloc	de	notas,	lápiz	y	unas	copas	para	beber.	La	única	otra	amenidad
disponible	era	una	taza	de	té	aguado	y	dos	biscuits	servidos	exactamente	a	las	4.30.
Sin	embargo,	los	hombres	que	se	reunían	tan	fielmente	en	torno	de	aquella	mesa	de
conferencias	cada	viernes	por	la	tarde,	representaban	la	crema	de	la	guerra	secreta.	La
suya	era	en	realidad	la	mesa	redonda	de	la	clase	dirigente	de	la	Inteligencia	británica
durante	la	guerra.	Cada	organización	secreta	que	funcionaba	en	Londres	–MI5,	MI6,
la	Sección	de	Control	de	Londres	de	Sir	Henry	Ridley,	la	Inteligencia	de	la	Armada,

www.lectulandia.com	-	Página	269



el	Ejército	y	la	RAF,	los	descifradores	de	claves–	estaba	representada	en	aquella	mesa
con	 una	 excepción	 notable:	 el	 SOE.	 Los	 patronos	 de	 Catherine	 Pradier	 eran
considerados	demasiado	inseguros	para	gozar	del	conocimiento	de	cualquiera	de	las
estrategias	secretas	que	se	debatían	en	el	58	Saint	James	Street.

Llamado	el	Veinte	Comité,	por	el	número	romano	XX	con	el	que	se	le	designaba,
el	 grupo	 había	 sido	 fundado	 originariamente	 por	Winstón	Churchill	 para	 vigilar	 la
información	 que	 era	 suministrada	 de	 la	 Inteligencia	 alemana	 por	 la	 creciente
colección	 de	 agentes	 dobles	 del	 MI5.	 En	 1944,	 su	 preocupación	 principal	 había
llegado	a	ser	el	coordinar	e	implantar	las	telas	de	araña	de	engaños	que	el	LCS	de	Sir
Henry	Ridley	forjaba	para	engrosar	los	esquemas	engañosos	de	Fortitude.	En	1943	se
habían	 añadido	 al	 comité	 dos	 norteamericanos,	 uno	 representando	 el	 OSS	 de
O'Donovan,	y	el	otro	al	Departamento	de	Estado.

T.	F.	O'Neill,	como	suplente	americano	de	Ridley,	y	oficial	de	enlace,	constituía	la
alternativa	del	representante	del	OSS.	Fue	en	aquella	condición	como	entró	en	la	sala
de	conferencias	por	primera	vez	el	miércoles	3	de	mayo.	Ridley	le	presentó	a	uno	o
dos	de	los	hombres	que	ya	se	encontraban	en	la	sala	y	le	señaló	un	asiento	al	lado	del
suyo,	 en	 la	 parte	 central	 de	 la	 mesa.	 El	 joven	 comandante	 norteamericano	 quedó
impresionado.	La	autoridad	de	los	hombres	reunidos	en	torno	de	él,	dominaba	sobre
todo	el	Globo.	Sólo	Winston	Churchill,	el	presidente	Roosevelt	o	los	Jefes	Conjuntos
americanos	 o	 el	 Estado	 Mayor	 General	 británico	 podían	 rechazar	 las	 decisiones
tomadas	en	la	mesa	a	la	que	ahora	se	encontraba	sentado.

Un	hombre	alto	y	ligeramente	inclinado	de	hombros	entró	en	la	estancia	y	ocupó
su	 lugar	 en	 la	 cabecera	 de	 la	 mesa.	 Se	 dio	 un	 nervioso	 tirón	 a	 los	 puños	 de	 sus
mangas,	se	retrepó	en	su	silla	y	dejó	que	sus	ojos	ordenasen	el	silencio,	al	igual	que
un	 profesor	 lo	 lograría	 antes	 de	 comenzar	 su	 conferencia.	 Eso	 constituía	 algo
apropiado	 de	 decir,	 puesto	 que	 John	 Cecil,	 «J.	 C.»	Masterman	 era	 un	 reconocido
estudioso	 de	 Oxford	 y	 un	 historiador	 clásico.	 Al	 igual	 que	 Sir	 Henry	 Ridley,
constituía	 el	 epítome	 perfecto	 de	 aquella	 noción	 de	 que	 Inglaterra	 era	 un	 país
gobernado	por	una	élite	de	personas	bien	nacidas	y	bien	educadas.	No	existía	ningún
canal	oficial	 en	 el	Londres	de	 la	 época	de	guerra	que	no	pudiese	 alcanzar	 con	una
llamada	telefónica,	muy	a	menudo	a	un	oficial	de	alta	graduación	que,	en	un	tiempo	u
otro,	había	sido	uno	de	sus	estudiantes.

Cuando	el	silencio	se	hizo	en	la	sala,	cogió	un	papel	del	expediente	que	tenía	ante
él.	Se	trataba	de	una	comunicación	interceptada	a	la	Abwehr.

–Señores	–anunció	Masterman–,	tenemos	una	crisis	entre	manos.
Hizo	una	pausa	para	dar	a	aquello	el	adecuado	sentido	dramático.
–Artista,	 John	 Jepsen,	 ha	 sido	 arrestado	 por	 la	 Gestapo	 en	 Lisboa	 y	 se	 lo	 han

llevado	a	la	Prinz	Albrechtstrasse.
T.	 F.	 O'Neill	 no	 tenía	 la	 menor	 idea	 de	 a	 quién	 se	 refería.	 La	 reacción	 en	 los
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rostros	que	le	rodeaban	le	dijo,	sin	embargo,	con	claridad	que	aquellas	noticias	eran
consideradas	como	catastróficas.

–Debemos	formularnos	a	nosotros	mismos	tres	preguntas	–continuó	Masterman–.
¿Hablará?	 Si	 habla,	 ¿qué	 revelará?	 ¿Qué	 producirán	 tales	 revelaciones	 en	 las
perspectivas	de	éxito	de	Fortitude?

T.	F.	sintió	que	Ridley	rebullía	a	su	lado.	Encendió	un	cigarrillo	y	se	inclinó	hacia
delante.

–La	primera	pregunta	se	responde	por	sí	misma	–manifestó–.	Hablará.	Se	puede
tomar	 como	 algo	 axiomático	 que	 a	 cualquiera	 que	 sea	 capturado	 por	 la	 Gestapo
conseguirán	 sacarle	 la	 verdad	 por	 medio	 de	 la	 tortura.	 No	 hay	 nadie	 que	 no	 se
derrumbe.	Nadie.	Y	lo	que	sabe	es	de	la	mayor	importancia.

–Hemos	 recibido	 algunas	 sugerencias	 de	 nuestra	 estación	 en	 Lisboa	 –terció	 el
representante	 del	MI6–	 en	 el	 sentido	 de	 que	 pueden	 haberle	 detenido	 por	 algunas
maniobras	de	tipo	financiero,	por	tratos	de	mercado	negro	con	divisas.

–Esto	 será	 del	 todo	 irrelevante	 –respondió	 Masterman,	 descartando	 con	 una
mirada	el	punto	de	vista	de	aquel	hombre–	cuando	comiencen	a	quebrarle	los	huesos
uno	a	uno	 en	 aquellas	 celdas	que	 tienen,	 puesto	que	decidirá	 contarles	 todo	 lo	que
sabe,	 simplemente,	 para	 salvar	 el	 pellejo.	 Y	 en	 efecto	 lo	 que	 sabe	 es	 en	 extremo
perjudicial.

–En	efecto…
Una	 vez	 más	 se	 trató	 de	 Ridley,	 con	 su	 voz	 resumiendo	 de	 forma	 muy	 clara,

según	el	parecer	de	T.	F.,	lo	destrozado	que	se	hallaba	cada	hombre	de	aquella	sala.
Su	desazón	estaba	muy	bien	fundada.	Jepsen	había	sido	reclutado	para	trabajar	para
la	Inteligencia	británica	a	través	de	un	agente	doble	yugoslavo	que	se	llamaba	Dusko
Popov.	Popov	era	el	agente	que	los	alemanes	habían	enviado	a	Estados	Unidos,	por
cuenta	 de	 los	 japoneses,	 para	 estudiar	 Pearl	 Harbor	 y	 que	 había	 sido	 tan
despectivamente	dejado	de	lado	por	Edgar	Hoover.	El	llamado	en	código	Triciclo	era,
ahora	uno	de	los	tres	agentes	dobles	con	que	contaban	los	británicos	para	hacer	llegar
Fortitude	a	los	alemanes.

Masterman	se	tiró	de	nuevo	de	los	puños	de	su	camisa.
–Si	 Jepsen	 cuenta	 a	 sus	 torturadores	 que	Triciclo	 opera	 bajo	 nuestro	 control,	 y

continuamos	 usándole	 para	 pasar	 el	 material	 de	 Fortitude	 a	 la	 Abwehr,	 nos
encontraremos	ante	el	más	espantoso	de	los	problemas,	¿no	les	parece?

–Si	 considera	 un	 gran	 problema	 el	 que	 nos	 estén	 aguardando	 diez	 Divisiones
Panzer	 en	 cuanto	 lleguemos	 a	 las	 playas	 de	 Normandía,	 en	 ese	 caso,	 podemos
denominarlo	 así	 –observó	 áridamente	 el	 coronel	 que	 representaba	 a	 la	 Inteligencia
Militar	británica	en	aquel	comité.

–Para	mí	una	cosa	está	clara…
T.	F.	observó	que	Ridley	hablaba	desde	dentro	de	una	de	aquellas	nubes	de	humo
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de	cigarrillo	que	siempre	parecía	colgar	en	torno	de	él	durante	aquellas	reuniones.
–Debemos	dar	de	lado	inmediatamente	a	Popov.
Miró	en	torno	de	la	mesa	hacia	el	escocés	que	representaba	al	MI5.
–¿Ha	pensado	en	cómo	podríamos	hacerlo?
–Sí	–replicó	rápidamente–.	He	dedicado	alguna	atención	a	este	asunto.	Popov	y

Jepsen	 eran	 condiscípulos,	 ¿no	 es	 así?	 Reclutó	 a	 Jepsen.	 Supongamos	 que,
simplemente,	 le	 dice	 a	 su	 controlador	 que	 hasta	 que	 la	 Gestapo	 quite	 sus	 sucias
manos	de	Jepsen	y	 le	haga	 regresar	a	Lisboa,	está	acabado.	Ya	no	podrá	pasar	a	 la
Abwehr	ni	la	hora…

Ridley	sonrió.
–Esto	podría	conseguirlo.
Se	volvió	hacia	Masterman.
–Debo	 decir	 que	 esto	 confirma	 un	 miedo	 terrible	 que	 siempre	 me	 ha	 asaltado

desde	que	Himmler	se	hizo	cargo	de	la	Abwehr.	De	momento,	mi	preocupación	no	es
Popov.	Éste	está	ya	acabado.	Se	trata	más	bien	de	cuál	será	la	reacción	de	la	Gestapo
cuando	descubran	que	uno	de	esos	preciosos	agentes	que	han	heredado	de	la	Abwehr
está,	en	realidad,	trabajando	para	nosotros.	¿Empezarán	a	albergar	sospechas	de	todos
sus	demás	agentes?	¿Perderemos	también	a	Bruto	y	Garbo,	precisamente	ahora	que
más	los	necesitamos?

La	 voz	 de	 Masterman	 resultó	 un	 portento	 de	 pesimismo	 cuando	 comenzó	 a
hablar:

–Si	 perdemos	 a	 esos	 dos,	 en	 ese	 caso	 habremos	 perdido	 también	 a	Fortitude	 y
junto	con	la	misma,	probablemente,	nuestras	esperanzas	de	una	afortunada	invasión
del	continente.

–Antes	de	que	lo	dejemos	correr	todo	y	nos	tomemos	unas	pastillas	de	cianuro	–
declaró	el	hombre	del	MI6–,	¿podría	sugerir	que	los	alemanes	tienen	pocas	fuentes	de
información	disponibles?	No	creo	que	consigamos	que	Góring	arriesgue	uno	de	sus
aviones	 de	 reconocimiento	 para	 fotografiar	 esos	 encantadores	 despliegues	 visuales
que	hemos	creado	en	su	beneficio	en	el	sudeste	de	Inglaterra,	aunque	 le	mandemos
una	 escuadrilla	 de	 «Spitfires»	 para	 escoltar	 a	 su	 avión	 en	 su	 viaje	 de	 ida	 y	 vuelta.
Hemos	montado	el	más	 suntuoso	banquete	 imaginable,	y	nuestro	 invitado	principal
no	parece	deseoso	de	acudir	a	la	cena.	En	vista	de	ello,	su	confianza	en	los	informes
de	 sus	 agentes	 en	 este	 país	 ha	 de	 ser	 mucho	 mayor	 de	 lo	 que	 sería	 en	 otras
condiciones.

–Estoy	por	completo	de	acuerdo.
Era	el	escocés	del	MI5	que	cuidaba	de	la	vigilancia	de	los	agentes	dobles.
–Sin	 importar	 hasta	 qué	 punto	 Himmler	 y	 sus	 compinches	 desprecien	 a	 la

Abwehr,	tienen	poco	más	que	les	sirva	de	guía.	Deberán	basar,	por	lo	menos,	algunas
de	 sus	 apreciaciones	 en	 los	 informes	 que	 les	 están	 enviando.	 ¿Qué	 más	 han
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conseguido?	 Naturalmente,	 aumentarán	 sus	 suspicacias	 si	 descubren	 que	 hemos
convertido	 a	 Popov.	 Pero	 deben	 tener	 algo	 en	 que	 basar	 sus	 estimaciones	 de
Inteligencia,	 ¿no	 es	 verdad?	 Además,	 así	 como	 el	 marido	 cornudo	 es	 el	 último
hombre	 del	 pueblo	 en	 enterarse	 de	 cómo	 crecen	 sus	 cuernos,	 del	 mismo	modo	 el
maestro	 de	 espías	 es,	 inevitablemente,	 la	 última	 persona	 en	 percatarse	 de	 que	 su
precioso	espía	se	ha	pasado	al	otro	campo.

Masterman	meneó	brutalmente	la	cabeza.
–Todo	 eso	 puede	 ser	 cierto,	 pero	 debemos	 estar	 preparados	 para	 el	 peligro	 de

perder	 a	 Garbo	 y	 a	 Bruto.	 ¿Y	 cómo	 hacer	 avanzar	 otros	 jugadores	 de	 este	 vasto
equipo	suyo,	como	Mutt	y	Jeff,	Tate,	Mullet,	Puppet,	Treasure?

–Caballeros…
Era	Ridley	 de	 nuevo.	T.	F.	 estaba	 fascinado	por	 la	 forma	 en	 que	 aquel	 hombre

podía	imprimir	tanta	autoridad	en	su	suave	voz	al	hablar.
–Esta	 discusión	 no	 hace	más	 que	 avanzar	 en	 círculos.	La	 invasión,	 según	debo

recordarles,	 se	 encuentra	 a	 tan	 sólo	 un	mes	 de	 distancia.	 Para	 ser	 convincente,	 un
agente	 doble	 ha	 de	 formarse	 de	 un	 modo	 cuidadoso	 y	 paciente	 durante	 un	 largo
período,	y	un	mes	no	se	puede	decir	enfáticamente	que	sea	lo	que	deseo	expresar	al
hablar	de	un	 largo	período…	En	cuanto	a	 la	 idea	de	avanzar	a	alguno	de	 sus	otros
agentes	 o,	 más	 lógicamente,	 asignarles	 un	 papel	 más	 importante	 en	 nuestras
operaciones,	estoy	en	contra.	A	través	de	nuestras	interceptaciones,	resulta	obvio	que
Garbo,	Bruto	y	Triciclo	disfrutan	de	unas	reputaciones	de	 lo	más	elevado	a	ojos	de
los	 alemanes.	Triciclo	 se	 ha	 perdido	 ya	 para	 nosotros.	 Sin	 embargo,	me	 inclino	 en
creer	que	no	sólo	es	más	sencillo,	sino	también	más	seguro	y	efectivo,	llevar	adelante
un	 plan	 de	 engaño	 a	 través	 de	 unos	 pocos	 y	 probados	 canales,	 que	 emplear	 una
amplia	variedad	de	canales	cuyo	valor	resulta	incierto.

–¿Nos	está	sugiriendo,	pues,	que	debemos	continuar	con	Bruto	y	Garbo	y	rogar
para	que	todo	el	daño	en	este	asunto	se	limite	a	Popov?	–	preguntó	Masterman.

–No.	 Lo	 que	 sugiero	 es	 que	 no	 debemos	 permitir	 que	 el	 pánico	 se	 apodere	 de
nosotros.	Permanecer	con	Bruto	y	Garbo	por	 lo	menos	hasta	que	«Ultra»,	y	demos
gracias	a	Dios	por	esto,	indique	que	los	alemanes	abrigan	dudas	respecto	de	ellos.	A
fin	de	cuentas,	Garbo	tiene	esa	maravillosa	e	imaginaria	red	suya	esparcida	por	todo
el	país,	y	hemos	colocado	a	Bruto	de	modo	que	pueda	moverse	libremente	por	ahí,	y
de	uniforme.	No	obstante	–Ridley	hizo	un	ademán	que	lo	abarcó	todo	con	ayuda	de
su	 cigarrillo–,	 comparto	 la	 preocupación	 que	 todos	 sienten	 respecto	 a	 un	 pequeño
reaseguramiento,	 algún	 nuevo	 conducto	 con	 los	 alemanes.	 Se	 trata	 de	 una
preocupación	que	me	ha	perseguido	noche	y	día	desde	que	me	enteré	de	que	Himmler
se	estaba	haciendo	cargo	de	la	Abwehr.	Pero	cualquier	nuevo	canal	que	empleemos
debe	confluir	hacia	el	RSHA	y	no	hacia	la	Abwehr.	Y	nuestra	carencia	de	tiempo	nos
obliga	a	emplear	agentes	dobles	en	dicho	canal.	¿Qué	debemos	hacer,	pues?
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Aquello	le	condujo	a	una	de	sus	dramáticamente	largas	chupadas	al	cigarrillo,	y	a
dejar	 que	 el	 humo	 saliera	 grácilmente	 por	 las	 ventanillas	 de	 su	 nariz	 antes	 de
continuar:

–Nuestro	 amigo	 «C»	 –añadió	 haciendo	 una	 indicación	 de	 cabeza	 hacia	 el
representante	del	MI6–	tiene	una	baza	ya	firmemente	asentada	in	situ	que	puede	ser
de	considerable	utilidad	para	nosotros	a	este	respecto.	Sin	embargo,	por	mucho	que	lo
he	 intentado,	 no	 me	 ha	 sido	 posible	 elaborar	 un	 plan	 para	 que	 su	 baza	 entre
directamente	en	juego.	Algo	se	ha	pasado	por	alto,	algún	eslabón	vital,	alguna	pieza
que	nos	proporcionará	la	solución	de	este	rompecabezas.

Sonrió	y	sacudió	su	cigarrillo.
–Todo	 cuanto	 puedo	 decirles	 es	 que	 hemos	 de	 redoblar	 nuestros	 esfuerzos	 por

encontrar	ese	eslabón	perdido.

Aristide	pedaleaba	lentamente	por	la	Rué	de	Béthune,	de	Lila,	en	busca	del	«Café
Sporting».	Una	 vez	 localizado,	 de	 acuerdo	 con	 las	 prescripciones	 de	 seguridad	 del
SOE,	lo	rebasó	pedaleando	con	lentitud,	observándolo	de	la	mejor	manera	posible	a
través	de	sus	sucias	lunas	del	escaparate.	Tenía	un	aspecto	abismalmente	normal	para
el	agotado	y	sediento	Aristide.	Dio	un	rodeo,	aparcó	su	bici	y	echó	a	andar.

Su	 mensaje,	 ya	 puesto	 en	 clave,	 se	 hallaba	 dentro	 del	 periódico	 que	 llevaba
enrollado	en	la	mano.	Aristide	aún	conservaba	la	clave	y	la	señal	de	llamada	que	le
habían	dado	cuando	dejó	Inglaterra	y	contrató	al	predecesor	de	Catherine.	Era	la	vieja
clave	del	SOE	que	se	basaba	en	un	verso,	de	una	poesía	o	de	una	letra	musical,	en	el
caso	 de	 Aristide,	 una	 línea	 de	 Fleur	 Bleu,	 de	 Charles	 Trenet.	 Había	 realizado	 la
codificación	y	descodificación	en	persona,	por	lo	que	sabía	que	la	Gestapo	no	había
podido,	con	ayuda	de	la	tortura,	sacarle	el	secreto	de	la	clave	al	operador	después	del
desgraciado	arresto	del	joven.

El	café	estaba	casi	desierto.	Un	par	de	ancianos	se	encontraban	en	un	extremo	de
la	barra	de	cinc	del	bar,	tomándose	sus	cervezas	del	tiempo	de	guerra	con	un	solemne
silencio.	El	camarero	se	aproximó.

–Un	demi	–pidió	Aristide–.	Una	caña…
Se	 la	 bebió	 de	 dos	 tragos	 y	 encargó	 otra.	 El	 camarero	 le	 asestó	 una	 divertida

mirada.
–Vaya	sed	–sonrió,	al	tiempo	que	le	ponía	delante	otro	vaso	de	cerveza.
Aristide	 le	 observó.	Manejaba	 la	 palanca	 de	 las	 cervezas	 con	 los	 gestos	 de	 un

hombre	que	ha	estado	haciendo	aquello	durante	toda	la	vida.	Era	de	mediana	edad,	lo
mismo	que	Aristide,	con	un	estómago	prominente,	lo	cual	indicaba	que	la	cerveza	de
tan	horrible	sabor	del	período	de	ocupación	no	había	logrado	disminuir	su	sed.

Aristide	 hizo	 hacia	 él	 un	 ademán	 con	 la	 cabeza.	 El	 camarero	 se	 aproximó,	 al
tiempo	 que	 limpiaba	 con	 una	 bayeta	 y	 escaso	 entusiasmo	 el	 reluciente	 cinc	 de	 la
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barra.
–¿René?
–Sí…	–replicó	el	hombre,	sin	preocuparse	de	alzar	la	mirada.
–¿Dónde	puedo	encontrar	un	poco	de	cebo?
Esta	vez	René	sí	levantó	la	mirada.	Durante	un	instante	destellador	se	produjo	una

vacilación	en	sus	ojos,	y	Aristide	imaginó	que	aquello	no	tenía	mucho	que	ver	con	la
pesca.	Aquel	hombre,	al	que	había	sido	dirigido	el	último	mensaje	de	Cavendish,	era
bastante	cauteloso.	Y	eso	era	bueno.	Escudriñó	a	Aristide,	se	plantó	delante	de	él,	con
su	robusto	antebrazo	apoyado	en	el	borde	de	la	barra,	como	si	estuviese	a	punto	de
susurrarle	en	qué	lugar	del	río	Lys	picaban	más	los	peces.

–No	vendemos	cebos	–le	confió–.	Pero	sí	tienen	en	el	«Café	Commerce».
El	codo	izquierdo	de	Aristide	descansaba	ahora	en	el	ejemplar	del	periódico,	que

había	plegado	y	llevado	al	bar.
–Hay	 un	mensaje	 para	 Londres	 en	 la	 página	 tres.	 ¿En	 cuánto	 tiempo	 lo	 puede

hacer	circular?
–No	lo	sé	–musitó	René–.	Yo	sólo	los	entrego.
Aristide	aprobó	las	reticencias	de	aquel	hombre.	Aquí	al	parecer	cuidaban	mucho

de	la	seguridad.
–Me	llamo	Aristide.	En	la	página	cuatro	verá	un	anuncio	de	«Chez	Jean»,	en	la

Rué	 Darnel.	 Hay	 allí	 un	 número	 de	 teléfono	 escrito	 a	 tinta.	 Es	 mi	 contacto.	 Si
Londres	le	hace	llegar	algo,	llame,	y	dígale	al	que	responda	que	René	ha	telefoneado
desde	Lila	 para	 decir	 que	 las	 truchas	 están	 picando.	Me	 pasaré	 por	 allí	 y	 recogeré
cualquier	cosa	que	usted	tenga.

Aristide	tomó	un	sorbo	de	cerveza.
–No	lo	pierda	–le	previno–.	Londres	quizá	tenga	algo	importante	para	mí	a	finales

de	mes.
René,	 el	 camarero,	 asintió.	 Aristide	 levantó	 el	 codo	 del	 periódico	 y	 el	 barman

dejó	caer	el	trapo	encima	del	diario.	Empezó	a	moverse	por	la	barra.
–Le	diré	una	cosa	–prosiguió	en	beneficio	de	los	dos	clientes	de	edad–,	un	tipo	de

esta	calle	pescó	tres	truchas	en	una	hora	en	Armentiers.	Exactamente	en	la	Nacional
42,	bajo	el	puente	Nieppe.

Aristide	le	hizo	un	ademán	con	el	vaso.
–Gracias	–replicó–.	Lo	probaré.
Engulló	 la	 cerveza	 y	 regresó	 junto	 a	 su	 bicicleta,	 preguntándose	 dónde	 podría

librarse	de	su	fatiga	antes	de	comenzar	el	regreso	a	Calais.

Londres

Mientras	 paseaba	 por	 el	 Saint	 James	Park	 de	Londres,	T.	 F.	O'Neill	 estaba	 aún
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bajo	 el	 encanto	 que	 había	 dejado	 en	 él	 la	 mesa	 redonda	 de	 la	 Inteligencia	 aliada.
Ridley,	 como	 siempre	 hacía,	 insistió	 en	 volver	 andando	 a	 su	 cuartel	 general
subterráneo.	A	medio	camino	a	través	del	parque,	un	curioso	T.	F.	decidió	plantearle
una	pregunta.

–Soy	consciente	del	papel	de	Garbo	en	nuestro	plan.	Y	 también	de	ese	Triciclo
mencionado	 esta	 tarde,	 sea	 en	 realidad	 quien	 sea.	 Pero,	 Bruto,	 su	 tercer	 agente,
constituye	un	misterio	para	mí.

–Ah…	–replicó	Ridley	como	si	lamentase	aquella	brecha	en	la	información	de	su
subordinado–.	Un	tipo	notable	ese	Bruto.	Es	polaco.	Era	piloto	de	caza	en	sus	Fuerzas
Aéreas	antes	de	la	guerra.	Precisamente	se	encontraba	en	París	cuando	los	alemanes
conquistaron	Polonia,	por	lo	que	nunca	llegaron	a	atraparle.	Se	quedó	después	de	caer
Francia	y	estableció	una	red	de	espionaje	para	MI6.	Una	muy	buena	hasta	que,	como
suele	 suceder	 en	 estas	 cosas,	 la	Abwehr	 consiguió	 infiltrarse	 y	 arrestar	 a	 sesenta	 y
cuatro	de	sus	miembros,	según	creo.

–¿Y	cómo	llegó	aquí	desde	París?
–El	 jefe	 de	 la	 Abwehr	 en	 París,	 que	 consiguió	 arrestarlo,	 quedó	 simplemente

conmocionado	 al	 descubrir,	 por	 medio	 de	 los	 documentos	 recogidos,	 el	 excelente
trabajo	 que	 habían	 estado	 realizando	 para	 nuestra	 gente	 del	 espionaje.	 Se	 lo	 llevó
todo	 al	 viejo	Von	Stülpnagel,	 el	 comandante	 alemán	 en	Francia,	 diciéndole:	 «Mire
qué	 tipo	más	estupendo	soy	al	haber	desmontado	 tan	maravilloso	círculo	de	espías.
¿No	merecería	una	medalla?»

Ridley	 se	 echó	 a	 reír.	 Pocas	 cosas	 le	 divertían	 más	 que	 la	 contemplación	 del
desconcierto	de	sus	enemigos.

–El	viejo	Stülpnagel	estalló.	Prácticamente,	dejó	muerto	 in	situ	 al	hombre	de	 la
Abwehr.	 «¿Cómo	 es	 eso?	 –	 le	 gritó–.	 ¿Los	 británicos	 tienen	 esos	 soberbios	 espías
detrás	 de	 nuestras	 líneas,	 y	 sus	 bufones	 de	 la	 Abwehr	 son	 del	 todo	 incapaces	 de
plantar	 espías	 en	Gran	Bretaña	 ni	 remotamente	 parecidos	 a	 éstos?»	 Pues	 bien,	 eso
facilitó	al	tío	de	la	Abwehr	lo	que	le	pareció	una	idea	muy	inteligente.	Si	su	polaco
era	tan	bueno,	se	dijo	a	sí	mismo,	¿por	qué	no	ponerle	a	trabajar	para	Alemania?	Por
lo	tanto,	se	dirigió	a	la	prisión	de	Fresnes	a	verle.

»–Mira	–le	dijo–,	tengo	más	bien	malas	noticias	para	ti.	Nuestro	tribunal	militar	te
condenará	seguramente	a	muerte	como	espía.	Sin	embargo,	me	parece	que	tengo	una
forma	de	salvarte	del	pelotón	de	ejecución.

–¿Y	el	polaco	aceptó?
–Oh,	Dios	santo,	no…	Hubo	cierto	tira	y	afloja.	Finalmente,	el	polaco	se	mostró

de	acuerdo	si,	a	su	vez,	los	alemanes	garantizaban	que	se	les	respetaría	la	vida	a	los
sesenta	y	tres	franceses	que	habían	sido	arrestados	con	él.	El	hombre	de	la	Abwehr
quedó	 encantado	de	 aceptar,	 puesto	que	 esto	 le	 daba,	 naturalmente,	 una	 especie	 de
garantía	 de	 la	 buena	 conducta	 del	 polaco.	 Por	 lo	 tanto,	 fingieron	 una	 huida	 y	 así
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comenzaron	las	cosas.
–¿Y	contó	toda	la	historia	al	llegar	aquí?
–Tras	 algunas	 persuasiones…	 Se	 ha	 convertido	 en	 inmensamente	 valioso	 para

nosotros.	Sabemos	que	los	alemanes	confían	en	él.	Y,	a	diferencia	de	los	otros	agentes
que	tenemos	aquí,	es	un	oficial	regular.	Lo	que	hemos	hecho	es	convertirle	en	oficial
de	la	Fuerza	Aérea	polaca	en	nuestro	ejército	de	fantasmas.	Esto	le	permite	viajar	por
todos	 los	 sitios,	 inspeccionando	 tropas	y	 cuarteles	 generales.	 Imaginamos	 las	 cosas
más	maravillosas	para	que	las	vea	e	informe	de	las	mismas	a	los	alemanes.

–Fascinante…	–replicó	T.	F.
Luego,	al	cabo	de	unos	cuantos	pasos,	se	detuvo	y	se	volvió	hacia	Ridley.
–Espere	un	momento,	coronel.	Más	pronto	o	más	tarde,	los	alemanes	despertarán

y	descubrirán	que	su	polaco	les	ha	estado	mintiendo,	¿no	le	parece?
–Supongo	que	sí.
–¿Y	qué	sucederá	entonces	con	esos	sesenta	y	tres	franceses	que	mantienen	como

rehenes	de	la	buena	conducta	del	polaco?
Ridley	no	 respondió	 inmediatamente.	Miró	a	T.	F.	 a	 través	de	 sus	 semicerrados

ojos,	 con	 la	más	mínima	 sugerencia	 de	 una	 tímida	 sonrisa	 en	 las	 comisuras	 de	 su
boca.

–Afortunadamente,	 para	 cuando	 hayan	 anudado	 cabos,	 la	 marcha	 de	 la	 guerra
habrá	cambiado	y	sus	mentes	estarán	ocupadas	en	otro	lugar.

–Maldita	sea,	coronel,	si	perdona	mi	francés…	Los	alemanes	les	alinearán	a	todos
delante	de	un	pelotón	de	ejecución	y	 los	fusilarán,	y	usted	 lo	sabe	condenadamente
bien.

Ridley	no	 respondió.	Siguió	andando	con	 firmeza,	 como	si	 su	 silencio	 fuese	ya
bastante	respuesta.	Cuando,	finalmente,	se	volvió	hacia	T.	F.,	fue	como	si	el	polaco	y
las	preocupaciones	que	T.	F.	había	suscitado	ya	no	existiesen.

–Mi	mujer	y	yo	–comenzó–	hemos	pedido	a	Deirdre	Sebright	que	venga	al	campo
a	 pasar	 el	 fin	 de	 semana.	 ¿Le	 gustaría	 unirse	 a	 nosotros?	 Le	 sentará	 muy	 bien
mancharse	con	un	poco	de	barro	las	botas.	Y	eso	nos	dará	oportunidad	de	mantener
una	larga	charla.	Y	conocernos	mejor	mutuamente.

París

Catherine	escrutó	el	«Café-Tabac»	de	la	esquina	de	la	Rué	Saint-André	des	Arts
con	la	Rué	des	Grands	Augustins,	con	la	misma	disimulada	intensidad	que	Aristide
había	 empleado	 en	 el	 «Café	 Sporting».	 Parecía	 casi	 desierto.	 Una	 mujer,
probablemente	 una	 prostituta,	 fulminaba	 al	 flujo	 de	 personas	 que	 circulaba	 por
aquella	 estrecha	 calle	 del	 Barrio	 Latino,	 reflejando	 tal	 hostilidad	 en	 los	 ojos,	 que
Catherine	 se	 preguntó	 qué	 desesperada	 lujuria	 podría	 llevar	 a	 un	 hombre	 hasta	 su
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cama.
Qué	diferente	era	la	escena	en	la	calle	de	Calais,	donde	la	mitad	de	la	gente	del

centro	de	 la	 ciudad	parecían	 ser	 alemanes.	Aquí	no	 se	veía	un	uniforme	a	 la	vista.
Continuó	 un	 centenar	 de	 metros	 más,	 consideró	 durante	 un	 momento	 los	 pocos	 y
patéticos	 ofrecimientos	 que	 se	 hacían	 en	 el	 escaparate	 de	 un	 comerciante	 de
antigüedades,	y	luego	retrocedió	de	nuevo	por	la	calle	hasta	el	café.	La	puta	no	alzó
ni	siquiera	la	mirada	hacia	ella	cuando	traspasó	la	puerta	del	local	y	se	instaló	en	la
barra.	Al	parecer,	la	competencia	no	la	inquietaba.	Catherine	pidió	un	vaso	de	vino,
que	 se	bebió	pensativamente.	Se	hallaba	alarmantemente	 fuera	de	 lugar.	Sintió	que
sería	mejor	para	todos	los	interesados	que	hiciera	las	transacciones	propias	del	asunto
tan	rápidamente	como	le	fuese	posible.

–Me	gustaría	decir	hola	a	Monsieur	Bernard	–dijo.
El	hombre	la	miró	con	resignada	indiferencia.
–Aquí	 no	 –replicó–.	 Vuelva	 a	 eso	 de	 las	 seis.	 Tal	 vez	 tenga	 para	 entonces	 un

recado	de	su	parte.
Catherine	volvió	a	ocuparse	de	su	vaso	de	vino	y	el	camarero	a	limpiar	los	suyos.

Si	 su	 pregunta	 le	 había	 afectado	 de	 alguna	 manera,	 ciertamente	 no	 dio	 la	 menor
indicación	 al	 respecto.	 La	 mujer	 se	 acabó	 su	 vino	 y	 se	 levantó	 para	 marcharse.
Mientras	 lo	 hacía,	 se	 vio	 invadida	 por	 uno	 de	 aquellos	 impulsos	 infantiles	 que,
ocasionalmente,	 la	 abrumaban,	 una	 de	 aquellas	 repentinas	 ideas	 en	 relación	 a	 las
cuales	amigos,	padres	y	amantes	 la	habían	estado	previniendo	en	su	contra	durante
años.	Una	vez	más,	hizo	un	ademán	hacia	el	camarero.

–Dígale	 a	 Monsieur	 Bernard	 –le	 susurró–	 que	 Madame	 Dupont	 aguardará	 a
Monsieur	 Dupont	 en	 el	 mismo	 hotel-pensión	 que	 compartieron	 hace	 unas	 cuantas
semanas.

Inmensamente	 complacida	 consigo	 misma,	 salió	 en	 su	 busca.	 La	 Rué	 de
l'Échaude	se	encontraba	a	sólo	unos	minutos	de	distancia.	En	cuanto	abrió	la	puerta,
el	olor	de	cera	vieja	que	se	alzaba	de	las	estructuras	de	madera	la	alcanzó	al	instante	y
escuchó	los	ladridos	de	Napoleón,	el	horrible	caniche	blanco	de	la	dueña.	No	se	podía
comparar,	se	le	ocurrió,	la	sensación	que	tuvo	al	entrar	en	aquel	escuálido	hotel	con	la
que	 recibiera	 al	 llegar	 a	 casa	 de	 vacaciones	 desde	 el	 colegio	 de	monjas.	De	 todos
modos,	 en	 vista	 de	 los	 memorables	 momentos	 que	 había	 pasado	 aquí,	 sintió	 una
bienvenida	sensación	de	deleite	recorrerle	el	cuerpo.

La	 propietaria,	 tan	 grotescamente	 pintada	 y	 empelucada	 como	 Catherine	 la
recordaba,	estaba	oculta	en	su	 jaula	de	 la	escalera.	No	reconoció	a	Catherine,	pero,
¿por	 qué	 debería	 hacerlo?	 A	 fin	 de	 cuentas,	 el	 tránsito	 por	 su	 establecimiento	 era
considerable	y	aun	había	aumentado	recientemente	a	causa	de	los	ritos	primaverales.
Aceptó	el	montón	de	billetes	que	le	dio	Catherine	con	un	alegre	gruñido	y	sacó	una
llave	de	su	llavero.
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–¿Madame	está	esperando	compañía?
Se	 trataba	de	una	afirmación	más	que	de	una	pregunta,	una	clara	 indicación	de

que	el	único	pecado	que	no	se	hallaba	dispuesta	a	condenar	era	el	que	una	persona
durmiera	sola	bajo	su	techo.

–Ciertamente	así	lo	espero	–la	tranquilizó	Catherine,	mientras	comenzaba	a	subir
por	la	desgastada	escalera	del	establecimiento.

Luego	 sonrió	 sotto	 voce.	 «Dios	 mío…	 ¿y	 si	 recibo	 a	 un	 Monsieur	 Dupont
equivocado?»

Hans	 Dieter	 Strómelburg	 reflexionó	 que,	 el	 detectar	 sentimientos	 de	 cualquier
clase	en	los	blandos	rasgos	de	su	subordinado,	el	doctor,	era	algo	tan	poco	frecuente
como	 descubrir	 edelweiss	 en	 el	 Zugspitze	 en	 el	 mes	 de	 abril.	 Sin	 embargo,	 la
autosatisfacción	 parecía	 haberse	 extendido	 por	 los	 rellenos	 rasgos	 del	 doctor	 en
aquella	 tarde	 de	mayo.	 Strómelburg	 estaba	 intrigado.	Dejó	 a	 un	 lado	 el	 objeto	 que
había	estado	contemplando,	un	jarrón	de	Sévres	del	siglo	XVIII,	que	había	confiscado
en	Neuilly	en	la	casa	de	un	hombre	de	negocios	judío	deportado.	Inclinándose	hacia
atrás	en	su	sillón,	sonrió	indulgentemente	a	su	joven	e	intelectual	lingüista.

–¿Está	enamorado?	–	le	preguntó–.	¿O	la	expresión	de	su	rostro	es	simplemente
resultado	de	una	buena	botella	de	vino	a	la	hora	del	almuerzo?

El	doctor,	que	rehuía	el	alcohol	 tan	asiduamente	como	practicaba	la	continencia
sexual,	sonrió	apreciativamente.

–Ni	una	cosa	ni	la	otra	–replicó–.	Se	trata	más	bien	de	que	los	tigres	están	al	fin
comenzando	a	salir	del	bosque	por	la	noche,	allá	en	el	Norte.

Aquella	alusión	dejó	intrigado	a	Strómelburg.
–¿Se	acuerda	de	aquel	operario	del	SOE,	Wild,	al	que	capturamos	en	marzo?
–¿Aquel	 bastardo	 que	 trató	 de	 engañarnos	 con	 aquella	 doble	 comprobación	 de

seguridad	que	comenzaban	a	emplear?	Naturalmente	que	sí…
–¿Se	acuerda	de	la	trampa	que	decidimos	montar	en	un	café	de	Lila	empleando	su

radio	como	cebo?
–Ah,	 claro…	 Fue	 aquel	 terrible	 asunto	 con	 aquellos	 dos	 terroristas	 que	 se

suicidaron	pegándose	un	tiro	antes	de	que	los	atrapásemos…	¿Y	qué	ocurre?
–He	activado	el	aparato	hace	unas	tres	semanas.	Le	dijimos	a	Cavendish	que	Wild

debía	 esconderse,	 a	 causa	 de	 todos	 nuestros	 golpes	 a	 la	 red	 a	 la	 que	 había	 sido
asignado	allí,	¿se	acuerda?

Strómelburg	asintió.
–He	enviado	a	Londres	un	mensaje	de	que	yo,	es	decir,	Wild,	estaba	dispuesto	a

operar	de	nuevo,	pero	que	la	red	había	quedado	en	gran	parte	destruida.	Le	he	dicho	a
Cavendish	que	yo,	Wild,	 estaba	 disponible	 como	 radio	 para	 cualquiera	 que	 tuviese
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que	contactar	con	Londres.	Que	le	diesen	algunas	frases	en	clave	relacionadas	con	la
pesca.

Strómelburg	 se	 llevó	 las	 manos	 a	 la	 nuca.	 Pensó	 que	 debía	 permitir	 al	 doctor
seguir	adelante	y	anunciar	cuando	quisiese	el	pequeño	triunfo	que	le	había	llevado	a
su	despacho.

–Esta	 mañana	 se	 presentó	 un	 hombre	 en	 el	 bar,	 dio	 al	 propietario	 la
correspondiente	palabra	en	clave	y	dejó	un	mensaje	para	Londres.

Strómelburg	se	irguió	en	su	sillón	ante	las	palabras	del	doctor.
–Vaya,	vaya	–le	dijo–;	eso	parece	interesante…
–El	mensaje	que	entregó	estaba	en	clave.
–Naturalmente…
El	doctor	 sonrió.	La	 forma	en	que	disfrutaba	de	 todo	aquello	no	 resultaba	muy

característica	en	él.
–Tenemos	la	clave.	Pertenece	a	un	agente	de	Calais.	Berlín	la	descubrió	hace	seis

meses.
–¡Ésa	 fue	 la	 razón	 de	 que	 aquella	 radio	 desapareciera	 del	 aire	 en	 Calais!

Cavendish	 les	ordenó	que	 la	cerraran	y	emplearan	Lila,	porque	sabían	que	nuestros
servicios	de	detección	estaban	cada	vez	más	cerca	de	ellos.	Déjeme	ver	el	mensaje.

El	 doctor,	 como	 si	 fuese	 más	 bien	 un	 niño	 que	 ofreciese	 a	 su	 padre	 unas
excelentes	calificaciones,	entregó	una	nota	a	su	superior.

El	texto	decía	lo	siguiente:

Aristide	 a	 Cavendish:	 Denise	 partió	 hacia	 París	 tal	 y	 como	 ordenaron
stop	 Lleva	 plena	 descripción	 del	 plan	 de	 sabotaje	 Contacto	 Calais	 con
camarero	café	para	futuras	comunicaciones.

–Hay	algo	más.
¿No	 tendrían	 fin	 la	 sucesión	 de	 jugosos	 bocados	 que	 el	 doctor	 ofrecía	 hoy?

Strómelburg	le	brindó	una	sonrisa	que	impulsó	a	su	subordinado	a	proseguir:
–El	operador	de	radio	de	Gilbert	acaba	de	recibir	un	mensaje	de	Londres.	Gilbert

debe	estar	con	él	ahora.	Le	dice	que	dé	absoluta	prioridad	a	conseguir	que	una	agente
llamada	Denise	tome	el	próximo	vuelo	del	«Lysander»	a	Londres.

–Esa	particular	pieza	de	noticias,	amigo	mío,	no	es	algo	que	pueda	recibirse	tan
bien	 como	parece	 creer	 –declaró	Stromelburg–.	 Significa	 que	 no	 podremos	 ver	 los
planes	de	sabotaje	a	que	el	mensaje	de	Lila	se	refiere,	a	través	del	correo	de	Gilbert,
¿no	es	así?	Obviamente,	esta	Denise	se	los	llevará	a	Londres	en	persona.

–Podría	arrestarla	en	el	momento	de	la	partida…
–En	efecto…
Stromelburg	 se	 levantó	 y	 paseó	 sobre	 aquel	magnífico	 suelo	 hasta	 las	 puertas-
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ventanas	que	daban	a	la	Avenue	Foch.	El	césped	que	se	extendía	desde	la	contre-allée
hasta	 la	 misma	 Avenue	 Foch,	 aparecía	 de	 un	 verdor	 tan	 lozano	 a	 la	 luz	 del	 sol
primaveral,	que	podía	haberse	tratado	de	la	calle	de	un	recorrido	de	golf.	Un	grupo	de
niños	corría	de	acá	para	allá	bajo	los	vigilantes	ojos	de	sus	niñeras	y	madres.	Cuatro
años	de	ocupación	no	parecían	haber	afectado	demasiado	las	rutinas	de	sus	burgueses
vecinos,	 pensó	 Stromelburg	mientras	 los	 observaba.	 Permaneció	 allí	 durante	 algún
tiempo,	con	las	manos	a	la	espalda,	balanceándose	de	atrás	adelante	sobre	las	puntas
de	los	pies,	considerando	el	delicado	planteamiento	del	problema	surgido	a	causa	de
la	información	del	doctor.

–Lo	primero	que	hay	que	hacer	es	mandar	ese	mensaje	a	Londres	en	su	próxima
transmisión.	No	debemos	levantar	suspicacias	en	Cavendish.	Nunca	he	deseado	que
las	sospechas	preocupen	su	bienintencionada	mente.

–He	recogido	el	número	de	teléfono	de	Calais	que	el	agente	dejó	en	el	bar.	Es	de
otro	café.	¿Deberíamos	poner	ese	lugar	bajo	vigilancia?

–Claro	que	no.	Es	la	última	cosa	que	deberíamos	hacer.	Existen	aún	unas	cuantas
brechas	en	su	comprensión	de	este	asunto,	doctor.

Una	alegre	 indulgencia,	el	 tácito	 reconocimiento	del	excelente	 trabajo	 llevado	a
cabo	hasta	aquel	momento	del	día,	tamizó	las	palabras	de	Stromelburg.

–¿Por	qué	asustarles?	Si	Londres	responde,	lo	hará	en	la	clave	antigua.	Es	como
si	Cavendish	nos	estuviese	pasando	directamente	la	información	a	nosotros.

Regresó	 junto	 a	 su	 escritorio	 y	 alzó	 el	 jarrón	 de	 Sévres	 que	 había	 estado
admirando	 cuando	 llegara	 el	 doctor.	Querubines	 y	 faunos	 rodeaban	 a	 una	 rolliza	 y
sensual	 criada	 tendida	 sobre	 una	 cumbre	 herbosa	 en	 el	 centro	 del	 medallón,
adornándolo.

–Una	pieza	hermosísima.	Estoy	casi	seguro	de	que	constituyó	un	regalo	de	Luis
XV	a	alguna	de	sus	queridas.

–¿Dónde	lo	consiguió?	–	le	preguntó	con	poco	tacto	el	doctor.
Stromelburg	se	encogió	de	hombros.
–De	un	caballero	que	ya	no	podía	emplearlo	donde	iba.
Dejó	de	nuevo	el	jarrón	encima	de	su	escritorio	con	exquisito	cuidado.
–Si	 esa	 Denise	 llegara	 en	 lugar	 de	 marcharse,	 nuestra	 vida	 sería	 más	 fácil	 –

suspiró–.	No	puedo	pensar	en	nada	que	se	interfiera	con	un	«Lysander»	en	vuelo	de
regreso	sin	comprometer	con	ello	a	Gilbert.	¿Debemos	destruir	nuestra	más	efectiva
operación	de	espionaje	que	tenemos	entre	manos	para	conseguir	un	plan	de	sabotaje
cuyo	objetivo	ignoramos	por	completo?

–Ciertamente,	Calais	es	vital	para	sus	planes	de	invasión.
–Eso	 lo	 doy	 por	 sentado.	 Pero,	 supongamos	 que	 los	 detenemos	 en	 el	 campo	 y

averiguamos	 luego	 que	 ese	 plan	 de	 sabotaje	 suyo	 no	 implica	 nada	 más	 que	 volar
algunos	trenes	de	mercancías	entre	Calais	y	Lila.	¿Qué	pasaría	entonces?
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El	doctor	sabía	las	cosas	lo	suficiente	como	para	no	responder	a	eso.	Stromelburg
sonrió.

–Le	diré	lo	que	tendríamos.	Un	par	de	casos	de	paros	cardíacos	en	Berlín.
Sacó	un	cigarrillo	de	su	pitillera	de	plata,	le	dio	unos	golpecitos	pensativamente	y

luego	lo	encendió.
–Tal	vez	nuestra	respuesta	está	allí.	¿Por	qué	no	lo	remitimos	a	Herr	Kopkow	y	le

dejamos	 que	 sea	 él	 quien	 tome	 la	 decisión?	En	 ese	 caso,	 si	 algo	 sale	mal,	 nuestro
brillante	experto	en	contraespionaje	tendrá	el	placer	de	asumir	la	responsabilidad	del
lío	que	haya	creado…

Catherine	 se	 inclinó	 contra	 el	 borde	 de	 la	 ventana	 del	 hotel-pensión,	 con	 los
brazos	cruzados,	en	una	especie	de	meditación,	escudriñando	a	la	gente	que	paseaba	a
través	del	 estrecho	 callejón	de	 la	Rué	de	 l'Échaude	que	 se	hallaba	 abajo.	En	 cierto
modo,	parecían	andar	con	paso	más	ligero	que	la	última	vez	que	había	permanecido
junto	a	aquella	ventana,	con	sus	figuras	pareciendo	menos	 inclinadas	de	hombros	y
cansadas.	¿Se	debería	a	una	sensación	de	que	la	liberación	de	su	patria	se	estaba	al	fin
acercando?	¿O	era	tan	sólo	aquella	rejuvenecedora	primavera,	y	particularmente	una
primavera	 en	 París,	 que	 siempre	 parecía	 ofrecer	 algo	 así	 incluso	 a	 los	 seres	 más
cansados?	El	apartamento	del	otro	lado	de	la	calle	aparecía	cerrado	y	vacío;	recordó
la	 imagen	 del	 hombre	 al	 que	 sacaban	 por	 la	 puerta	 hacia	 el	 coche	 en	medio	 de	 la
noche.	¿Dónde	estaría	ahora?

Una	 llamada	 en	 la	 puerta	 interrumpió	 aquella	 perturbadora	 cadena	 de
pensamientos.	Se	envaró	y	luego	sonrió.

–¿Quién	es?
–Monsieur	Dupont.
–Entre,	Monsieur	Dupont	–dijo	desde	el	otro	lado	de	la	habitación.
No	se	produjo	ningún	error;	 se	 trataba	del	correcto	Monsieur	Dupont.	Apareció

ante	 ella	 con	 aquel	 encrespado	 cabello	 castaño	 propio	 de	 Paul,	 aquellos	 ojos
pensativos,	que	eran	una	mezcla	de	maquiavelismo	y	melancolía,	y	en	los	que	tan	a
menudo	había	pensado	durante	sus	solitarias	noches	en	Calais,	incluso	con	la	misma
chaqueta	 deportiva	 de	 tweed	 y	 el	 pañuelo,	 cuya	 incongruente	 elegancia	 tanto	 la
habían	conmocionado	en	su	viaje	en	tren	a	París…	Se	miraron	mutuamente	durante
aquel	fugaz	instante	de	interrogación,	de	valoración,	que	todos	los	amantes	viven	tras
una	 separación.	Luego,	 sin	una	palabra,	 volaron	uno	 en	pos	del	 otro	 a	 través	de	 la
habitación.	 Paul	 la	 sujetó	 y	 comenzaron	 a	 abrazarse,	 con	 la	 boca	 de	 él	 abierta	 y
cubriendo	la	de	la	mujer	con	tal	intensidad	de	sentimientos,	que	era	como	si	estuviese
tratando	de	extraer	desde	las	profundidades	de	su	ser	algún	fragmento	de	su	alma.

–¡Dios	mío!	–	jadeó	cuando	al	fin	se	detuvo–.	Temí	no	volver	a	verte	nunca.
–¿Por	qué?	–	susurró	ella,	con	su	pregunta	acarreando	un	saber	de	siglos–.	Sabía
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que	te	vería	otra	vez.
–No	sé,	las	cosas	suceden	tan	de	prisa	en	el	mundo	en	el	que	vivimos…
–Paul…
La	mujer	le	puso	la	punta	de	los	dedos	encima	de	los	labios.
–¿Por	qué	hablar?
Nunca	 en	 su	vida	Catherine	hizo	 el	 amor	de	 forma	 tan	veloz	o	 tan	 intensa.	No

hubo	preliminares.	Ninguno	de	ambos	los	necesitaba.	Se	arrancaron	las	ropas	de	sus
cuerpos	 en	 una	 frenética	 búsqueda	 de	 la	 desnudez,	 luego	 se	 tumbaron	 en	 la	 cama.
Paul	 estuvo	 ya	 en	 ella	 y	 juntos,	 galoparon,	 con	 el	 frenesí	 de	 los	 animales	 que	 se
acoplan.	 Cuando	 terminaron,	 él	 comenzó	 a	 besarla	 gentilmente	 para	 quitarle	 las
pequeñas	gotitas	de	sudor	que	se	habían	ido	juntando	entre	sus	pechos.	Aún	dentro	de
ella	oprimiendo	su	cuerpo	contra	el	de	él,	rodó	con	suavidad	sobre	un	lado.	Durante
unos	 momentos,	 estuvieron	 allí	 trabados	 uno	 contra	 otro,	 jadeando,	 abrazándose,
explorándose	las	medio	olvidadas	familiaridades	de	cada	uno	de	sus	cuerpos.	En	un
santiamén,	Catherine	sintió	que	Paul	se	endurecía	de	nuevo	dentro	de	ella.	Esta	vez
su	amor	fue	más	lento,	más	lánguido;	una	dolorosa	ascensión	hacia	el	climax.	Cuando
llegaron	al	mismo,	Catherine	emitió	un	profundo	grito	de	triunfo	y	arrobo,	un	alarido
de	 saciamiento	 sensual,	 como	 los	 que	 otras	 ocupantes	 femeninas	 de	 su	 hotel
raramente	tenían	motivos	para	proferir.

Se	quedaron	dormidos.	Cuando	las	sombras	de	la	noche	comenzaron	a	extenderse
por	 el	 cuarto,	 se	 removieron.	 El	 contenido	 de	 la	 chaqueta	 de	 Paul	 –llaves,	 cartera,
dinero,	billetes	de	Metro–	 se	hallaba	 esparcido	por	 el	 suelo.	Mientras	 le	 ayudaba	a
recogerlos,	Catherine	encontró	una	 fotografía,	una	desgastada	y	borrosa	 instantánea
de	antes	de	la	guerra,	de	un	castillo	del	siglo	XIX.

–¿Qué	es	esto?	–	le	preguntó.
–El	castillo	donde	nací.
–¿Es	tuyo?
–Pertenece	a	mi	familia.
–¿Así	puedo	decir	que	estoy	enamorada	de	un	noble?
–Claro	que	no…
Paul	se	echó	a	reír.
–De	un	pícaro	y	un	bribón,	que	encontrarás	mucho	más	divertido	y	mucho	menos

previsible.
Cuando	terminaron	de	restaurar	por	lo	menos	una	imitación	de	orden	en	el	cuarto,

se	dejaron	caer	pesadamente	encima	de	la	cama.
–Qué	lástima	que	no	hayas	llegado	veinticuatro	horas	después	–comentó	Paul.
–Pues	 ése	 parece	 un	 pensamiento	 poco	 gracioso	 –respondió	 Catherine–.	 En

particular,	en	vista	de	la	bienvenida	que	he	recibido.
–Si	 te	hubieses	presentado	dos	días	después,	 la	 luna	habría	cambiado	y	hubiera
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tenido	 una	 excusa	 para	 tenerte	 aquí	 durante	 tres	 semanas.	 Mañana	 es	 el	 último
«Lysander»	de	 la	 luna	de	mayo	y	he	 recibido	un	mensaje	de	Cavendish	 esta	 tarde.
Desea	que	subas	al	avión.

–Tal	vez	la	RAF	nos	eche	de	nuevo	una	mano.
Paul	suspiró	y	alargó	la	mano	en	busca	de	un	cigarrillo.
–No	es	probable.	Debemos	 ir	 a	un	campo	cerca	de	Amboise,	no	 lejos	de	aquél

donde	 llegaste.	 Probablemente	 sea	 mejor	 para	 ti	 llegar	 hasta	 allí	 por	 tus	 propios
medios.	Yo	tengo	que	acompañar	a	un	piloto	americano	derribado,	y	puede	resultar
algo	difícil.	Esos	norteamericanos	nunca	hablan	francés	y	parecen	tan	franceses	como
un	brujo	zulú	médico.	Mala	cosa	si	la	Gestapo	registra	el	tren.

–¿Y	qué	quieres	que	haga?
–Perder	el	avión	si	puedo	arreglarlo…
Paul	sonrió.
–No,	 es	 sencillo.	 Hay	 un	 tren	 que	 sale	 a	 las	 nueve	 de	 la	 Gare	 d'Orsay	 para

Amboise	mañana	 por	 la	mañana.	 Lo	 tomarás.	 La	 última	 visita	 con	 guía	 al	 castillo
acaba	a	 las	cuatro	y	cuarto.	Ve	a	ella	con	un	Je	suis	partout	por	compañía.	Uno	de
mis	hombres	se	presentará	y	dirá:	«Si	Carlota	de	Saboya	era	tan	bonita	como	usted,
Luis	XI	fue	un	hombre	muy	afortunado.»	Tú	le	responderás:	«¿Me	está	ofreciendo	un
castillo?»	Vete	con	él.	Te	llevará	a	una	casa	segura	cerca	del	campo.

–¿Es	una	cosa	así	de	sencilla?
Querida	–Paul	la	volvió	a	tomar	entre	sus	brazos–,	créeme,	mi	pequeño	servicio

de	taxi	aéreo	es	más	seguro	y	fiable	que	la	«Air	France»	de	antes	de	la	guerra.

Si	T.	F.	O'Neill	hubiese	tenido	que	imaginar	el	perfecto	fin	de	semana	inglés	en	el
campo,	pensó	que	no	hubiera	podido	imaginar	algo	mejor	que	el	que	estaba	viviendo
en	 la	 finca	 de	 Sir	Henry	Ridley,	 en	Sussex,	 llamada	 «Clairborn».	En	 primer	 lugar,
estaba	 el	 viaje	 en	 tren.	 Este	 tren	 parecía	 salido	 de	 una	 de	 aquellas	 películas	 de
asesinatos	y	misterio	de	antes	de	la	guerra,	que	los	ingleses	hacían	tan	bien:	un	vagón
que	 crujía,	 cada	 compartimiento	 con	 su	 propia	 salida	 al	 andén	 de	 la	 estación;	 la
desgastada	 tapicería	 parda	 exhalaba	 un	 olor	 a	 moho	 y	 tabaco	 rancio,	 con	 un
desgastado	paño	prendido	de	la	parte	alta	de	cada	asiento,	incluso	el	ubicuo	agente	de
Bolsa	con	su	sombrero	hongo	y	su	traje	oscuro,	sumergido	en	su	Times	en	un	rincón
de	 su	 compartimiento.	 El	 paisaje	 aparecía	 maduro	 y	 verdeante,	 estallando	 con	 la
promesa	del	tiempo	primaveral,	con	sus	gentiles	vistas	moteadas	por	convoyes	caquis
que	 se	 arrastraban	 hacia	 el	 canal,	 un	 recuerdo	 del	mortífero	 significado	 de	 aquella
particular	estación	primaveral.

En	cuanto	llegaron	a	«Clairborn»,	Ridley	insistió	en	que	T.	F.	se	pusiese	un	par	de
pantalones	 de	 pana	 y	 recorriese	 las	 extensiones	 de	 la	 finca	 con	 él,	 observando	 los
muros	del	cercano	castillo	de	Cowdray,	con	el	progreso	de	las	azaleas,	escuchando	la
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llamada	de	un	elusivo	martín	pescador.	A	continuación	se	habían	sentado	al	lado	de	la
chimenea,	bebiendo	whiskies	calientes	con	soda,	una	aberración	inglesa	de	la	que	T.
F.	 comenzaba	 a	 disfrutar,	mientras	 escuchaban	 las	 noticias	 por	 la	 «BBC».	La	 cena
había	 sido	 uno	 de	 aquellos	 ceremoniosos	 e	 indiferentes	 asuntos	 ingleses,	 con	 los
alimentos	guarnecidos	de	verduras,	 que	Ridley	 señaló	orgullosamente	procedían	de
su	jardín	campestre	y	un	«Cháteau	Ausone»	de	1934,	que	trajo	personalmente	de	su
bodega	de	vinos.	Deirdre	estaba	sentada	enfrente	de	T.	F.	Al	resplandor	de	las	velas,
sus	ojos	parecían	parpadear	con	un	brillo	iridiscente.	Iba	vestida,	como	siempre,	con
una	sorprendente	sencillez,	y	sus	únicas	joyas	eran	una	sarta	de	perlas	en	la	garganta
y	apenas	una	 sugestión	de	 lápiz	de	 labios	 luciendo	en	 los	bordes	de	 su	boca.	Cada
gesto	que	hacía,	incluso	el	trivial	acto	de	comer	unas	natillas,	le	dejaba	en	trance.

Ridley	estaba	hablando.	Alejado	de	su	oficina,	donde	sus	terribles	preocupaciones
le	sumergían	tan	a	menudo	en	un	taciturno	silencio,	resultaba	un	hombre	encantador,
y	alguien	que	evidentemente	disfrutaba	muchísimo	contando	historias.

–Debo	 contarle	 una	 pequeña	 anécdota	 muy	 divertida	 y,	 querida	 –prosiguió
mientras	le	hacía	un	ademán	a	su	esposa–,	mantente	en	un	sombrío	silencio	hasta	el
momento	apropiado.

Apartó	su	silla	de	la	mesa	y	miró	hacia	el	techo.
–Allá	por	1943,	 teníamos	una	cosa	en	el	War	Office	que	se	 llamaba	 la	Junta	de

Seguridad	Interservicios	(ISSB),	que	era	la	gente	que	hacía	las	veces	de	custodios	de
todos	 los	 nombres	 en	 clave	 de	 nuestras	 operaciones	 secretas…	 Se	 recurría	 a	 ellos
cuando	comenzábamos	a	planificar	cada	una	de	las	operaciones.

Se	rió	por	lo	bajo	anticipándose	a	su	propio	chiste.
–Pues	bien,	un	día	el	adjunto	de	Freddy	Morgan	vino	a	verme	y	me	dijo:	«Al	fin

se	 han	 completado	 los	 planes	 de	 la	 gran	 invasión	 y	Morgan	 desea	 un	 nombre	 en
clave.	¿Quiere	ir	al	ISSB	y	ver	qué	sugieren?»

Los	ojos	de	Ridley	se	posaron	en	T.	F.
–Morgan	 dirigía	 el	 COSSAC,	 la	 organización	 que	 elaboraba	 los	 planes	 de	 la

invasión.	Por	lo	tanto,	fui	a	ver	al	comandante	que	estaba	al	mando	allí	y	le	dije:
»–Mire,	necesito	un	nombre	en	clave	para	la	gran	operación.
»Miró	en	sus	libros	y	luego	volvió	y	dijo:
»–Lo	 siento	 terriblemente,	 pero	 me	 temo	 que	 en	 este	 momento	 sólo	 tengamos

disponible	un	nombre	en	clave.
»–¿Y	cuál	es?	–	le	pregunté.
»–Bola	de	naftalina	–replicó.
»–¿Está	 absolutamente	 seguro?	 –	 le	 dije–.	 Eso	 parece	más	 bien	 un	 nombre	 en

clave	espantoso	para	lo	que,	a	fin	de	cuentas,	va	a	ser	la	operación	más	importante	de
la	guerra.

»–Sí	–me	respondió–.	Me	temo	que	es	todo	lo	que	tenemos.	Ya	se	han	llevado	los
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demás…
»Por	lo	tanto,	regresé	junto	a	Freddy	Morgan	y	le	dije:
»–Al	parecer,	Bola	de	naftalina	es	el	único	nombre	en	clave	que	pueden	aportar.
»–Oh,	 querido	 –me	 dijo–,	 no	me	 hace	mucha	 gracia	 la	 idea	 de	 llevarle	 esto	 a

Winston.	No	le	va	a	gustar	en	absoluto.
»Se	 fue	 y	 al	 cabo	 de	 una	 hora	 estaba	 de	 regreso	 con	 una	 expresión	 más	 bien

lamentable.
»–¿Qué	ha	sucedido?	–	le	pregunté.
»–Exactamente	lo	que	me	temía	que	sucedería	–explicó–.	Winston	se	puso	hecho

un	basilisco:	«Si	esos	malditos	tipos	no	pueden	dar	con	un	nombre	en	clave	mejor	–
me	 gritó–,	 seré	 yo	 el	 que	 invente	 esa	maldita	 palabra	 en	 clave.»	 Se	 retrepó	 en	 su
sillón	y	dijo:	«¡Overlord!	(Jefe	supremo.)	La	llamaremos	Overlord…»

Ridley	sonrió	agradablemente	al	recordar	aquel	momento.
–Por	lo	tanto,	mi	querido	comandante,	llegará	un	día	en	que	describa	a	sus	nietos

el	papel	que	desempeñó	en	esta	extraordinaria	operación	nuestra	que,	gracias	a	Dios,
será	conocida	por	la	posteridad	como	Overlord	en	vez	de	por	Bola	de	naftalina…

Se	rió	entre	dientes.
–¡Bola	de	naftalina!	 ¿Se	 imagina	 a	 nuestros	 futuros	 historiadores	 esforzándose

por	preparar	sus	portentosos	relatos	de	la	Operación	Bola	de	naftalina!
Sonrió	hacia	el	lado	de	la	mesa	de	Lady	Gertrude.
–Querida,	¿por	qué	no	os	refrescáis	un	poco	tú	y	Deirdre	mientras	el	comandante

y	yo	vamos	a	la	biblioteca	a	tomarnos	una	copa	de	oporto?
Incluso	 en	 una	 ocasión	 tan	 informal	 como	 aquella	 noche,	 T.	 F.	 vio	 que	 los

ingleses	no	se	salían	de	sus	costumbres.
Ridley	condujo	a	T.	F.	por	el	vestíbulo	hasta	una	biblioteca	oscura	y	con	paneles

de	madera.	Resultaba	claramente	el	santuario	de	aquel	nombre,	una	ciudadela	en	 la
que	no	entraban	huéspedes	no	invitados.	La	chimenea	estaba	encendida.	Encima	de	la
repisa	se	veía	una	pintura	al	óleo	de	un	caballero	con	peluca	y	toga	de	abogado,	y	que
miraba	desaprobadoramente	hacia	la	estancia.

–¿Uno	de	sus	antepasados?	–	le	preguntó	T.	F.
–En	realidad,	mi	abuelo	–replicó	Ridley–.	Lord	Chief	Justice	antes	de	la	Primera

Guerra	Mundial.	Tuvo	una	muerte	muy	bella,	pobre	hombre.	Cayó	fulminado	de	un
ataque	 cardíaco	 mientras	 disparaba	 a	 los	 urogallos	 en	 los	 pantanos	 escoceses	 una
mañana	de	agosto…

El	 inglés	 cogió	 una	 pulida	 caja	 de	 palo	 de	 rosa	 de	 uno	 de	 los	 estantes	 de	 la
librería.

–¿Un	cigarro?	–	preguntó,	ofreciendo	su	humidor	a	T.	F.
«Habanos	de	antes	de	la	guerra»,	pensó	T.	F.	mientras	aceptaba	su	ofrecimiento.

Ridley	eligió	un	puro	para	él,	lo	cortó	meticulosamente	con	un	cortapuros	de	plata	y
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se	lo	devolvió	a	su	invitado	ya	dispuesto	para	que	lo	encendiese.	De	un	aparador	sacó
una	garrafa	de	cristal	georgiana	y	sirvió	dos	copas	de	oporto.

–A	 su	 salud	 –dijo,	 alzando	 su	 copa	 hacia	 T.	 F.–.	 ¿Puedo	 decirle	 otra	 vez	 lo
complacidos	que	nos	encontramos	de	que	esté	con	nosotros?

T.	F.	enrojeció	levemente	y	alzó	a	su	vez	su	copa.
–A	la	suya…	–replicó–.	Es	un	honor	el	trabajar	para	usted,	señor.
Ridley	le	hizo	un	ademán	para	que	se	acercara	a	uno	de	los	dos	grandes	sillones

de	cuero	que	se	hallaban	enfrente	de	la	chimenea	y	se	instaló	amistosamente	en	uno
de	ellos.

–Debo	contarle	otra	historia,	comandante.
Algo	en	su	sonoro	e	incitante	tono	le	sugirió	a	T.	F.	que	aquello	era	algo	más	que

una	pequeña	charla	al	lado	de	la	chimenea,	que	su	invitación	a	venir	aquí	para	aquel
fin	de	semana,	su	paseo,	su	encantadora	cena	y	tal	vez	que	todas	las	bien	diseñadas
paradas	en	el	camino	hacia	su	sobria	biblioteca.

–Me	temo	que	no	sea	tan	humorística	como	la	historia	de	Overlord,	pero	sí	una
que	no	carece	de	significado	para	nuestro	trabajo.	En	el	otoño	de	1942,	ustedes,	los
americanos,	 tenían	 una	 fuerza	 muy	 importante	 de	 asalto,	 la	 Task	 Forcé	 34,	 que
transportaba	a	las	tropas	de	Patton	al	otro	lado	del	Atlántico	para	desembarcar	en	el
norte	de	África.

Ridley	bebió	su	oporto,	lo	saboreó	durante	un	momento	y	luego	continuó:
–Gracias	 a	 «Ultra»	 localizamos	 una	 manada	 de	 lobos	 compuesta	 por	 ocho

submarinos	 alemanes	 que	 se	 encontraban	 exactamente	 al	 sur	 de	 las	 Canarias	 para
interceptar	 la	 ruta	 de	 la	Task	Forcé	 hacia	Casablanca.	 Si	 daban	 con	 su	Task	Forcé
tendríamos	un	desastre	en	nuestras	manos.	Dio	la	casualidad	que	teníamos	un	convoy
que	 venía	 de	 vacío,	 su	 nombre	 era	 SL125,	 y	 que	 se	 encaminaba	 hacia	 la	 costa
sudatlántica,	hacia	su	hogar	en	Sierra	Leona.	En	aquel	momento	sabíamos	que	una	de
nuestras	claves	marítimas	había	sido	descubierta	por	los	alemanes.

T.	F.	dejó	su	copa	de	oporto	de	cristal	encima	de	la	mesa,	al	lado	de	su	sillón,	casi
tan	 furtivamente	 como	 si	 cualquier	 ruido	 o	 movimiento	 pudiese	 alterar	 el	 sonoro
ritmo	de	 la	voz	de	Ridley.	«Se	trata	de	una	parábola	–pensó–,	no	de	una	historia,	y
significará	alguna	clase	de	lección	para	mí.»

–Por	 lo	 tanto,	 dispusimos	 comunicarnos	 con	 el	 convoy	 con	 aquel	 código,	 un
mensaje	que	requería	que	nos	diesen	como	respuesta	su	posición.	El	resultado	de	ello,
como	 ya	 esperábamos,	 fue	 que	 la	 manada	 de	 lobos	 interceptase	 su	 mensaje	 y	 se
encaminara	 hacia	 el	 Sur.	 Se	 precipitaron	 sobre	 el	 convoy	 como	 lebreles	 contra
venados	 y	 hundieron	 trece	 navios	 en	 tres	 días.	 Naturalmente,	 mientras	 realizaban
aquello,	la	Task	Forcé	de	Patton	pasó	a	salvo.

Ridley	sorbió	su	oporto	y	se	quedó	mirando	las	oscilantes	llamas.	«¿Veía	allí	–se
preguntó	T.	F.–	un	reflejo	de	aquellos	marineros	británicos	a	los	que	había	condenado
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a	muerte	en	aquellas	aguas	infestadas	de	tiburones	del	Atlántico	Sur?»
–¿Cuántos	marineros	perdió?	–	preguntó	T.	F.
–Centenares.
Ridley	continuó	mirando	morosamente	el	fuego.
–Algo	muy	triste,	pues	la	vida	humana	es	la	materia	prima	de	la	guerra,	lo	mismo

que	 el	 hierro	 es	 la	materia	 prima	 para	 los	 altos	 hornos.	 Si	 en	 vez	 de	 ello	 hubieran
hundido	 trece	 de	 los	 transportes	 de	 Patton,	 ¿cuántos	 centenares	 más	 de	 soldados
norteamericanos	 se	 habrían	 perdido?	 Los	 alemanes	 habrían	 sido	 conscientes	 de	 la
aproximación	 de	 la	 Task	 Forcé.	 Y,	 ¿quién	 sabe?	 Tal	 vez	 hubieran	 fracasado	 los
desembarcos	de	Casablanca.

Ridley	suspiró.
–Le	 cuento	 todo	 esto,	 comandante,	 porque	 estoy	 seguro	 de	 que	 llegará	 a

percatarse	de	que	se	trata	de	un	mundo	lóbrego	y	sucio	este	al	que	le	han	asignado	sus
superiores	en	Washington.	¿Conoce	por	casualidad	a	Malcolm	Muggeridge?

–No	–replicó	T.	F.–.	Lamento	que	este	nombre	no	signifique	nada	para	mí.
–Es	uno	de	 esos	 tipos	 escritores.	Un	 sujeto	 cascarrabias.	Personalmente,	 no	me

preocupa.	Sin	embargo,	el	otro	día	dijo	algo	de	su	gente	del	OSS	que	más	bien	me
conmocionó.	 Supongo	 que	 no	 se	 lo	 tomará	 como	 una	 ofensa	 si	 se	 lo	 repito.	 Se
parecen	más	bien,	 afirmó,	 a	 unas	 jeunes	 filies	 en	 fleur,	 sacadas	directamente	de	 su
colegio	de	monjas,	 todas	 frescas	e	 inocentes,	y	arrojadas	a	esta	casa	de	putas	en	 la
que	trabajamos	en	nuestro	mundo	del	espionaje.

T.	F.	se	echó	a	reír.
–Sí	–replicó–,	debe	convenir	en	que	esta	descripción	es	muy	correcta…
Ridley	sonrió	con	aquellos	ojos	suyos	semicerrados.
–En	efecto.	Ya	ve,	el	trabajo	de	espionaje	necesariamente	implica	mucho	engaño,

muchas	 mentiras	 y	 numerosas	 traiciones,	 lo	 que	 de	 forma	 inevitable	 deforma	 el
carácter	de	aquellos	que	lo	practican.	Es	un	mundo	en	el	que	me	he	visto	implicado
de	una	forma	u	otra	desde	la	Primera	Guerra	Mundial,	y	debo	manifestarle	que	nunca
he	conocido	a	 alguien	comprometido	en	 todas	estas	 tareas	en	el	que	haya	confiado
por	completo.

La	sonrisa	había	abandonado	ahora	el	rostro	del	inglés	y	a	T.	F.	se	le	ocurrió	un
extraño	pensamiento:	¿Había	alguna	vez	alcanzado	realmente	a	sus	ojos?

–Pero	debo	también	decirle	que	estoy	totalmente	convencido	de	la	necesidad	de
lo	que	hacemos.	Totalmente.	Absolutamente.

Al	cabo	prosiguió.
–Perdóneme	un	momento	–le	dijo	Ridley,	levantándose	del	cómodo	asiento	de	su

butacón.
Se	acercó	a	uno	de	los	estantes	de	su	librería	y	sacó	un	desvaído	volumen	azul.

Regresó	junto	a	T.	F.	y	abrió	sus	páginas	mientras	lo	hacía.
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–Éste	es	lo	que	creo	que	ustedes	los	americanos	llaman	un	anuario.	El	registro	de
los	muchachos	con	los	que	estuve	en	el	colegio,	en	Eton.

Se	 lo	pasó	a	T.	F.,	que	miró,	 fascinado,	 las	 restregadas	e	 inocentes	caras	que	 le
miraban	desde	sus	páginas,	tan	ansiosos	y	tranquilos	con	sus	sombreros	de	copa	y	sus
almidonados	cuellos	blancos.

–Mis	 más	 queridos	 amigos	 –observó	 Ridley,	 recogiendo	 otra	 vez	 el	 libro	 y
cerrándolo	con	fuerza–.	Cuatro	años	después	de	que	se	 tomaran	estas	fotos,	 las	 tres
cuartas	partes	de	ellos	estaban	ya	muertos.	Matados	en	 la	carnicería	sin	sentido	del
Somme.

Ridley	volvió	a	sentarse	en	su	butacón	en	cierto	modo	menos	relajado,	según	le
pareció	a	T.	F.,	que	cuando	se	había	levantado.

–«¿Quién	es	el	hombre	más	virtuoso?	–	preguntó	una	vez	Horace	Walpole–,	¿el
que	 engendra	 veinte	 bastardos	 o	 el	 que	 sacrifica	 cien	mil	 vidas?»	Nosotros	 hemos
engendrado	nuestra	parte	de	bastardos	en	ese	oscuro	mundo	nuestro.	Pero	si	el	precio
de	 hacerlo	 así	 es	 prevenir	 esa	 idiota	 carnicería	 de	 otra	 horda	 de	 ingleses	 y
norteamericanos,	no	existe	traición	vil,	ningún	acto	pérfido,	que	no	llevase	a	cabo	con
alegría.

Ridley	tomó	otro	trago	de	su	oporto.
–Usted	ha	expresado	cierta	preocupación	el	otro	día	por	lo	que	le	pueda	suceder	a

los	 colegas	 franceses	 de	 Bruto	 cuando	 los	 alemanes	 se	 den	 cuenta	 de	 que	 les	 ha
estado	mintiendo.	 Con	 toda	 franqueza,	 no	 lo	 sé.	 Sin	 embargo,	 recuerde	 que	 todos
ellos	 se	prestaron	voluntariamente	a	 servir	 como	espías,	plenamente	conscientes	de
cuál	sería	el	precio	de	esto	si	les	capturaban.	Por	lo	menos,	les	hemos	concedido	tres
años	extras	de	vida.

»Sin	embargo,	lo	que	sí	sé	es	que	si	un	hombre	como	Bruto	fracasa	en	conseguir
que	 los	 alemanes	 se	 traguen	 nuestras	 mentiras,	 el	 coste	 para	 nosotros	 en	 vidas
humanas	será	más,	muchísimo	más	que	esos	sesenta	franceses	que	pueden,	o	no,	ser
fusilados	 por	 la	 Gestapo	 porque	 él	 les	 ha	 traicionado.	 Debe	 comprender,	 de	 todos
modos,	una	cosa,	comandante,	por	penoso	que	le	resulte	aceptar	esta	noción:	en	este
mundo	en	el	que	trabajamos,	no	hay	lugar	en	absoluto	para	los	escrúpulos.

T.	 F.	 cogió	 su	 copa	 de	 oporto	 y	 bebió	 un	 largo	 trago	 de	 aquel	 cálido	 líquido
pardorrojizo,	viendo,	mientras	 lo	hacía,	aquellas	 largas	hileras	de	franceses	ante	 los
pelotones	de	ejecución,	convencidos	de	que	eran	unos	mártires	por	la	libertad	de	su
nación	 cuando,	 en	 realidad,	 serían	 víctimas	 de	 una	 mentira	 dicha	 por	 alguien	 en
Londres.

–Supongo	que	lo	que	dice	es	que	el	fin	justifica	los	medios…
–Eso	es	exactamente	lo	que	digo	y	precisamente	lo	que	quiero	decir.
–¿Pero	no	existe	un	límite	en	alguna	parte?
La	 mente	 de	 T.	 F.	 había	 regresado	 a	 su	 general	 de	 Brigada,	 en	 el	 Pentágono,
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aquella	mañana	en	que	había	salido	para	Londres.
–¿No	 existe	 un	 punto	 más	 allá	 del	 cual	 no	 deberíamos	 pasar	 sin	 rebajarnos	 a

nosotros	mismos,	sin	reducirnos	al	mismo	plano	moral	que	nuestro	enemigo?
–Esta	 guerra	 en	 la	 que	 combatimos	 no	 es,	 como	 algunos	 de	 los	 suyos	 allá	 en

Washington	parecen	creer,	una	extensión	de	su	guerra	civil.	Grant	y	Lee,	Longstrecht
y	 Meade,	 y	 permitir	 que	 los	 hombres	 tomen	 sus	 caballos	 para	 las	 labranzas
primaverales.	Estamos	en	guerra	con	un	Imperio	salvaje,	con	un	pueblo	determinado
a	rebajar	y	esclavizar	a	razas	enteras,	dispuesto	a	asesinar	y	saquear	mucho	más	de
como	 lo	 hicieron	 las	 hordas	 de	 Gengis	 Khan.	 El	 fracasar	 en	 vencer	 a	 los	 nazis
significaría	el	fin	de	nuestra	sociedad.	Y	la	supervivencia	de	nuestra	sociedad	es	un
fin	supremo	que	deja	de	lado	cualquier	consideración	moral.	Horace	Walpole…

Esta	vez	Ridley	pareció	contemplar	jovialmente	a	T.	F.
–Me	 parece	 que	 esta	 noche	 me	 he	 aficionado	 a	 él,	 ¿no	 le	 parece?	 Pues	 bien,

también	 hizo	 esta	 observación:	 «Ningún	 gran	 país	 ha	 sido	 salvado	 nunca	 por	 unos
hombres	buenos,	porque	los	hombres	buenos	no	tienen	nunca	la	fuerza	necesaria	para
salvarlo.»	Así,	pues,	debemos	asegurar	la	supervivencia	de	nuestras	sociedades	y	de
nuestra	forma	de	vida,	comandante,	y	si	los	extremos	de	fuerza	a	los	que	nos	vemos
forzados	 a	 recurrir	 son,	 ocasionalmente,	 reprensibles	 o	 moralmente	 erróneos,	 pues
deben	 serlo.	 Estamos	 en	 una	 guerra	 total	 y	 una	 guerra	 total	 exige	 un	 compromiso
total.

–Es	 divertido	 –dijo	 T.	 F.,	 haciendo	 girar	 lo	 que	 le	 quedaba	 de	 su	 oporto	 en	 su
copa–.	Recibí	una	larga	conferencia,	desde	un	punto	de	vista	opuesto,	por	parte	de	un
general	de	Brigada	en	el	despacho	de	Marshall	el	día	en	que	salí	de	Washington.

–¿Cómo	se	llama?
–No	lo	recuerdo.	Era	el	Jefe	de	Estado	Mayor	adjunto	de	Marshall	para	G2.
–Ah,	Parkinson…	Lo	conozco.	Se	 trata	de	uno	de	 esos	 tipos	bienintencionados

que	 siempre	 gobiernan	 en	Washington,	 la	 clase	 de	 quienes	 siempre	 parecen	 tener
firmemente	agarrado	el	extremo	equivocado	del	bastón.

T.	F.	se	echó	a	reír,	casi	a	pesar	suyo.
–De	 todos	modos,	 tiene	 algo	 a	 su	 favor,	 según	creo.	El	 que	Estados	Unidos	no

debería	nunca	rebajar	sus	ideales	y	niveles	para	adoptar	tácticas	que	les	lleven	luego	a
cosas	idénticas	a	las	que	emplean	sus	enemigos	totalitarios.

–Lo	 que	 importa,	 mi	 querido	 comandante,	 es	 ganar	 esta	 guerra	 con	 la	 mayor
rapidez	 posible,	 arriesgando	 la	 menor	 cantidad	 de	 vidas	 aliadas.	 Algunas	 serán
inevitable	y	deliberadamente	consumidas	para	salvar	un	número	aun	mayor	de	otras.
Pero	 no	 evitaría	 sacrificar	 una	 sola	 vida	 para	 mantener	 un	 ideal.	 Permitir	 que	 los
alemanes	 crean	 que	 combatimos	 con	 alguna	 clase	 de	 esa	 noción	 anglosajona	 del
fairplay,	si	es	que	lo	eligen	así,	 tal	y	como	yo	confío.	Si	puedo	me	deslizaré	contra
ellos	en	la	oscuridad	de	la	noche,	cuando	aún	están	en	la	cama,	embrutecidos	por	el
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sueño	en	brazos	de	sus	queridas	y	les	clavaré	un	cuchillo	en	la	tripa.	Sería	muy	feliz
de	poder	hacer	una	cosa	así.

–No	parece	tener	mucho	tiempo	para	las	reglas	del	cricket,	coronel.
–Eso	es	una	noción	para	tontos.
Ridley	se	engulló	lo	que	restaba	de	su	oporto.
–O	para	jugadores	de	cricket	–terminó	la	frase	echándose	a	reír.
Se	levantó	de	su	asiento,	se	acercó	a	la	garrafa	de	la	alacena	y	luego	llenó	ambas

copas	de	nuevo.
–Muy	bueno	–reconoció	T.	F.–.	Ésta	es	la	primera	vez	que	pruebo	el	oporto.
–¿De	veras?
La	voz	de	Ridley	dejó	clara	su	extrañeza	de	que	alguien	que	hubiese	llegado	a	la

posición	 en	 la	 vida	 de	 que	 gozaba	 T.	 F.	 no	 hubiese	 saboreado	 nunca	 el	 oporto.
Sostuvo	la	garrafa	de	oporto	frente	a	la	luz	para	que	su	contenido	brillase	con	chispas
de	un	rojo	rubí.

–Es	de	la	bodega	de	mi	padre.	De	1914.	Muy	apropiado,	¿no	le	parece?
Volvió	 a	 sentarse	 en	 su	butacón,	 con	 los	pies	 extendidos	 ante	 él,	 contemplando

pensativamente	el	fuego	que	se	iba	extinguiendo.
–Resulta	 penoso	 tener	 que	 decirle	 alguna	 de	 esas	 cosas	 –dijo	 al	 cabo	 de	 un

momento–.	La	 inocencia	 es	 algo	que	 siempre	 tratamos	de	preservar	 contra	 la	 cruel
evidencia	de	la	realidad.	Pero	tenemos	una	tarea	que	llevar	a	cabo,	una	tarea	crítica	y
hay	que	realizarla.

Se	tomó	un	largo	trago	de	su	oporto.
–Y	también	existe	otra	razón	detrás	de	mis	especulaciones.
–¿De	qué	se	trata?	–	preguntó	T.	F.
–Ya	 sabe	 que	 los	 ingleses	 hemos	 gobernado	 el	 mundo	 durante	 los	 últimos

doscientos	 años.	Nuestros	 siglos	 de	Roma.	Y	 creo	 que	 los	 historiadores	 del	 futuro
juzgarán	que	lo	hemos	regido	bien,	teniendo	en	cuenta	todas	las	cosas.

Bebió	un	poco	más	de	su	copa.
–Pues	 bien,	 nuestro	 tiempo	 ha	 pasado.	 Nuestro	 Imperio	 no	 sobrevivirá	 a	 esta

guerra.	El	mando	pasará	a	ustedes,	los	americanos.	Tendrán	que	ejercitar	el	poder	no
sólo	en	nuestro	nombre,	sino	en	nombre	de	docenas	de	otros	pueblos	más	débiles,	que
buscarán	un	 liderazgo	en	 su	país.	Y	 los	hombres	 jóvenes	como	usted,	 comandante,
disciplinados	 y	 endurecidos	 por	 esta	 guerra,	 serán	 los	 que	 deban	 proporcionar	 esa
jefatura.	¿Estarán	preparados?	Porque	depende	mucho	de	ello.

–Sí	–convino	T.	F.–.	Probablemente	emergeremos	de	 la	guerra	como	una	de	 las
dos	potencias	más	importantes	del	Globo.	Junto	con	los	rusos.

–Con	 los	 rusos,	 eso	 es.	 Y	 van	 a	 ser	 unos	 adversarios	 incluso	 más	 rudos	 e
implacables	 que	 los	 nazis	 contra	 los	 que	 ahora	 combatimos.	 Nosotros	 tenemos	 a
nuestra	disposición	generaciones	en	las	que	aprender	cómo	se	ejercita	el	poder.	Pero
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ustedes	 no.	 Tendrán	 que	 aprenderlo	 aquí,	 en	 el	 caldero	 de	 esta	 guerra,	 lo	 que
necesitarán	saber	cuando	la	contienda	haya	terminado	y	el	mundo	sea	suyo.	Siempre
existirá	una	especie	de	encantadora	 ingenuidad	en	el	punto	de	vista	norteamericano
del	mundo,	un	ardiente	deseo	de	mantener	a	Estados	Unidos	puro,	tanto	en	ejecución
como	en	intenciones.	Pero	deberán	renunciar	a	esto.

–¿Por	qué?	–	protestó	T.	F.–.	Existe	cierto	idealismo	detrás	de	ese	punto	de	vista.
–El	idealismo,	mi	querido	comandante,	es	un	lujo	que	sólo	se	pueden	permitir	los

débiles	de	este	mundo.
–Eso	parece	más	bien	una	manera	cínica	de	ver	las	cosas.
–El	 ejercicio	 de	 un	 gran	 poder,	 por	 su	 misma	 naturaleza,	 comandante,	 es	 un

proceso	cínico,	algo	que	ustedes	los	americanos	han	sido	particularmente	reluctantes
en	comprender.

Ridley	suspiró	como	si	comenzase	a	cansarle	su	papel	de	profesor.
–El	 general	 Donovan	 y	 algunos	 de	 los	 suyos	 están	 comenzando	 a	 comprender

todo	esto,	gracias,	en	parte,	según	prefiero	pensar,	a	nuestra	tutela.
Se	 frotó	 la	 frente	 con	 los	 dedos	 y	 luego,	 lentamente,	 apagó	 el	 cigarro	 en	 el

cenicero	que	se	encontraba	al	lado	de	su	sillón.
–Espero	 que	 usted	 lo	 conseguirá	 también.	 Debe	 aprender	 bien	 las	 lecciones,

comandante,	porque,	créame,	necesitará	de	todo	eso	en	los	años	venideros.
Comenzó	a	levantarse,	pero	luego	se	sentó	de	nuevo.
–Una	 última	 palabra	 antes	 de	 que	 nos	 unamos	 con	 nuestras	 damas.	 En	 este

lóbrego	mundo	nuestro,	debe	comprender	que,	si	va	a	verse	implicado	en	alguna	de
estas	 cosas,	 no	 debe	 nunca,	 nunca,	 admitirlo	 a	 nadie	 después.	Debe	marchar	 entre
ellos	 determinado	 a	 que	 no	 revelará	 jamás	 lo	 que	 ha	 hecho,	 que	 se	 irá	 a	 la	 tumba
negando	de	forma	resuelta	que	todo	eso	haya	llegado	nunca	a	suceder.

Se	 puso	 en	 pie	 y	 T.	 F.	 le	 siguió	 a	 través	 del	 largo	 corredor	 de	 la	mansión,	 de
regreso	a	la	sala	de	estar.	Allí	también	las	brasas	del	fuego	relucían	en	la	chimenea.
Deirdre	 y	 Lady	 Gertrude	 estaban	 sentadas	 una	 al	 lado	 de	 la	 otra	 en	 un	 gran	 sofá
verde.	 La	 esposa	 de	 Ridley	 tejía	 laboriosamente	 una	 chaqueta	 de	 punto	 para	 su
marido.

–Qué…	 –sonrió	 Lady	 Gertrude–,	 ¿ya	 habéis	 resuelto	 todos	 los	 problemas	 del
mundo	para	nosotras?

Ridley	gruñó	una	respuesta	y	comenzó	a	hurgar	en	los	leños	de	la	chimenea	con
un	 atizador	 de	 hierro.	 De	 forma	 clara,	 las	 palabras	 de	 Lady	 Gertrude	 habían
constituido	una	frase	ritual	más	que	una	pregunta.	Ella	y	Deirdre	habían	vuelto	ya	a
discutir	a	fondo	el	infortunio	de	cualquier	amiga	de	la	que	hubieran	estado	hablando.
T.	 F.	 se	 instaló	 en	 un	 sillón,	 aún	 sacudido	 e	 incómodo	 por	 su	 conversación	 en	 la
biblioteca.	Miró	 el	 reloj.	 ¿Cuánto	 tardaría,	 se	preguntó,	 en	 subir	Deirdre	 al	 piso	de
arriba?	Ridley	 le	 proporcionó	 pensativamente	 la	 respuesta	 al	 cabo	 de	 unos	 cuantos
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minutos	de	charla	trivial,	al	anunciar	que	estaba	agotado.	Tras	una	larga	serie	de	darse
las	buenas	noches,	finalmente	se	encaminaron	al	piso	de	arriba.	Ella	abrió	la	puerta
de	su	dormitorio,	sonrió,	y	le	indicó	que	pasara.

–Tú	y	Lady	Gertrude	parecéis	viejas	amigas	–observó	T.	F.,	cerrando	agradecido
la	puerta	del	cuarto	detrás	de	él	mientras	hablaba.

–¿Amigas?	Dios	mío,	no.	No	puedo	soportarla.
Deirdre	 cruzó	 el	 cuarto,	 se	 desabrochó	 la	 chaqueta	 de	 su	 traje	 sastre	muy	 bien

cortado	a	medida	y	la	colgó	en	el	respaldo	de	una	silla.	Llevaba	una	blusa	blanca	de
algodón	lisa,	que	oprimía	con	fuerza	sus	firmes	y	turgentes	senos.	Se	acercó	a	T.	F.

–Una	dama	inglesa	selecciona	a	sus	amigas	con	sumo	cuidado.
Riendo	mientras	rodeaba	el	cuello	de	T.	F.	con	sus	brazos,	sacudió	su	cabellera	y

se	lo	quedó	mirando	con	aquellos	sus	maliciosos	ojos.
–Los	 amantes,	 cariño,	 son	 un	 asunto	 por	 completo	 diferente.	Dime	 una	 cosa…

¿Por	qué	nos	 encontramos	 aquí	 de	pie,	 aún	vestidos,	 cuando	podríamos	 estar	 en	 la
cama	haciendo	el	amor?

Catherine	 seguía	 obedientemente	 detrás	 del	 graznido	 de	 las	 ancianas,	 de	 los
colegiales,	de	un	cura	y	de	un	par	de	hombres	viejos	que	constituían	los	visitantes	del
día	del	castillo	de	Amboise.	«¿Será	alguno	de	éstos	el	hombre	de	Paul?»,	se	preguntó
a	sí	misma.

Su	guía	se	detuvo	de	repente	y	ofreció	al	grupo	una	de	aquellas	significativas	y
pesadas	pausas	que	tanto	favorecían	su	negocio.	Era	un	marchito	anciano	afectado	de
cojera	 y	 que	 se	 esforzaba	 al	 máximo	 para	 infundir	 a	 su	 descripción	 de	 reyes	 y
cortesanos,	 de	 los	 torneos,	 de	 los	 bailes	 de	 máscaras,	 de	 las	 peleas	 de	 animales
salvajes	que	en	un	tiempo	agraciaron	el	patio	del	castillo	un	hálito	de	drama.

Ahora,	señaló	un	arco	de	cemento	y	piedras	sobre	una	entrada	que	conducía	a	un
pasadizo	subterráneo.

–En	 este	 arco	 –entonó–,	 en	 el	 año	 1498,	Carlos	VIII	 se	 hirió	mortalmente	 tras
golpearse	 en	 la	 cabeza	 mientras	 se	 precipitaba	 para	 asistir	 a	 una	 competición
deportiva	en	los	fosos	del	castillo.

Tras	 haber	 anunciado	 esto,	 entonces,	 naturalmente,	 se	 paró	 allí	 e	 hizo	 unos
ademanes	hacia	el	pasadizo,	con	un	admonitorio:

–Cuidado	con	las	cabezas,	Messieurs,	Mesdames…
Qué	monótono	era	el	castillo,	pensó	Catherine,	avanzando	detrás	del	grupo.	Las

famosas	ventanas	con	vidrios	emplomados	de	la	capilla	de	san	Huberto	se	habían	roto
en	 1940;	 todo	 el	 lugar	 parecía	 caerse	 en	 ruinas	 a	 causa	 del	 descuido	 y	 de	 la
indiferencia.	Se	le	ocurrió	que	no	dejaba	de	ser	una	alegoría	de	su	patria	ocupada.	Se
demoró	por	la	terraza	con	vistas	a	los	dos	ramales	gemelos	del	Loira,	que	brillaban	al
sol	 de	 la	 tarde,	 aferrando	ostensiblemente	 el	Je	 suis	par	 tout,	 aguardando	 a	 que	 se
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pusiese	en	contacto	con	ella	el	hombre	de	Paul.	Nadie	se	aproximó.
Lentamente,	 la	 comitiva	 siguió	 su	 recorrido	 hasta	 su	 conclusión,	 y	 luego

regresaron	al	patio	de	la	capilla	donde	todo	había	comenzado.	Hasta	aquel	momento
nadie	le	había	hablado.	El	guía	se	había	quitado	su	gorra	azul	y	extendido	la	mano,
murmurando	el	clásico	ruego:

–No	se	olviden	del	guía.
«Merde	–pensó–,	¿qué	diablos	estoy	haciendo	aquí?»	Forcejeando	para	encontrar

una	respuesta,	metió	la	mano	en	el	bolso	en	busca	de	una	moneda,	la	oprimió	contra
la	mano	del	hombre	y	musitó:

–Gracias.
–Ah,	Madame	 –le	 contestó–.	 Si	 Carlota	 de	 Saboya	 era	 tan	 bonita	 como	 usted,

Luis	XI	fue	un	hombre	muy	afortunado.
Ella	le	brindó	una	sonrisa	de	sorpresa	y	alivio,	junto	con	su	frase	de	contestación.
–Afuera,	en	la	puerta	principal	–le	susurró–,	dentro	de	diez	minutos.
Se	presentó	exactamente	en	el	tiempo	previsto.	Con	un	movimiento	de	cabeza,	le

indicó	que	le	siguiese.	Bajó	 la	rampa	del	castillo	y	dobló	 luego	la	esquina	hacia	un
cobertizo	 construido	 en	 el	 muro	 de	 contención	 del	 castillo.	 Dentro	 había	 dos
bicicletas.

–Sígame	a	unos	veinticinco	metros	–le	explicó–.	Pasaremos	el	puente	y	luego	nos
dirigiremos	 hacia	 el	 Norte	 durante	 un	 par	 de	 kilómetros.	 A	 continuación,
abandonaremos	la	carretera	principal,	en	dirección	a	una	meseta.	Cerca	de	la	cumbre
pasaremos	 frente	 a	 un	 hombre	 que	 estará	 partiendo	 leña	 al	 lado	 de	 una	 pista
polvorienta.	Estará	también	silbando	Je	tire	ma	reverence.	Hay	un	albergue	de	piedra.
Paul	se	encontrará	dentro.	Si	el	leñador	no	está	allí	o	si	no	silba,	deje	de	seguirme.

Todo	salió	bien.	El	leñador	ni	siquiera	alzó	la	mirada	hacia	ella	al	pasar	a	su	lado,
pero	 su	 silbido	 del	 estribillo	 de	 la	 canción	 resultó	 inconfundible.	 El	 albergue	 se
hallaba	al	extremo	de	la	carretera	donde	el	guía	había	afirmado	que	estaría.	La	mujer
abrió	la	puerta.	Dentro	se	veía	a	media	docena	de	hombres.	Uno	de	ellos	preparaba
café.	Paul,	con	una	amplia	sonrisa	en	su	rostro,	avanzó	hacia	ella.

–¿Has	disfrutado	de	tu	visita	al	castillo?	–	le	preguntó	con	una	torcida	sonrisa.
Le	trajo	una	taza	de	café	y	la	instaló	sobre	un	montón	de	paja	cubierto	con	tela	de

arpillera	en	un	extremo	del	albergue.	No	hubo	presentaciones.	Una,	sin	embargo,	no
era	 necesaria.	 El	 norteamericano	 se	 encontraba	 apoyado	 contra	 la	 pared,	 fumando,
mirando	atentamente	el	suelo.	Era	un	gigante.	Alguien	le	había	metido	en	un	mono
azul	 de	 trabajo,	 por	 lo	 menos	 tres	 tallas	 más	 pequeño,	 probablemente,	 pensó
Catherine,	 porque	ningún	obrero	de	Francia	 era	 tan	 corpulento	 como	él.	El	 hacerle
pasar	furtivamente	ante	los	alemanes,	se	imaginó	que	debía	de	haber	sido	tan	difícil
como	tratar	de	ocultarle	a	un	gallo	la	salida	del	sol.

Paul	miró	hacia	él	y	sonrió	a	Catherine.
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–No	puede	creer	lo	que	le	está	sucediendo,	y	no	le	echo	la	culpa.	Fue	derribado
anteayer	por	la	noche.	Cree	que	perdió	a	toda	la	tripulación.	Se	arrojó	en	paracaídas.
Ha	 cruzado	 todo	 París	 a	 pie,	 ha	 viajado	 400	 kilómetros	 en	 tren	 sin	 el	 menor
documento	 de	 identidad,	 incapaz	 de	 hablar	 una	 sola	 palabra	 en	 francés	 y	 ahora	 le
decimos	que	desayunará	en	Inglaterra.

Paul	se	dio	unos	golpecitos	en	la	cabeza.
–Opina	que	estamos	chiflados.
Exactamente	antes	de	las	9.15,	Paul	sacó	una	radio	portátil	de	debajo	de	la	paja	y

la	conectó.	El	albergue	quedó	silencioso.	Paul	escuchó	con	atención	la	letanía	de	la
«BBC»	de	mensajes	personales,	luego	apagó	el	aparato	y	se	puso	en	pie.

El	 aire	 autoritario	 que	 tanto	 la	 había	 sorprendido	 cuando	 llegara,	 apareció	 de
nuevo	en	él.

–Atención	todos	–ordenó–,	escuchad	atentamente.	El	vuelo	está	al	llegar.	El	que
no	hayamos	visto	alemanes	por	aquí	hoy,	no	quiere	decir	que	no	estén	presentes.	Por
lo	tanto,	deseo	que	todos	sigáis	mis	instrucciones	con	la	mayor	exactitud.	Existe	una
línea	férrea	a	un	kilómetro	y	medio	de	distancia,	que	deberemos	cruzar	antes	de	las
diez,	cuando	los	guardianes	entran	de	servicio.	Hemos	de	ir	en	fila,	con	diez	metros
de	distancia	de	uno	a	otro.	Sin	hablar,	sin	fumar	y	sin	toser	si	podéis	evitarlo.	Si	algo
sucede,	 no	 os	 dejéis	 dominar	 por	 el	 pánico.	 Simplemente,	 echaos	 al	 suelo.	 Yo	 iré
delante.	Marcel	–prosiguió	señalando	a	uno	de	sus	hombres–,	detrás.	No	me	importa
si	 alguno	 de	 vosotros	 va	 armado,	 pero	 sólo	 él	 y	 yo	 tenemos	 autoridad	 para	 abrir
fuego.	¿Entendido?

Se	produjo	un	murmullo	de	asentimiento.
–Tradúceselo	–ordenó	a	Catherine,	señalando	al	piloto	norteamericano.
Luego	todos	se	dirigieron	a	la	puerta.
Su	marcha	a	través	de	la	noche,	bajo	la	luz	de	la	luna	que	se	alzaba	con	rapidez,

resultó	 rápida	 y	 sin	 acontecimientos.	 Cuando	 al	 fin	 dejaron	 el	 último	 claro,
desembocaron	en	un	gran	prado	abierto	que	brillaba	a	la	luz	lunar.	Debía	de	tratarse
de	la	cumbre	de	la	meseta	hacia	la	que	se	había	dirigido	antes	con	su	bici.

Paul	 ordenó	 a	 sus	 tres	 pasajeros	 que	 se	 sentaran	 a	 la	 sombra	 de	 un	 grupo	 de
árboles,	 al	 borde	 del	 prado.	Dos	de	 sus	 hombres	 se	 alejaron	para	 tomar	 posiciones
como	 centinelas	 en	 las	 vías	 de	 aproximación	 a	 los	 pastos.	 Paul	 y	 Marcel
inspeccionaron	 el	 campo	 en	 busca	 de	 agujeros,	 estacas	 o	 vacas	 errantes.	 Luego
fijaron	sus	tres	postes	en	el	suelo,	en	forma	de	«L»,	y	sujetaron	unas	linternas	en	el
extremo	de	cada	uno	de	ellos.

Jadeando	ligeramente,	Paul	regresó	junto	a	sus	pasajeros.
–En	cuanto	el	avión	aterrice,	los	pasajeros	que	llegan	y	sus	bolsas	deben	salir	los

primeros.	Observadme.	Cuando	os	dé	una	seña,	corred	hacia	el	aparato.	La	dama	irá
delante,	tú	–y	señaló	hacia	el	norteamericano	y	extendió	dos	dedos–,	el	segundo,	y	tú
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el	tercero	–concluyó,	indicando	al	francés–.	Os	pasaremos	vuestras	bolsas	en	cuanto
estéis	en	el	avión.

Se	 sentó	 en	 la	hierba	 al	 lado	de	Catherine	y	 se	 llevó	 la	mano	de	 la	 chica	 a	 los
labios,	besándosela	con	suavidad.

–Me	alegro	de	que	te	vayas	–le	susurró.
–Tal	vez	regrese.
Paul	meneó	la	cabeza.
–No,	es	demasiado	 tarde.	La	 invasión	se	producirá	de	un	momento	a	otro	y	eso

acabará	con	mi	tarea.
Estaban	sentados	uno	al	lado	del	otro	en	la	oscuridad,	apretándose	las	manos	en

silencio.	Catherine	sintió	que	Paul	estaba	tenso	y	se	le	quedó	mirando.	Una	vez	más,
tenía	 aquel	 aire	 de	 animal	 acosado,	 que	 siente	 cómo	 se	 aproxima	 el	 peligro,	 que
Catherine	había	percibido	la	noche	en	que	llegó.	Luego	escuchó	el	ruido	que	le	había
alertado,	el	distante	zumbido	del	motor	de	un	avión.	La	besó	ardientemente.

–Au	revoir,	mon	amour–susurró.
Al	 instante	 siguiente,	 ya	 había	 echado	 a	 correr	 a	 través	 del	 prado	 hacia	 sus

estacas,	 con	Marcel	 detrás	 de	 él.	 De	 repente,	 la	 silueta	 del	 avión,	 algo	 negro	 que
emergía	contra	la	plateada	luz	de	la	luna,	se	halló	por	encima	de	sus	cabezas.	Vio	el
intercambio	de	destellos	de	Paul	con	el	piloto	y,	segundos	después,	el	avión	comenzó
a	rugir	sobre	el	 suelo.	Desde	el	grupo	de	árboles,	vio	unas	 figuras	que	saltaban	del
avión	 y	 a	 Paul	 que	 les	 hacía	 ademanes	 para	 que	 siguiesen	 adelante.	 Apenas	 tuvo
tiempo	 de	 apretarle	 la	mano	 al	 subir	 al	 aparato.	 Sus	 dos	 compañeros	 le	 siguieron,
Paul	cerró	la	carlinga	y	desapareció.	El	piloto	aceleró	el	motor	y	el	avión,	rebotando	y
bamboleándose,	se	precipitó	por	el	prado	y	se	alzó	del	suelo.	Segundos	después,	se
habían	perdido	en	la	negrura	del	firmamento.	Detrás	de	ella,	el	americano	se	removió.

–Nunca	llegué	a	creer	en	esta	jodida	cosa	–gruñó.

Catherine	 se	 hallaba	 profundamente	 dormida	 cuando	 el	 primer	 bote	 sacudió	 la
estructura	del	«Lysander».	Parpadeó	al	seguirle	dos	brincos	más	y,	volviéndose	para
mirar	 por	 la	 ventanilla,	 divisó	 borrosamente	 árboles	 y	 edificios	 que	 pasaban	 con
rapidez	ante	ella.	Estaban	ya	en	tierra.	Durante	un	segundo,	deseó	gritar	en	señal	de
triunfo.

–Bienvenidos	de	regreso	a	Blighty	–les	gritó	el	piloto	por	encima	del	 rugido	de
los	motores.

Hizo	dar	una	vuelta	al	avioncillo,	que	comenzó	a	corretear	hacia	un	hangar.	En	el
momento	en	que	apagaba	el	motor,	Catherine	escuchó	voces	afuera	y	vio	un	grupo	de
personas	que	se	aproximaban	al	aeroplano.	Deseó	gritar	de	alegría:

«¡He	vuelto!	¡Estoy	a	salvo!	¡Lo	he	conseguido!»
«Lindbergh	debió	sentirse	así	–pensó–	al	aterrizar	en	París.»
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Se	 vieron	 sumergidos	 en	 un	 círculo	 de	 abrazos,	 de	 bravos,	 de	 gritos	 de	 «¡Bien
hecho!»	y	 luego	 les	metieron	en	el	mismo	coche	con	 las	ventanillas	 tapadas	que	 la
había	llevado	a	su	vuelo	de	partida	de	aún	no	hacía	dos	meses.	En	unos	minutos	se
hallaban	de	regreso	al	mismo	cottage	de	la	RAF,	en	el	que	hizo	su	última	comida	en
suelo	inglés.

Un	sonriente	oficial	del	SOE	con	una	tablilla	de	notas	en	la	mano	la	saludó	en	la
puerta.

–Sólo	un	par	de	rápidas	formalidades	–le	explicó–	y	podrá	ir	adonde	el	sargento
Booker	le	aguarda	con	el	desayuno.	Veamos,	Denise.

Se	quedó	mirando	sus	notas.
–No	se	llevó	ningún	arma,	¿verdad?
Catherine	sonrió.
–No…
–¿Ha	traído	alguna?
–No	–respondió	ella	de	nuevo,	mientras	el	hombre	consultaba	su	tablilla.
–Entonces	todo	lo	que	tiene	que	hacer	es	devolver	su	píldora	a	«L».	Ahora	ya	no

la	necesitará.
Catherine	había	casi	olvidado	la	pequeña	píldora	de	forma	cuadrada	escondida	en

el	tacón	de	su	zapato.	Lo	desenroscó,	sacó	la	pastilla	y	se	la	pasó	al	joven	oficial.
Dentro	 del	 comedor,	 la	 mesa	 de	 los	 desayunos	 del	 sargento	 Booker	 estaba

atestada	de	platos	con	huevos,	jamón,	salchichas	y	beicon.
–¡Oh,	Dios	mío!	–	gritó	Catherine–.	¡Vaya	festín!
Durante	un	segundo	le	escocieron	los	ojos	al	recordar	su	sopa	boba	en	Calais.	El

piloto,	aún	con	el	mono	puesto,	entró	en	la	sala.	Alguien	sacó	una	botella	de	vino	y
todos	comenzaron	a	entrechocar	copas	en	un	feliz	tumulto	de	excitación	y	alivio.

Cuando	 acabaron,	 la	 rubia	 les	 esperaba	 afuera	 para	 conducirla	 de	 regreso	 a
Londres	 y	 al	 piso	 en	 el	 6	 Orchard	 Court,	 del	 que	 había	 partido	 hacia	 Francia.	 Se
adormeció	de	nuevo	durante	unos	momentos	y	se	despertó	mientras	aceleraban	hacia
las	afueras	de	Londres,	y	pasaban	ante	las	monótonas	hileras	de	casas	que	le	habían
hipnotizado	 en	 su	 viaje	 de	 ida.	 En	 cierto	 sentido,	 fue	 entonces	 cuando	 el
conocimiento	 de	 que	 realmente	 había	 regresado,	 sana	 y	 salva,	 la	 abrumó	de	 forma
definitiva.	 Un	 calorcillo	 tranquilizador,	 una	 especie	 de	 calidez	 sofocada,	 como
después	 de	 tomarse	 una	 buena	 botella	 de	 borgoña,	 se	 deslizó	 a	 través	 de	 ella.	 Lo
había	 hecho;	 había	 regresado	 desde	 detrás	 de	 las	 líneas	 alemanas	 como	 agente
secreto;	había	cumplido	una	peligrosa	misión	con	honor	y	dignidad;	había	vuelto,	en
suma.	Se	había	probado	a	sí	misma	lo	que	ya	no	debería	probarse	nunca	más.

Tras	 tomar	 el	 ascensor	 del	 edificio	 hasta	 el	 piso	 y	 cruzar	 por	 el	 corredor
pesadamente	 alfombrado,	 la	 conmovió	 cuan	 incongruente	 era	 todo	 aquello:	 unas
horas	antes,	se	hallaba	en	un	cobertizo	en	la	Francia	ocupada	y	ahora	en	la	elegancia
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y	seguridad	de	este	edificio.	Park,	el	mayordomo,	le	abrió	la	puerta.
–¡Mademoiselle	Denise!	 –	 exclamó	 con	 aquella	 especie	 de	 cántico	 feliz	 suyo–,

comme	ga	fait	plaisir:	Qué	alegría	verla	de	nuevo.
Le	explicó	que	el	comandante	Cavendish	la	recibiría	muy	pronto	pero	que,	en	el

entretanto,	quizá	le	gustaría	recomponerse	un	poco.	La	condujo	por	un	pasillo	hasta	el
cuarto	de	baño	del	apartamento,	una	especie	de	relicario	para	los	operarios	del	SOE.
Su	bañera	de	mosaico	negro	estaba	llena	de	agua	caliente	y	de	burbujas	de	jabón;	su
uniforme	de	FANY,	limpio	y	planchado,	colgaba	de	la	pared.	Catherine	jadeó	ante	la
idea	de	un	lujo	tan	sencillo	como	un	baño	caliente.	Mientras	tanto,	Park	desapareció	y
reapareció	luego	con	una	bandeja	de	plata	en	la	que	había	media	botella	de	«Veuve
Cliquot»	y	una	copa	de	champaña.

Durante	 largo	 rato,	 se	 refociló	 en	 la	 bañera,	 saboreando	 la	 calidez	 del	 agua,
sorbiendo	 el	 champaña,	 sintiéndose	 alcanzada	 por	 una	 oleada	 de	 dicha.	 Qué
maravilloso	hubiera	sido	el	poder	compartir	la	bañera	y	aquel	champaña	con	Paul…

Se	 puso	 el	 uniforme	 y,	 con	 una	 sensación	 de	 enorme	 tristeza,	 dobló	 aquellas
sucias	y	malolientes	prendas	con	las	que	había	regresado.

Denise	y	todo	cuanto	había	hecho,	las	emociones	vividas,	eso	ya	no	existía,	no	era
más	que	un	montón	de	ropa	sucia	en	una	caja	de	cartón.

Cavendish	la	abrazó	calurosamente	en	cuanto	la	vio	entrar	en	su	despacho.
–Querida	mía	–le	dijo–,	lo	has	hecho	soberbiamente.	Has	justificado	más	que	de

sobra	la	fe	que	habíamos	depositado	en	ti.
Le	 hizo	 un	 gesto	 hacia	 el	 gran	 butacón	 y	 comenzó	 a	 devorar	 el	 contenido	 del

detallado	 plan	 de	 Aristide	 para	 el	 saboteamiento	 de	 la	 «Batería	 Lindemann».	 A
medida	que	la	lectura	progresaba,	Catherine	sintió	cómo	cada	vez	se	excitaba	más	y
más.	Cogió	el	fusible	que	Catherine	había	traído	y	lo	observó	detenidamente.

–Extraordinario	 –dijo	 al	 fin–,	 absolutamente	 notable.	 Aristide	 ha	 realizado	 una
soberbia	obra	maestra.

Se	la	quedó	mirando.
–Y	tú	también,	querida,	has	demostrado	un	frío	y	tremendo	valor.	No	puedo	dar

un	 cumplido	 más	 elevado	 a	 ninguno	 de	 mis	 agentes.	 Tu	 trabajo,	 ciertamente,
merecerá	una	condecoración.

Introdujo	el	 informe	de	Aristide	en	un	expediente	de	ALTAMENTE	SECRETO
de	su	escritorio.

–Ahora	 –siguió–,	me	 parece	 que	 te	 has	 ganado	 un	merecido	 descanso.	Cuidaré
que	el	plan	de	Aristide	 llegue	 lo	más	 rápidamente	posible	a	 las	personas	que	están
esperando	verlo…

Unos	 días	 después	 del	 regreso	 de	 Catherine	 a	 Londres,	 se	 llevó	 a	 cabo	 una
reunión	 en	 la	 sala	 732	 del	 cuartel	 general	 del	 SHAEF	 en	 Norfolk	 House,	 en	 el
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corazón	 de	 la	 capital	 británica.	 Se	 trataba	 de	 la	 reunión	 regular	 del	 Comité	 de
Defensas	Costeras,	y	el	primer	tema	de	su	agenda	de	aquella	mañana	fue	la	«Batería
Lindemann».	 El	 presidente	 del	 comité,	 un	 tal	 capitán	 Price,	 de	 la	 Marina	 Real,
entregó	al	comité	una	copia	del	plan	del	SOE	para	dejar	fuera	de	combate	a	la	batería,
por	medio	de	un	sabotaje	industrial	basado	en	la	labor	de	Aristide	y	de	su	ingeniero
eléctrico.

Tras	 revisar	 cuidadosamente	 el	 plan,	 el	 comité	 se	 mostró	 conforme	 en	 lo
siguiente:

1)	El	plan,	con	algunas	modificaciones,	era	excelente	y	ciertamente	factible	desde	un
punto	de	vista	técnico.

2)	 Su	 ejecución	 o	 no	 ejecución	 no	 era	 asunto	 propio	 del	 comité,	 que	 estaba
abrumadoramente	 preocupado	 con	 los	 preparativos	 de	 la	 invasión	 a	 lo	 largo	 de	 las
costas	normandas.

3)	 Se	 convenía	 en	 que	 el	 plan	 debería	 trasladarse	 a	 los	 miembros	 del	 Comité
Conjunto	de	Inteligencia,	en	cuya	jurisdicción	recaía	principalmente	aquel	asunto.

La	 organización	 de	 engaño	 de	 Sir	 Henry	 Ridley,	 la	 Sección	 de	 Control	 de
Londres,	se	hallaba	representada	en	el	Comité	Conjunto	de	Inteligencia.

Desde	 la	 puerta,	 el	 oficial	 parecía	 arropado	 en	 una	 mortaja	 de	 oscuridad.	 Las
sombras	 hacían	 desaparecer	 los	 ángulos	 de	 las	 esquinas.	 La	 capa	 de	 polvo	 en	 los
cristales	sin	limpiar	de	las	ventanas	difuminaba	la	luz	solar	que	llegaba	a	través	de	las
ventanas	 del	 cuarto	 piso	 de	 los	 «Broadway	 Buildings»	 en	 una	 especie	 de	 brillo
rubensiano,	contra	el	cual	el	movimiento	aparecía	en	silueta	más	bien	que	como	una
forma	 redondeada.	 Sir	 Stewart	 Menzies,	 «C»,	 el	 jefe	 del	 servicio	 de	 espionaje
británico,	el	MI6,	prefería	las	cosas	de	aquella	manera;	a	fin	de	cuentas,	se	movía	en
un	mundo	de	sombras	donde	nada	era	completamente	lo	que	parecía.

Estaba	 apoyado	 contra	 la	 abierta	 y	 apagada	 chimenea	 con	 un	 elegante	 viejo
tweed,	y	la	palidez	de	sus	pálidos	ojos	azules	y	de	su	plateado	cabello	rubio,	todo	ello
acentuado	por	 las	 sombras	de	que	 se	 revestía.	No	dijo	 nada	mientras	 su	 criado,	 un
veterano	 de	 la	 guerra	 bóer,	 con	 uniforme	 de	 inválido	 de	 guerra,	 servía	 el	 té	 a	 sus
invitados.	Cuando	se	fue	el	hombre,	cuyas	viejas	articulaciones	crujían	al	unísono	de
las	antiguas	planchas	de	madera	del	suelo,	se	volvió	hacia	Henry	Ridley.

–Así,	Squiff	–le	dijo–,	¿se	trata	de	la	luz	en	el	camino	a	Damasco?
–Tal	vez	–replicó	Ridley.
Había	solicitado	aquella	reunión	y	requerido	que	sus	participantes	se	limitasen	a

él	mismo,	«C»	y	el	suplente	de	«C»,	Sir	Claude	Dansey.
–Dime,	¿es	el	SOE	consciente	del	hecho	de	que	has	puesto	tu	baza	en	ellos?
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–Dios	mío,	no	–replicó	Menzies–.	Con	toda	franqueza,	no	confiaría	al	SOE	ni	el
tiempo	que	hace	hoy.	Son	inseguros	de	una	forma	horrible.

–¿Y	Cavendish?	–	inquirió	Ridley,	al	tiempo	que	se	tomaba	el	té	con	la	aprensión
que	merecía	su	elevada	temperatura–.	¿No	alberga	la	menor	sospecha?

»Recordarás	al	viejo	Cavendish	del	colegio.	Un	tipo	terriblemente	decente,	pero
del	que	no	puede	decirse	que	haya	 inventado	 la	pólvora.	Las	sospechas	no	parecen
perturbar	 excesivamente	 la	 placidez	 de	 su	 mente.	 Hemos	 tenido	 un	 montón	 de
problemas	 hace	 unas	 semanas,	 pero	 Claude	 –sonrió	 graciosamente	 a	 su	 segundo–
consiguió	arreglar	las	cosas	con	él	después	de	una	buena	comida	en	el	«Savoy	Grill».

–Un	 almuerzo	 horrendo,	 en	 realidad	 –murmuró	 tétricamente	 Dansey–;	 abadejo
hervido,	según	puedo	recordar.

Verás	–prosiguió	Ridley–,	esto	es	lo	que	tengo	en	mente.
Pacientemente,	y	con	ciertos	detalles,	bosquejó	el	plan	que	había	preparado	para

reforzar	Fortitude	y	realizar	el	reajuste	que	la	toma	del	poder	por	parte	de	Himmler
en	la	Abwehr	y	la	pérdida	de	Popov	parecían	exigir.	Menzies	y	Dansey	le	siguieron
atentamente.

–En	realidad,	se	 trata	de	una	idea	muy	inteligente,	Squiff	–dijo	Menzies	cuando
terminó–.	 Su	 éxito,	 naturalmente,	 depende	 de	 si	 los	 alemanes	 pican	 o	 no	 en	 tu
anzuelo.	 Si	 lo	 hacen,	 podremos	 engancharles	 con	 bastante	 certeza.	 Sabemos	 que
Himmler	 está	 siempre	 telefoneando	 a	Hitler	 con	 sus	 informaciones	más	 jugosas.	Y
esto	puede	caer	dentro	de	esa	categoría.	Y,	ciertamente,	el	RSHA	está	buscando	un
gran	 golpe	 realizado	 por	 sí	 mismo	 para	 justificar	 el	 haberse	 hecho	 cargo	 de	 la
Abwehr.	La	pregunta	que	me	hago	es	la	siguiente:	¿cómo	lanzarás	tu	idea	de	modo
que	sea	tan	inocua	que	nunca	lleguen	a	ver	la	mano	que	hay	detrás	de	todo	eso?

–¿Qué	me	dices	de	tu	sujeto?
–No	es	posible	activarlo.	No	puede	coger	la	idea	sobre	la	marcha,	por	así	decirlo,

entrar	 en	 la	 Avenue	 Foch	 y	 decir:	 «Miren	 el	 maravilloso	 trofeo	 que	 tengo	 para
vosotros.»	 Sería	 demasiada	 iniciativa	 por	 su	 parte	 y	 levantaría	 las	 suspicacias	 de
nuestros	amigos	teutones.	Sólo	puede	hacerlo	a	través	de	ti.

–Además	 –terció	Dansey–,	 no	 le	 hace	mucha	 gracia	 la	 verdadera	 naturaleza	 de
sus	 servicios	 y,	 obviamente,	 no	 sabe	 nada	 acerca	 de	 la	 invasión	 y	 de	 Fortitude.
Recuerda	 que	 se	 encuentra	 exactamente	 allí	 donde	 los	 alemanes	 pueden	 prenderle.
Creo	que	le	hemos	dicho	que	siga	con	ellos	como	una	forma	de	facilitar	sus	servicios.
A	fin	de	cuentas,	maneja	a	un	gran	número	de	personas,	tanto	de	nuestra	gente	como
del	SOE.

–¿Puedes	confiar	en	él?
–Oh,	me	parece	que	casi	por	completo.	Ha	estado	con	nosotros	desde	 la	guerra

civil	española.	Trabajaba	para	nosotros	en	una	operación	de	correo	para	los	alemanes
que	 llevaba	 a	 cabo	 entonces.	En	 aquella	 época,	 se	 hallaba	 en	 comunicación	 con	 el
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Deuxiéme	Bureau.	Y	desde	 la	caída	de	Francia,	ha	permanecido	del	 todo	a	nuestro
lado.

–Verás	–siguió	Ridley–,	si	no	podemos	usarle,	¿existe	alguna	otra	manera	de	que
consigamos	que	den	un	mordisco	a	la	manzana?	¿Algún	modo	en	que,	en	vez	de	ir	tu
hombre	 a	 ellos,	 sean	 ellos	 los	 que	 vayan	 a	 él	 y	 le	 digan	 «Bien,	 esto	 es	 lo	 que
deseamos	que	hagas»?

Dansey	 se	 aclaró	 la	 garganta	 con	 educación	 por	 medio	 de	 una	 serie	 de	 toses.
Menzies	y	Ridley	se	volvieron	hacia	él.	Cuando	«Tío	Claude»	se	aclaraba	la	garganta
en	momentos	semejantes,	por	lo	general	seguía	a	su	ademán	un	rápido	y	respetuoso
silencio.

–Creo	 que	 existe	 otro	 canal	 con	 el	 que	 llegar	 a	 sus	 oídos	 –anunció–.	No	 sé	 si
recuerdas	 –esta	 vez	 sus	 palabras	 iban	 dirigidas	 a	 Ridley–,	 pero	 cuando	 el	 SOE
comenzó	sus	operaciones,	todo	su	tráfico	de	radio,	de	ida	y	vuelta,	pasaba	a	través	de
nuestros	transmisores.

También	les	proporcionamos	sus	códigos.	Armaron	el	correspondiente	revuelo	y,
finalmente,	 en	 1942,	 el	 Gabinete	 de	 Guerra	 decidió	 concederles	 sus	 propias
instalaciones	 independientes.	Sin	 embargo,	 cuando	 se	 las	 traspasamos,	mantuvimos
una	capacidad	para	vigilar	de	grosso	modo	su	material.

Dansey	realizó	una	pausa	para	beberse	su	té,	permitiendo	deliberadamente	que	su
gesto	suscitase	la	curiosidad	de	su	interlocutor.

–Hace	bastante	 tiempo	nos	enteramos	de	que	cierto	número	de	sus	circuitos,	no
sabemos	desgraciadamente	cuántos,	se	hallaban	en	realidad	bajo	control	alemán.	Esto
nos	sugirió	algo.	En	realidad,	aunque	ni	los	alemanes	ni	el	SOE	lo	sepan,	estamos	en
el	otro	extremo	de	la	línea	de	dos	de	los	circuitos	que	los	alemanes	creen	dirigir.

Les	ofreció	una	helada	sonrisilla.
–Uno	de	ellos	se	ha	empleado	recientemente	en	la	conexión	que	has	mencionado.
Ridley	cerró	los	ojos	durante	un	segundo,	pensando.
–Notable…	Ésa	puede	ser	nuestra	respuesta.
–Sí	–repuso	Dansey–.	Creo	que	sería	lo	más	conveniente.

Berlín

Era	el	lunes	15	de	mayo,	tiempo	una	vez	más	de	que	el	coronel	barón	Alexis	von
Roenne	proporcionase	 al	Estado	Mayor	General	 de	Hitler	 sus	 últimas	 estimaciones
acerca	de	la	fuerza	de	los	aliados	y	de	sus	intenciones	respecto	del	próximo	asalto	a	la
«Fortaleza	Europa».	Alineó	media	docena	de	 lápices	de	colores	sobre	su	escritorio,
en	Zossem,	los	cuarteles	generales	del	Ejército	alemán,	a	treinta	kilómetros	de	Berlín.
Sacó	del	 cajón	 su	precioso	mapa	de	 Inglaterra	y	 lo	pegó	 a	 la	 pared,	 donde	 él	 y	 su
subordinado,	 el	 teniente	 coronel	 Roger	 Michel,	 pudiesen	 estudiarlo.	 Como	 de
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costumbre	en	las	mañanas	de	los	 lunes,	 los	ojos	de	Michel	aparecían	acuosos	y	sus
dedos	temblaron	ligeramente	al	llevarse	la	nutritiva	calidez	del	café	a	sus	labios.	Hoy,
Von	Roenne	prefirió	ignorarle.	Mientras	Michel	asentía	su	conformidad,	Von	Roenne
realizó	 seis	 ajustes	 en	 la	 ubicación	 de	 las	 unidades	 aliadas	 que	 se	 mostraba	 en	 el
mapa.	 Todos	 ellos	 se	 basaban	 en	 los	 informes	 de	 los	 agentes	 de	 la	 Abwehr	 en
Inglaterra	durante	la	semana	anterior.

Cuando	finalizó,	llamó	a	su	secretaria	y	comenzó	a	dictarle	su	informe.
–«El	número	total	de	 las	Divisiones	angloamericanas	dispuestas	para	su	empleo

en	el	Reino	Unido,	se	ha	incrementado	desde	principios	de	mayo	con	tres	Divisiones
traídas	 de	 Estados	 Unidos	 y,	 por	 tanto,	 en	 el	 momento	 actual,	 probablemente,
asciendan	a	cincuenta	y	seis	Divisiones	de	Infantería,	tres	Brigadas	independientes	de
Infantería,	 siete	 Divisiones	 aerotransportadas,	 ocho	 Batallones	 de	 paracaidistas,
quince	 Divisiones	 blindadas	 y	 catorce	 Brigadas	 blindadas.	 El	 punto	 focal	 de	 la
concentración	enemiga	en	el	sur	y	sudeste	de	las	Islas	británicas,	se	ha	hecho	más	y
más	marcado	–dictó	Von	Roenne–.	Esto	posee	el	apoyo	de	los	traslados	informados
por	fuentes	fiables	de	la	Abwehr,	de	dos	Divisiones	inglesas	al	área	de	Portsmouth	y
–continuó–	 la	 separación	de	dos	unidades	norteamericanas	de	 las	 fuerzas	británicas
en	el	sudeste	de	Inglaterra.	Se	supone	que	en	la	zona	de	Bury	St.	Edmunds	–siguió–
se	 halla	 el	 20.°	 Cuerpo	 estadounidense	 y	 la	 4ª	 División	 blindada	 norteamericana,
según	 una	 fuente	 fiable	 de	 la	 Abwehr.	 En	 la	misma	 zona,	 cerca	 de	 Ipswich,	 la	 6ª
División	blindada	estadounidense	también	parece	haber	sido	localizada	y	otra	fuerza
americana	es	posible	que	se	haya	estado	formando	en	el	sudeste	de	Inglaterra	y	en	la
zona	de	Folkstone.»

Ambos	 hombres	 estudiaron	 el	 mapa	 en	 busca	 de	 pistas	 para	 su	 final	 y	 crítica
información:	¿de	dónde	procedería	el	asalto	aliado?	El	equilibrio	de	fuerzas	entre	las
situadas	en	el	sudoeste	de	Inglaterra	enfrente	de	Normandía	y	Bretaña,	y	las	que	se
hallan	en	el	sudeste	enfrente	del	Pas	de	Calais	seguía	muy	próximo,	pero	continuaba
claramente	la	deriva	hacia	el	Sudeste.

–«¿Por	 qué	 los	 aliados	 se	 arriesgarían	 en	 este	 ancho	 cruce	 del	 mar	 hacia
Normandía	o	Bretaña,	cuando	pueden	hacerlo	desde	Dover	a	Calais,	donde	el	canal
tiene	sólo	treinta	kilómetros	de	anchura?»

La	pregunta	 de	Von	Roenne	 era	más	bien	 de	 tipo	 retórico.	A	 fin	 de	 cuentas,	 la
respuesta	se	basaba	en	el	abrumador	peso	de	la	lógica	y	Von	Roenne	era	un	hombre
lógico.

–Su	principal	ataque	–concluyó	con	el	apoyo	de	su	delegado–	debe	esperarse	en
uno	u	otro	lado	del	Pas	de	Calais,	con	la	mayor	concentración	en	el	sector	costero	del
noroeste	de	Francia.

Sir	 Henry	 Ridley	 y	 sus	 compañeros	 simuladores	 en	 la	 Sección	 de	 Control	 de
Londres,	no	podrían	haber	preparado	un	mejor	informe	a	los	ojos	de	Hitler,	en	el	caso
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de	haberlo	escrito	ellos	mismos.

Londres

«Si	la	Luftwaffe	pudiese	arrojar	una	bomba	en	este	edificio	–pensó	T.	F.	O'Neill–,
Alemania	 ganaría	 la	 guerra	 de	 una	 sola	 tacada.»	 Nunca	 antes,	 ni	 siquiera	 en	 las
grandes	conferencias	de	Quebec,	Casablanca	y	Teherán,	se	habían	concentrado	tantos
dirigentes	 aliados	 importantes	 bajo	 un	 mismo	 techo.	 El	 rey	 Jorge	 VI,	 Winston
Churchill,	 los	miembros	del	Gabinete	de	Guerra,	el	mariscal	de	campo	Ja	Christian
Smuts,	de	Sudáfrica,	aparecían	sentados	en	 la	primera	fila.	Detrás	de	ellos,	al	 igual
que	 escolares	 reunidos	 para	 recibir	 un	 rapapolvo	 por	 parte	 de	 su	 director,	 se	 veía
banco	 tras	 banco	 ocupado	 por	 generales,	 almirantes,	 mariscales	 jefes	 del	 Aire.	 Se
sentaban	 en	 unos	 curvados	 bancos	 de	 madera	 de	 duro	 respaldo,	 situados	 en	 el
anfiteatro	 gótico	 de	 dos	 pisos.	 Unas	 columnas	 negras	 de	 madera	 soportaban	 una
galería	 llena	 de	 otro	 tapiz	 humano	 de	 galones	 dorados	 y	 estrellas.	 Si	Waterloo	 se
había	ganado	en	los	campos	de	juego	de	Eton,	en	este	caso	la	Historia	podría	un	día
registrar	 que	 la	 batalla	 para	 liberar	 Europa	 se	 había	 ganado	 aquí,	 en	 «Saint	 Paul's
School»,	 en	 las	 afueras	 de	 Londres,	 en	 los	 mismos	 bancos	 de	 madera	 donde	 el
comandante	de	 la	 invasión	sobre	el	 terreno,	el	general	Bernard	Montgomery,	en	un
tiempo	 había	 conjugado	 verbos	 latinos	 y	 meditado	 sobre	 la	 complejidad	 de	 las
ecuaciones	algebraicas.

La	reunión	había	sido	convocada	este	lunes,	15	de	mayo,	para	proporcionar	una
última	 revisión	 de	 la	 invasión	 de	 Europa	 occidental.	 Tan	 enormes	 eran	 las
consecuencias	 de	 la	 operación,	 tan	 graves	 los	 riesgos	 que	 la	 aguardaban,	 que	 el
auditorio,	 según	 le	 pareció	 a	T.	 F.,	 temblaba	 a	 causa	 de	 la	 tensión	 colectiva	 de	 los
hombres	allí	reunidos.	Mucho	antes	de	que	el	general	Dwight	D.	Eisenhower	hubiera
solicitado	el	orden	en	la	reunión,	ya	la	sala	se	había	quedado	silenciosa,	aquietando
por	 una	 vez	 la	 gravedad	 del	momento	 las	 voces	 de	 generales	 y	 almirantes,	 por	 lo
común	enamorados	del	sonido	de	su	propia	y	tonante	retórica.

Eisenhower	habló	durante	diez	minutos	y	luego	tomó	el	relevo	Montgomery.	Era
la	primera	vez	que	T.	F.	veía	al	legendario	vencedor	de	El	Alamein	en	persona.	No	le
decepcionó.	Parecía	botar	en	el	estrado,	señalando	las	articulaciones	y	arboledas	de	la
maqueta	de	la	zona	costera	francesa,	con	su	puntero	con	el	extremo	de	goma,	como	si
cada	uno	de	sus	movimientos	pudiese	desalojar	una	batería	de	cañones	enemiga.	Su
voz	de	orador	era	algo	aguda	para	un	gran	capitán,	según	pensó	T.	F.,	con	su	tono	más
bien	delicado	y	pedante.	El	contenido	de	su	larga	perorata,	no	obstante,	reveló	tantos
detalles	de	la	estrategia	de	invasión,	tal	maestría	en	sus	intrincados	detalles,	al	igual
que	 la	confianza	de	aquel	hombre	y	 su	competencia,	que	compelía	a	 la	admiración
incluso	de	sus	más	feroces	críticos	presentes	en	la	sala.
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–Hay	sesenta	Divisiones	enemigas	en	Francia	–previno–.	Diez	de	ellas	son	Panzer
y	doce	de	Infantería	mecanizada.

La	mayoría	de	los	hombres	en	su	auditorio	eran	ya	conscientes	de	todas	aquellas
cifras;	sin	embargo,	el	oírlas	proferir	allí,	ante	el	modelo	a	escala	de	 las	playas,	 los
acantilados,	 los	 pueblos	 costeros	 en	 los	 que	 las	 tropas	 aliadas	 dentro	 de	muy	 poco
deberían	arriesgar	sus	vidas,	no	dejaron	de	conmocionarles.

–Rommel	–declaró	Montgomery	respecto	de	su	viejo	enemigo	en	África–	es	un
comandante	enérgico	y	determinado.	Sabemos	que	hará	todo	lo	posible	para	repetir	lo
de	Dunkerque	el	«Día	D»,	para	forzarnos	a	concentrarnos	en	 las	playas	y	mantener
Caen,	 Bayeux	 y	 Carentan	 en	 manos	 seguras.	 Si	 se	 mantiene	 firme	 en	 esos	 tres
lugares,	nos	hallaremos	en	una	situación	en	extremo	difícil.

Montgomery	hizo	una	pausa	y	volvió	junto	a	su	modelo	a	escala.
Estaba	convencido	de	que	su	antiguo	rival	se	hallaba	en	un	error.	No	era	en	 las

playas	 donde	 se	 ganaría	 la	 batalla	 de	 Francia,	 sino	 que	 en	 las	 primeras	 horas	 del
asalto	se	determinaría	el	resultado.

–Llegaremos	al	momento	crítico	en	nuestro	asalto	cuarenta	y	ocho	horas	después
de	llegar	a	tierra	–prosiguió–,	la	noche	del	D	+	2.	Para	entonces,	Overlord	se	habrá
convertido	en	una	amenaza	dominante	que	requerirá	de	la	concentración	de	todas	las
fuerzas	 alemanas	 disponibles.	 Trece	 Divisiones	 pueden	 hallarse	 camino	 de
Normandía.	 Su	 sangriento	 contraataque	 es	 probable	 que	 se	 produzca	 en	 cualquier
momento	después	de	D	+	6,	cuando	el	número	total	de	las	Divisiones	enemigas	que
se	opongan	a	nosotros	pueden	llegar	a	ser	veinticuatro,	diez	de	ellas	Panzer.

Se	trataba	de	una	aterradora	perspectiva.	Los	aliados	podrían	tener	aquel	día	en	su
cabeza	de	playa	normanda,	si	todo	iba	bien,	quince	Divisiones,	dos	de	ellas	blindadas,
todas	ellas	agotadas	y	heridas	tras	su	combate	por	desembarcar.

Montgomery	 hizo	 otra	 pausa	 y	 se	 quedó	 mirando	 durante	 un	 momento	 a	 su
auditorio.	Desde	Churchill	y	el	rey,	hasta	los	más	oscuros	coroneles	y	capitanes	de	los
bancos	 traseros,	 todos	 le	 contemplaban	 con	 silenciosa	 preocupación,	 cada	 cual
sopesando	a	su	propio	modo	el	frágil	equilibrio	del	que	tantas	cosas	dependerían.

–Caballeros	 –previno	 Montgomery–,	 existen	 muchas	 situaciones	 azarosas	 en
nuestra	empresa.

Si	 aquellos	hombres	 reunidos	 en	«Saint	Paul's	School»	aquel	día	de	primavera,
hubieran	sido	conscientes	de	lo	que	sucedía	al	otro	lado	del	canal	de	la	Mancha,	su
preocupación	acerca	de	las	perspectivas	de	la	invasión	y	de	su	éxito,	hubieran	llegado
a	 alcanzar	 auténtica	 alarma.	Se	 les	 ahorró	 aquella	 angustia	 porque	«Ultra»,	 el	 gran
oído	que	había	permitido	a	 los	 aliados	escuchar	 tantos	de	 los	preciosos	 secretos	de
sus	enemigos,	se	había	quedado	sordo.	El	Estado	Mayor	de	Hitler	se	comunicaba	con
los	 cuarteles	 generales	 de	Rommel	 en	 el	Cháteau	 de	La	Roche	Guyon,	 y	 con	Von
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Rundstedt	en	los	suburbios	de	París	por	teléfono	y	télex,	sistemas	ambos	inmunes	al
fisgoneo	de	«Ultra».	Y	a	medida	que	abril	desembocó	en	el	mes	de	mayo,	la	carga	de
las	 comunicaciones	 de	 Hitler	 con	 aquellos	 cuarteles	 generales	 se	 enfocó	 hacia	 un
lugar,	aquél	en	el	que	Hitler	ya	había	profetizado	que	sus	dubitativos	mariscales	de
campo	serían	el	objetivo	del	asalto	aliado:	Normandía.	El	día	2	de	mayo,	 su	OKW
había	 mandado	 un	 télex	 a	 Rommel	 y	 a	 Von	 Rundstedt	 para	 que	 aguardasen	 la
esperada	invasión	aliada	en	cualquier	momento	entre	mediados	de	mayo,	con	el	18	de
mayo	como	fecha	más	probable.	«Principal	punto	de	concentración	y	más	probable	–
decía	el	télex–:	Normandía.»

El	 Jefe	de	Estado	Mayor	de	Hitler,	 el	general	 Jodl,	había	 telefoneado	al	 cuartel
general	OB	Oeste	de	Rundstedt	a	las	siete	de	la	noche	del	9	de	mayo	para	reiterarle
aquel	asunto.	No	pudo	ser	más	específico	y	preciso.

«La	península	de	Cotentin	–subrayó	Jodl–	será	el	primer	objetivo	del	enemigo.»
Tal	 manifestación	 del	 genio	 estratégico	 del	 «cabo	 bohemio»	 había	 dejado	 al

último	 caballero	 teutónico	 de	 Alemania	 completamente	 frío.	 Sus	 pensamientos
seguían	fijos	con	firmeza,	como	había	sucedido	en	Berchtesgaden,	en	marzo,	en	las
zonas	 de	 pólderes	 de	 Flandes.	 Allí,	 estaba	 seguro,	 sería	 donde	 desembarcarían	 los
aliados.	Su	preocupación	no	 se	 relacionaba	con	el	 lugar	de	 su	desembarco,	 sino	en
cómo	podría	hacer	frente	al	mismo	una	vez	estuviesen	en	tierra,	y	en	esto	su	enemigo
jurado	 era	 su	 subordinado,	Rommel.	 La	 insistencia	 de	Rommel	 en	 que	 la	 invasión
debía	 detenerse	 en	 las	 playas	 de	 desembarco,	mantenía	Von	Rundstedt	 con	 helado
desdén,	 resultaba	 un	 pensamiento	 sólo	 digno	 de	 un	 comandante	 al	 frente	 de	 un
regimiento.	Los	aliados	conseguirían	llegar	a	la	playa.	Nada	en	los	cielos	y	la	tierra
impediría	 eso.	 Como	Montgomery	 había	 predicho	 a	 su	 auditorio	 en	 «Saint	 Paul's
School»,	 el	 momento	 crítico	 tendría	 lugar	 tres	 o	 cuatro	 días	 después	 de	 que
desembarcasen,	cuando	sus	suministros	serían	aún	inseguros	y	sus	tropas	se	estarían
recuperando	 de	 las	 pérdidas	 sufridas	 al	 llegar	 a	 tierra.	 Entonces,	 les	 dijo	 Von
Rundstedt	 a	 su	 Estado	 Mayor,	 su	 gran	 invasión	 «se	 convertirá	 en	 una	 jadeante	 y
varada	ballena».	Éste	sería	el	momento	en	que	deberían	dar	un	golpe	furibundo,	final
y	 fatal	 las	 Divisiones	 Panzer	 en	 masa,	 exactamente	 aquella	 posibilidad	 que	 tanto
temían	los	hombres	congregados	en	«Saint	Paul's	School».	Al	hacerlo	así,	explicó,	se
evitarían	las	fintas	y	diversiones	que	los	aliados	realizarían	para	que	cayesen	en	una
trampa,	tras	lo	cual	Alemania	podría	ganar	la	guerra.

La	noche	del	15	de	mayo,	mientras	los	hombres	que	habían	asistido	a	la	reunión
informativa	de	«Saint	Paul's	School»	 regresaban	a	 sus	cuarteles	generales,	 su	 rival,
Rommel,	 se	 hallaba	 sentado	 ante	 su	 escritorio	 en	 el	 castillo	 de	 los	 duques	 de	 La
Rocheufoucauld,	en	La	Roche	Guyon.	Aquella	mesa	taraceada	del	Renacimiento,	en
la	que	el	ministro	de	la	Guerra	de	Luis	XIV	había	firmado	la	revocación	del	edicto	de
Nantes,	 tenía	 instalada	una	 línea	 telefónica	directa	 con	 el	 cuartel	 general	 de	Hitler.
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También	Rommel	sentía	curiosidad	por	ver	qué	yacía	bajo	aquella	fijación	del	Führer
respecto	de	Normandía.	Llamó	a	sus	cuarteles	generales.

–El	Führer	–le	informó	Jodl–	posee	cierta	información	que	revela	que	«la	captura
del	puerto	de	Cherburgo	sería	el	primer	objetivo	del	desembarco	aliado».

¿Se	 trataría	 de	 un	 retazo	 del	 RSHA	 de	 Himmler,	 del	 espionaje	 de	Cicerón,	 el
criado-espía	en	la	Embajada	británica	en	Turquía,	o	simplemente	instinto	del	Führer?

Jodl	no	podía	decirlo.
Su	 informe	 llevó	 a	Rommel	 a	 realizar	 una	gira	de	 inspección	 a	 la	península	de

Cotentin.	 A	 últimas	 horas	 de	 la	 tarde	 del	 miércoles,	 17	 de	 mayo,	 Rommel	 y	 el
almirante	Frederick	Ruge,	su	ayudante	naval,	se	encontraban	de	pie	sobre	una	duna
de	arena	que	se	alzaba	detrás	de	una	playa,	a	diez	kilómetros	del	encantador	pueblo
normando	 de	 Sainte-Mére-Église.	 El	 cielo	 aparecía	 encapotado	 y	 una	 gentil	 brisa
hacía	susurrar	los	brezos	en	los	páramos	que	les	rodeaban.	Ruge	señaló	a	la	solitaria
faja	 de	 arena,	 llamada	 en	 el	modelo	 a	 escala	 de	 «Saint	 Paul's	 School»,	 cuarenta	 y
ocho	horas	antes,	«Utah	Beach».

–Ahí	–le	dijo	a	Rommel–	es	donde	desembarcarán.
Allí,	explicó,	su	flota	quedaría	abrigada	por	la	espina	dorsal	de	la	península	de	los

vientos	prevalentes;	aquí	las	traidoras	e	impredictibles	aguas	del	canal	eran	de	lo	más
dóciles.

Durante	 largo	 tiempo,	 Rommel	 estudió	 las	 grises	 aguas	 en	 lúgubre	 silencio,
reflexionando	 acerca	 de	 la	 predicción	 del	 marino.	 Su	 propia	 mente	 se	 hallaba	 fija
mucho	más	 al	 Norte,	 por	 encima	 del	 Somme	 donde	 se	 había	 encontrado	 desde	 el
momento	en	que	tomara	el	mando.	Nada	podría	arrebatarle	su	convicción.

–No	 –respondió,	 finalmente,	 a	 Ruge–.	 Llegarán	 por	 donde	 la	 travesía	 es	 más
corta,	donde	sus	cazas	se	hallarán	más	cerca	de	sus	bases.

Unos	 minutos	 después,	 reunió	 a	 los	 hombres	 del	 regimiento	 que	 defendían	 la
playa	para	darles	una	breve	exhortación.

–No	busquéis	al	enemigo	de	día,	cuando	brille	el	sol	–les	previno–.	Llegarán	de
noche,	amparados	en	ella.

Por	 lo	 menos,	 en	 aquella	 predicción,	 el	 mariscal	 de	 campo	 Erwin	 Rommel
demostraría	que	se	hallaba	en	lo	cierto.
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QUINTA	PARTE

LAS	PARCAS	CAMBIAN	DE	CABALLOS

Londres	-	París	-	Berlín
29	de	mayo	-	6	de	junio	de	1944

Era	un	día	de	verano,	el	seis	de	junio:
me	gusta	ser	preciso	en	fechas,	no	sólo	de
la	edad,	y	del	año,	sino	de	la	luna;	existe
una	especie	de	casa	de	postas	donde	las
Parcas	cambian	de	caballos,	haciendo

que	la	Historia	cambie	de	ritmo.

(Lord	Byron)	«Don	Juan»

A	primeras	 horas	 de	 la	mañana	 del	 lunes,	 29	 de	mayo	 de	 1944,	 una	 pequeña	 pero
impresionante	 caravana	 de	 coches	 se	 deslizó,	 desde	 un	Londres	 que	 se	 despertaba,
hasta	 las	 verdes	 y	 placenteras	 colinas	 de	 Sussex.	 Su	 destino	 era	 una	mansión	 con
columnas	llamada	«Southwick	House»,	que	se	asentaba	en	un	encrespamiento	de	las
tierras	altas	por	encima	del	puerto	de	Portsmouth.	Con	aquel	movimiento	el	general
Dwight	 D.	 Eisenhower	 trasladaba	 sus	 guiones	 desde	 la	 capital	 de	 Inglaterra	 a	 los
cuarteles	generales	avanzados,	desde	los	que	dirigiría	el	asalto	a	la	Europa	de	Hitler.
Para	su	primera	reunión	en	«Southwick	House»,	Eisenhower	convocó	a	los	hombres
que,	 a	 partir	 de	 ahora,	 se	 convertirían	 en	 sus	 consejeros	 más	 valiosos:	 los
meteorólogos.	Revisaron	sus	cálculos	basados	en	informaciones	que	les	habían	estado
llegando	 desde	 sus	 observadores	 del	 tiempo	 en	 aviones,	 submarinos,	 buques	 y
estaciones	en	 las	playas,	desde	el	mar	de	 las	Antillas	hasta	 la	norteña	 Islandia.	Los
presagios	 eran	 de	 buen	 augurio.	 El	 tiempo	 primaveral	 incomparable	 que	 abarcaba
Europa	occidental	desde	el	mes	de	mayo,	predijeron	que	se	mantendría,	por	lo	menos,
durante	cinco	días	más.	Eisenhower	reflexionó	durante	un	momento	y	luego	lanzó	su
primera	orden	desde	su	nuevo	cuartel	general.	El	«Día	D»	tendría	lugar,	exactamente,
dentro	de	una	semana,	el	lunes,	5	de	junio,	el	primero	de	los	tres	días	de	comienzos
de	 junio	 en	 los	 que	 la	 concurrencia	 de	 la	 luna	 y	 de	 las	mareas	 proporcionarían	 las
condiciones	 deseadas	 para	 el	 desembarco.	 Había	 comenzado	 la	 cuenta	 atrás	 de	 la
invasión.

El	 requerimiento	 resultaba	 de	 lo	más	 desacostumbrado.	Asimismo,	mientras	 se
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tomaba	 su	primera	 taza	de	 té	del	día	 en	el	 cuartel	general	del	SOE,	el	 comandante
Frederick	 Cavendish	 sólo	 recordaba	 otro	 incidente	 que	 vagamente	 pudiese
compararse	con	éste.	Había	sucedido	casi	un	año	antes,	a	principios	de	mayo	de	1943.
El	general	Sir	Colin	Gubbins,	el	 jefe	supremo	del	SOE,	se	había	presentado	ante	el
superior	 de	Cavendish,	 el	 coronel	Maurice	Buckmaster,	 con	 una	 orden	 concisa.	 El
Primer	Ministro	deseaba	una	audiencia	privada	con	un	joven	oficial	llamado	Francis
Suthill,	que	dirigía	una	importante	red	del	SOE	en	la	zona	en	torno	de	París.	Gubbins
ordenó	que	regresase	inmediatamente	a	Londres.

Suthill	 había	 llegado	 en	 el	 vuelo	 de	 un	 «Lysander»	 cuarenta	 y	 ocho	 horas
después.	 La	 tarde	 de	 su	 llegada,	 fue	 llevado	 al	 10	Downing	 Street.	 Según	 órdenes
específicas	de	la	oficina	del	Primer	Ministro,	no	debía	acompañarle	nadie	del	SOE.
Tampoco	se	informó	a	otros	oficiales	del	SOE	de	lo	que	sucedió	durante	la	reunión
entre	Churchill	 y	 su	 joven	 subordinado	del	SOE.	Al	 regresar	 de	 la	 reunión,	Suthill
sólo	pudo	decirles	a	Buckmaster	y	Cavendish	que	no	les	contaría	nada	al	respecto	y
que	debía	regresar	a	Francia	en	el	siguiente	«Lysander».

A	continuación	de	su	rápida	visita,	el	SOE	recibió	la	orden	de	que	aumentasen	sus
lanzamientos	 de	 armas	 sobre	 la	 red	 «Prosper»	 de	 Suthill.	 Sin	 embargo,	 Suthill	 y
docenas	 de	 sus	 compañeros	 resistentes	 fueron	 barridos	 por	 la	Gestapo	 a	 finales	 de
julio	 de	 1943.	 La	 red,	 según	 se	 enteró	 más	 tarde	 el	 SOE,	 había	 sido	 infiltrada	 a
principios	 de	 la	 primavera	 por	 un	 agente	 de	 la	 Gestapo,	 que	 se	 hizo	 pasar	 por	 un
resistente	holandés	que	trataba	de	escapar	de	la	Europa	ocupada.

Y	 ahora	Cavendish	 había	 recibido	 la	 citación	 para	 que	 otro	 oficial	 del	 SOE	 se
presentase	en	las	Salas	de	Guerra	Subterránea	de	Churchill.	¿Era	ese	coronel	Henry
Ridley	que	deseaba	ver	a	Catherine	Pradier	su	antiguo	condiscípulo	en	Eton?	¿Qué
estaba	haciendo	exactamente	y	qué	realizaba	con	precisión	su	Sección	de	Control	de
Londres?	 Nunca	 había	 oído	 nada	 de	 la	 organización;	 sin	 embargo,	 Cavendish	 se
enorgullecía	 de	 saber	 quién	 era	 quién	 y	 qué	 llevaba	 a	 cabo	 en	 todos	 los	 círculos
interiores	del	Londres	del	tiempo	de	guerra.

En	cualquier	 caso,	Cavendish	 se	percató	que	no	 era	de	 su	 incumbencia	 realizar
esas	preguntas	o	inquirir	acerca	de	la	razón	de	las	mismas.	Según	decía	la	orden,	un
coche	 llegaría	 a	 Orchard	 Court	 para	 llevarse	 a	 Catherine	 Pradier	 a	 las	 tres	 del
miércoles,	 31	 de	mayo,	 y	 conducirla	 a	 Storey's	Gate.	 Su	 tarea	 consistía	 en	 traer	 a
Mademoiselle	Pradier	de	regreso	a	Londres,	desde	su	lugar	de	permiso,	y	cuidar	de
que	se	encontrase	a	tiempo	para	su	cita.

T.	 F.	 O'Neill	 se	 preguntó	 qué	 clase	 de	 organización	 secreta	 contrataría	 a	 un
mayordomo	para	abrir	la	puerta,	mientras	contemplaba	a	Park,	el	cancerbero	del	piso
del	 SOE	 en	 Orchard	 Court.	 Park	 le	 miró	 con	 igual	 suspicacia.	 No	 estaba
acostumbrado	a	dar	la	bienvenida	a	aquel	piso	a	los	americanos,	y	la	llegada	de	T.	F.,
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aunque	anunciada	por	Cavendish,	no	le	complacía.	Le	hizo	un	seco	ademán	y	llevó	a
T.	F.	a	las	habitaciones	que	daban	al	corredor	central	del	apartamento.	Tras	introducir
a	T.	F.,	quiso	que	observase	con	cuánta	ostentación	cerraba	la	puerta	detrás	de	él.

Al	 abrirse	 de	 nuevo	 unos	 cuantos	 minutos	 después,	 T.	 F.	 se	 quedó	 mirando
durante	un	evidente	e	ineducado	segundo	a	la	mujer	que	entró	en	el	cuarto.	Aquella
especial	serenidad	que	una	gran	belleza	confiere	a	una	mujer,	parecía	emanar	de	ella
como	aquella	espiritualidad	que	irradia	de	un	gurú	o	de	un	hombre	santo.	Un	brillante
cabello	 rubio	 caía	 sobre	 sus	 hombros	 en	 ondas	 indolentes;	 sus	 rasgos	 tenían	 la
perfección	 de	 los	 altos	 pómulos	 y	 sus	 ojos	 verdes	 le	 valoraron	 con	 una	 fría
indiferencia.	«Carole	Lombard»,	pensó	T.	F.	Poseía	aquella	misma	exquisita	aunque
distante	belleza	que	poseía	Carole	Lombard.

–Supongo	que	es	usted	el	comandante	O'Neill	–le	dijo.
T.	F.	asintió.
–No	comprendo	por	qué	han	tenido	que	mandarle	para	que	me	acompañe.	Según

comprenderá,	soy	del	todo	capaz	de	moverme	por	mí	misma	en	torno	de	Londres.
«Estoy	seguro	de	que	es	así»,	pensó	T.	F.
–No	 se	 ofenda	 –le	 contestó–.	 El	 lugar	 adonde	 vamos	 es	 un	 poco	 parecido	 al

palacio	 de	 Buckingham.	 No	 se	 puede	 ir	 por	 allí	 sin	 ser	 anunciado	 o	 sin	 que	 te
acompañen.

–¿Podría	 –preguntó	 la	 mujer	 mientras	 realizaban	 el	 trayecto	 en	 el	 ascensor–
darme	alguna	idea	acerca	de	todo	esto?

–No	puedo	–respondió	T.	F.–.	Y	no	porque	no	quiera.	En	realidad,	porque	no	lo
sé.

Su	respuesta	satisfizo	a	Catherine	Pradier	hasta	que	se	hubieron	acomodado	en	el
coche	de	Estado	Mayor	que	les	aguardaba	abajo.

–En	ese	caso,	tal	vez	podría	contarme	quién	es	ese	coronel	Ridley	y	qué	hace	la
Sección	de	Control	de	Londres.

T.	 F.	 sacó	 su	 cajetilla	 de	 «Camel»	 y	 le	 invitó	 a	 tomar	 un	 cigarrillo.	 La	 mujer
declinó	su	ofrecimiento.

–El	coronel	es	mucho	mejor	que	yo	en	lo	que	se	refiere	a	las	explicaciones.
Sintiéndose	de	improviso	un	tanto	incómodo	por	sus	propias	evasivas,	continuó:
–Mire,	tengo	una	ligera	ventaja.	Mientras	usted	no	sabe	nada	acerca	de	mí,	yo	sé

algo	acerca	de	usted.	Sé	que	acaba	de	regresar	de	la	Francia	ocupada.	Mi	conjetura	es
que	 el	 coronel	 desea	 enterarse	 a	 través	 de	 usted	 de	 algunas	 de	 las	 condiciones	 allí
reinantes.

Catherine	dobló	los	brazos	y	se	quedó	mirando	con	cierta	petulancia	las	atestadas
aceras.

–¿Ha	estado	en	París?
T.	 F.	 pronunció	 esta	 última	 palabra	 con	 una	 reverencia	 que	 le	 retrotrajo	 a	 su
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primera	 y	 única	 visita	 a	 la	 capital	 francesa,	 durante	 la	 gran	 gira	 que	 su	 abuelo	 le
ofreció	durante	el	verano	que	siguió	a	su	licenciatura	en	Yale.

–Idas	y	venidas…	Pasé	la	mayor	parte	de	mi	tiempo	en	Calais.
–Me	gustaría	mucho	ver	de	nuevo	París	después	de	la	guerra…
–¿Y	por	qué	no	va	a	poder	hacerlo?
T.	 F.	 no	 estuvo	 seguro	 de	 si	 el	 tono	 de	 aseveración	 de	 su	 voz	 reflejaba	 una

certidumbre	 en	 la	 victoria,	 o	 bien	 la	 sugerencia	 de	 que	 el	 índice	 de	 bajas	 entre	 los
oficiales	 de	 Estado	 Mayor	 de	 Londres	 no	 era	 tan	 elevado	 como	 para	 inspirar
cualquier	género	de	dudas	acerca	de	si	sobreviviría	al	conflicto…

Cuando	llegaron	a	Storey's	Gate,	Catherine	comprendió	por	qué	habían	enviado	al
comandante	norteamericano	para	que	 le	 sirviese	de	escolta.	La	Marina	Real	que	 se
encontraba	en	la	puerta	escudriñó	el	pase	de	T.	F.	y	su	documento	de	identidad	con
tanta	atención	que	se	acordó	del	oficial	de	la	Gestapo	que	la	había	detenido	a	ella	y	a
Paul	la	noche	en	que	aterrizara	en	Francia.

–¿Trabaja	 Churchill	 realmente	 aquí?	 –	 susurró	 a	 su	 acompañante	 americano	 al
bajar	por	las	escaleras.

–No	 demasiado	 durante	 estos	 días	 –replicó	 T.	 F.–.	 Pero	 dicen	 que	 estuvo	 aquí
durante	 toda	 la	 época	 de	 los	 bombardeos,	 recorriendo	 los	 pasillos	 con	 una	 bata
púrpura	y	un	cigarro	en	la	boca.

T.	 F.	 la	 llevó	 a	 un	 despacho	 pequeño	 y	 atestado.	 Un	 hombre	 de	 edad	 avanzó
extendiendo	la	mano.

–Henry	 Ridley	 –dijo,	 sin	 la	 menor	 traza	 de	 la	 formalidad	 militar	 en	 su	 voz–.
Muchísimas	gracias	por	haber	venido.

Luego	se	volvió	hacia	T.	F.
–Y	también	a	usted,	comandante	–añadió	al	tiempo	que	cerraba	la	puerta	detrás	de

él	y	se	llevaba	a	Catherine	a	la	intimidad	de	su	propio	despacho.
La	hizo	sentarse	delante	de	su	escritorio	y	le	ofreció	un	cigarrillo	«Players»,	que

la	 mujer	 rehusó.	 Tras	 encender	 un	 nuevo	 cigarrillo	 con	 la	 colilla	 del	 anterior,	 se
acomodó	 en	 su	 sillón,	 valorándola,	 estuvo	 segura	 Catherine,	 a	 través	 de	 sus
semicerrados	ojos.

–Perdóneme,	 por	 favor,	 toda	 esta	 comedia	 que	 ha	 acompañado	 su	 visita	 aquí	 –
comenzó.

–Lo	comprendo	muy	bien,	señor	–replicó	Catherine–.	Estoy	segura	de	que	ha	sido
algo	necesario.

–En	efecto.	Incidentalmente	–le	sonrió	Ridley	con	seductora	calidez–,	me	gustaría
decirle	que	dentro	de	esta	oficina	podemos	dejar	de	lado	las	formalidades	militares…
Al	igual	que	usted,	yo	soy	esencialmente	un	civil.

Se	llevó	las	manos	a	la	nuca	y	se	retrepó	en	su	sillón.
–Hemos	 empleado	 este	 procedimiento	 porque,	 como	 estoy	 seguro	 de	 que
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apreciará,	 no	 existe	 un	 secreto	 más	 precioso	 en	 estos	 días	 que	 el	 secreto	 de	 la
invasión.

–Claro…
–Se	trata	–prosiguió	Ridley,	que	evidentemente	elegía	sus	palabras	con	el	mayor

cuidado–	de	un	secreto	que	nadie	en	el	SOE,	ni	siquiera	el	coronel	Buckmaster	o	el
comandante	 Cavendish,	 conocen.	 Absolutamente	 ninguno.	 La	 razón	 para	 esto	 no
radica	 en	 una	 falta	 de	 confianza	 hacia	 el	 SOE.	Deriva	 del	 simple	 hecho	 de	 que	 la
mayor	 parte	 de	 los	 nuestros	 se	 encuentran	 en	 situaciones	 en	 las	 que	 se	 hallan
expuestos	 a	 ser	 detenidos	 por	 los	 alemanes,	 por	 lo	 que	 hemos	 sentido	 que	 era
necesario	 aislar	 a	 toda	 la	 organización	del	 conocimiento	de	 cuándo,	 dónde	y	 cómo
tendrá	lugar	la	invasión.

«En	 nombre	 de	 Dios,	 ¿por	 qué	 me	 está	 diciendo	 todo	 eso?»,	 se	 preguntó
Catherine.

Sintiendo	su	preocupación,	Ridley	hizo	un	movimiento	con	su	«Players».
–No	se	preocupe	–la	tranquilizó–.	No	trato	de	cargarla	con	la	responsabilidad	de

tan	espantoso	conocimiento.	Mi	primera	razón	para	haberla	hecho	venir	aquí	es	muy
simple.	¿Le	gustaría	regresar	a	Francia?	¿A	Calais?

Catherine	cruzó	y	descruzó	las	piernas,	se	enderezó	lentamente	en	su	asiento	para
permitirse	tiempo	para	estudiar	a	Ridley	y	reflexionar	acerca	de	su	pregunta.	De	una
extraña	manera,	había	dejado	de	lado	su	otro	ser,	aquella	mujer	llamada	Denise	cuyos
contornos	empezaban	a	retroceder	respecto	de	ella	a	gran	velocidad.	Sin	embargo,	su
respuesta	 instintiva	 a	 la	 pregunta	 del	 coronel	 fue	 similar	 a	 la	 reacción	 que	 hubiera
tenido	en	el	caso	de	que	Aristide	le	hubiese	pedido	entrar	por	segunda	vez	en	el	panel
de	control	de	la	batería.	Existen	ciertos	riesgos	que	uno	puede	verse	forzado	a	correr
una	vez,	pero	no	dos.	Incluso	los	nobles	zaristas,	pensó,	no	hacían	una	costumbre	de
aquello	de	jugar	a	la	ruleta	rusa.

–¿Por	qué	desea	que	regrese?	–	preguntó.
–Para	llevar	a	cabo	una	misión	muy	precisa	y	particular.
–¿Una	importante?
–Muy	importante.	Vital.
Catherine	 suspiró.	 El	 atronador	 zumbido	 del	 sistema	 de	 ventilación	 le	 hizo

acordarse	del	mismo	ruido	que	escuchaba	en	la	«Batería	Lindemann».
–¿Y	por	qué	yo?	¿No	puede	ir	algún	otro?
–Naturalmente	–replicó	Ridley–.	No	soy	una	persona	que	crea	que	un	hombre	o

una	 mujer	 deban	 ser	 indispensables…	 Sin	 embargo,	 usted	 está	 especialmente
calificada	 para	 realizar	 lo	 que	 queremos.	 Lo	 cual,	 debo	 añadir,	 no	 es
exorbitantemente	peligroso	o	difícil.	Mucho	menos	peligroso	que	todas	las	acciones
que	ya	ha	llevado	a	cabo	con	tanto	valor.

Le	 asestó	 una	 cálida	 sonrisa.	 «Resulta	 fascinante	 –pensó	 Catherine–	 cómo
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algunas	sonrisas	de	los	hombres	ganan	tu	confianza	en	un	minuto,	mientras	que	con
otros	toda	una	vida	de	engatusamiento	no	conseguirá	que	dejes	de	ser	desconfiada.»

–¿Y	para	quién	debería	realizarlo?	–	preguntó–.	¿Para	usted?	¿Para	el	SOE?
Los	párpados	del	coronel	parecieron	cerrarse	cansinamente	mientras	estructuraba

su	respuesta.
–Conseguiremos	que	el	SOE	esté	convencido	de	que	lo	hace	para	ellos,	o	bajo	sus

instrucciones.	En	realidad,	lo	efectuará	según	una	mayor	autoridad.
Catherine	respiró	hondo	y	dejó	que	el	aire	estallase	en	sus	pulmones.
–Muy	bien	–repuso–.	No	puedo	decir	que	me	muera	de	ganas	de	ir,	pero,	en	vista

de	lo	que	acaba	de	decir,	lo	haré…
–Pensé	que	ésa	sería	su	respuesta	–replicó	Ridley–.	En	realidad,	 tras	estudiar	su

expediente,	estaba	casi	seguro	de	que	sería	de	este	modo.
Abrió	un	cajón	de	su	escritorio	y	sacó	un	expediente	en	cuya	cubierta	Catherine

pudo	 leer	 las	 palabras	 «SECRETO»	 y	 «FANÁTICO»	 impresas	 en	 letras	 rojas	 y
púrpuras.

–Debo	decirle	que	mantenga	cada	palabra	que	intercambiemos	en	el	secreto	más
absoluto.	Nadie,	excepto	usted	y	yo,	y	no	Cavendish	ni	Buckmaster,	o	cualquier	otra
persona	 del	 SOE,	 absolutamente	 ninguna,	 debe	 tener	 conocimiento	 de	 lo	 que	 ha
pasado	entre	nosotros.	¿Puedo	confiar	haber	hablado	con	claridad?

–En	efecto.	Ciertamente	lo	ha	hecho.
Ridley	 abrió	 el	 expediente	 y	Catherine	 vio	 que	 contenía	 una	 copia	 del	 plan	 de

Aristide	para	sabotear	la	«Batería	Lindemann».	Lo	cogió	y	lo	dejó	encima	de	la	mesa.
–Este	plan	es	excelente…
Ridley	dio	una	profunda	chupada	a	su	«Players»	y	hojeó	el	expediente.
–Se	 le	 ha	 estudiado	 con	 gran	 cuidado	 por	 parte	 de	 nuestros	 mejores	 técnicos.

Como	resultado	de	su	trabajo,	tenemos	una	modificación	que	proponer.
Había	encontrado	lo	que	andaba	buscando,	un	dibujo	de	ingeniería	en	tinta	china.
–Probablemente	 no	 valga	 la	 pena	 descender	 con	 usted	 a	 todos	 los	 detalles

técnicos.	Resultarán	de	lo	más	evidente	a	su	ingeniero	de	la	central	eléctrica	cuando
vea	 este	 plano.	 Esencialmente,	 constituye	 un	modo	 de	 cambiar	 la	 forma	 en	 que	 la
sobrecarga	 de	 electricidad	 llegue	 a	 la	 línea	 que	 alimenta	 la	 batería.	 Ayudará	 a
garantizar	el	éxito	del	plan.

Metió	otra	vez	el	esquema	en	el	expediente.
–Lo	reduciremos	a	un	microfilme	y	lo	colocaremos	en	una	de	esas	falsas	cerillas

con	las	que	ya	está	familiarizada.	Nos	gustaría	que	se	lo	llevase	a	Aristide.
–¿Y	cómo	se	supone	que	he	de	regresar?	¿En	un	«Lysander»?	¿En	paracaídas?	–

preguntó	Catherine.
–La	luna	de	junio	se	presentará	dentro	de	unos	días	–explicó	Ridley–.	Cuidaremos

de	que	tome	el	primer	«Lysander».	Lo	cual	me	lleva	a	la	segunda	y	en	realidad	parte
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más	secreta	de	su	misión.
Ridley	se	dejó	caer	hacia	atrás	en	su	silla	y	escudriñó	el	techo.
–Supongo	 que	 se	 percata	 –le	 dijo–	 de	 que	 sólo	 podemos	 contar	 con	 que	 esos

cañones	 estén	 fuera	 de	 servicio	 durante	 un	 limitado	 período	 de	 tiempo	 como
resultado	de	ese	sabotaje…

–Sí.	 Aristide	 me	 explicó	 algo	 acerca	 de	 que	 a	 los	 alemanes	 les	 llevaría
veinticuatro	horas	sustituir	los	motores	que	él	desea	destruir.

–Eso	es	ser	demasiado	optimista.	Nosotros	sólo	creemos	contar	con	doce	horas.
No	más.

Ridley	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 unió	 las	 manos	 delante	 de	 él	 encima	 del
escritorio.

–Todo	 depende	 de	 mantenerlos	 fuera	 de	 combate	 precisamente	 durante	 doce
horas	 del	 período	de	 luz	 solar.	 Si	 se	 les	 deja	 fuera	 de	 servicio	 demasiado	pronto	 o
demasiado	tarde,	nos	enfrentaremos	a	un	desastre	de	impredictibles	dimensiones.	Por
lo	 tanto,	el	cálculo	del	 tiempo	resulta	del	 todo	vital	para	el	éxito	de	esta	operación.
¿Queda	esto	bien	claro?

Sus	 palabras,	 con	 todas	 sus	 escalofriantes	 implicaciones,	 resultaban
inconfundibles	en	su	significado.	Sólo	podía	existir	una	razón,	pensó	Catherine,	para
que	el	cálculo	del	tiempo	fuese	tan	importante.

–Muy	 claro	 –susurró	 Catherine,	 espantada	 por	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo	 entre
ellos.

Ridley	 tomó	 un	 segundo	 trozo	 de	 papel	 de	 su	 carpeta	 y	 lo	 deslizó	 encima	 del
escritorio.	En	el	mismo	se	señalaban	las	dos	frases	en	clave	sugeridas	para	la	«BBC»
y	 que	 Aristide	 le	 había	 dado	 en	 Calais,	 para	 que	 las	 llevase	 a	 Londres	 como
desencadenantes	 de	 la	 operación,	 en	 el	 caso	 de	 que	 Cavendish	 decidiera	 seguir
adelante:

A)	Nous	avons	un	message	pour	petite	Berthe.

B)	Salomón	a	sauté	ses	granas	sabots.

–Supongo	que	ya	lo	habrá	memorizado	antes…	Cuidaremos	de	que	lleguen	a	la
«BBC».

Luego,	Ridley	 le	explicó	 lo	que	 implicaría	el	momento	en	que	cada	mensaje	 se
radiase	por	la	«BBC».

–Como	verá,	la	misión	que	le	hemos	asignado	es	bastante	sencilla.	Es	asimismo,
como	estoy	seguro	de	que	habrá	comprendido,	absolutamente	vital	para	nuestras	más
ambiciosas	esperanzas.	El	comandante	que	la	ha	traído	aquí	permanecerá	en	próximo
contacto	personal	con	usted.	Será	su	enlace	conmigo	y	mi	gente,	en	el	caso	de	que
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necesite	algo	o	tenga	alguna	pregunta	que	hacer.
Se	levantó,	rodeó	el	escritorio	y	se	acercó	a	Catherine,	ofreciéndole,	mientras	lo

hacía,	una	fugaz	y	triste	sonrisa.
–Temo	que,	a	pesar	de	todo,	 la	he	cargado	con	un	conocimiento	superior	al	que

hubiera	deseado…
–Sí	–convino	Catherine	en	un	ronco	y	nervioso	susurro–,	ciertamente	que	sí.
–Perdóneme	–replicó	Ridley–,	perdóneme	también	por	recordarle	lo	vital	que	es

que	nunca,	nunca,	revele	a	nadie,	bajo	cualesquiera	circunstancias,	lo	que	le	he	dicho.
Ridley	efectuó	una	pausa,	mientras	sus	ojos,	según	percibió	Catherine,	trataban	de

hacerle	llegar	su	compasión.
–En	 casos	 así,	 algunas	 cosas	 es	 mejor	 dejarlas	 sin	 decir,	 aunque	 seamos

conscientes	de	qué	se	trata.
Catherine	exhaló	un	profundo	suspiro.	No	había	podido	ser	más	claro,	¿verdad?

Asintió	mientras	 lo	hacía	y	Ridley	 le	 tomó	la	mano.	Se	 la	 llevó	a	 los	 labios	y	se	 la
besó	con	delicadeza.

–Merde	–exclamó–.	Sé	que	hará	un	trabajo	maravilloso	para	nosotros.

El	«Skoda»	de	motor	trasero	de	Hans	Dieter	Strómelburg	volaba	por	la	autopista
desde	Aquisgrán	 hacia	 las	 principales	 ciudades	 industriales	 de	Essen	 y	Dusseldorf.
Era	cerca	de	medianoche	y	ni	un	solo	vehículo	compartía	con	el	coche	deportivo	de
Strómelburg	 aquella	 inmensa	 cinta	 de	 hormigón,	 construida	 para	 dar	 paso	 a	 los
multitudinarios	coches	populares	del	Nuevo	Reich.	Strómelburg	se	sentaba	delante.	A
su	lado,	Konrad,	el	chófer,	 taciturno	y	sombrío	como	de	costumbre,	 tenía	 la	mirada
puesta	 en	 la	 carretera,	 que	 atravesaba	 a	 toda	 velocidad,	 con	 aquella	 intensidad
profesional	 que	 había	 desarrollado	 durante	 sus	 años	 de	 preguerra	 corriendo	 para	 la
«Mercedes	Benz».

Strómelburg	 se	 inclinó	 hacia	 atrás	 en	 su	 asiento	 de	 cuero	 y	 se	 quedó	mirando
lúgubremente	hacia	el	Noreste,	hacia	la	cuenca	industrial	que	constituía	el	corazón	y
los	 pulmones	 de	 la	 Alemania	 nazi.	 Los	 aliados	 estaban	 allí,	 inalcanzables	 con	 sus
grandes	flotas	aéreas.	Podía	escuchar	su	apagado	estruendo,	monótono	y	distante,	y
ver	las	columnas	de	los	proyectores	azules	y	blancos	que	atravesaban	los	oscurecidos
cielos	 en	 su	 persecución.	De	vez	 en	 cuando,	 una	 explosión	de	 fuego	de	 la	 defensa
antiaérea	 trazaba	 sus	 frágiles	 dibujos	 de	 encaje	 dorado	 y	 plateado	 a	 través	 de	 la
noche.	 A	 su	 derecha,	 un	 sombrío	 resplandor	 rosado,	 como	 el	 amanecer	 de	 algún
pequeño	sol,	 se	alzaba	encima	del	horizonte;	 el	núcleo	de	otra	ciudad	alemana	que
ardía	 hasta	 reducirse	 a	 escombros	 bajo	 las	 bombas	 aliadas.	 Stromelburg	 movió	 la
cabeza.	¿Cómo	se	había	llegado	a	esto?	¿Se	hallaba	el	Tercer	Reich,	por	el	que	había
luchado	 y	 combatido	 durante	 toda	 su	 vida,	 condenado	 a	 hundirse	 entre	 llamas	 y
cenizas,	a	ser	barrido	bajo	las	bárbaras	hordas	bolcheviques,	como	Roma	había	sido
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saqueada	por	los	visigodos?
Sin	embargo,	aquel	deprimente	espectáculo	que	se	extendía	más	allá	de	su	veloz

«Skoda»	 no	 hacía	 disminuir	 la	 fe	 de	 Stromelburg	 en	 la	 visión	 de	 su	 juventud.
Alemania,	estaba	convencido	de	ello,	aún	podía	ganar	la	guerra.	Todo	dependía	de	la
invasión,	de	la	invasión,	de	la	invasión…	Si	se	la	derrotaba,	el	Reich	sobreviviría,	sus
valores	perdurarían	y	sus	propios	horizontes	se	ampliarían.	Cogió	un	emparedado	de
la	 bolsa	 de	 la	 merienda	 que	 había	 en	 el	 suelo,	 bajo	 sus	 pies,	 y,	 con	 los	 dientes,
descorchó	una	botella	de	«Chambolle	Mussigny».

Aquellos	viajes	suyos	a	Berlín	para	responder	a	una	convocatoria	de	la	oficina	de
Kaltenbrunner	seguían	una	bien	establecida	rutina.	Abandonaba	su	villa	de	Neuilly	a
las	 nueve	 de	 la	 noche.	 Su	 cocinero	 siempre	 le	 preparaba	 algo	 de	 cena	 fría	 y	 un
segundo	paquete	lleno	de	los	víveres	más	bien	considerados	disponibles	para	un	jefe
de	la	Gestapo	en	París:	foie-gras,	mantequilla,	chocolate,	jamón,	champaña.	Aquella
cesta	 iba	destinada	a	 los	padres	y	hermana	de	Stromelburg.	Vivían	en	Magdeburgo,
no	muy	lejos	de	Berlín,	donde	el	padre	de	Stromelburg	aún	daba	clases	en	el	gymnase
local.	Llegaría,	como	siempre	hacía,	justo	a	tiempo	de	desayunar	con	ellos,	ducharse
y	cambiarse	de	ropa	y	luego	salir	para	su	reunión	en	la	Prinzalbrechtstrasse.	Tras	un
soporífico	 trago	 final	 de	 su	 vino,	 Stromelburg	 se	 reclinó	 hacia	 atrás	 y	 se	 quedó
dormido.

Se	despertó	poco	antes	de	las	siete	de	la	mañana,	con	el	acre	olor	del	humo,	de
aquella	 clase	 que	 se	 alza	 de	 las	 moribundas	 brasas	 más	 que	 de	 un	 gran	 incendio,
obstruyéndole	las	ventanillas	de	la	nariz.	Habían	salido	de	la	autopista,	y	pasaban	por
el	puente	encima	del	Elba	hacia	el	corazón	de	 la	ciudad.	Cuando	 llegaron	a	 lo	más
alto	de	 la	 ascensión	del	puente,	Stromelburg	 jadeó.	El	 centro	de	 su	 ciudad	natal	 se
extendía	 ante	 él,	 un	 campo	 de	 humeantes	 ruinas,	 parte	 de	 las	 cuales	 eran	 aún
devoradas	por	anaranjadas	sábanas	de	llamas.	Sólo	la	catedral	se	mantenía	intacta,	un
lúgubre	esqueleto	gótico	que	lanzaba	su	espectral	advertencia	respecto	de	la	locura	de
los	hombres	por	encima	de	las	ruinas.	«Gracias	a	Dios	–se	dijo	Konrad–,	sus	padres
vivían	en	los	suburbios	y,	evidentemente,	los	aliados	habrían	buscado	sólo	el	centro
de	la	ciudad.»

Pero	 aquello	 no	 era	 exactamente	 así.	 Cuando	 Konrad	 giró	 hacia	 la	 arbolada
Goethestrasse,	 en	 la	 que	 se	 ubicaba	 la	 casa	 de	 su	 familia,	 Stromelburg	 gimió
horrorizado.	Un	 lado	de	 la	 calle	 había	 sido	devastado	por	 una	 serie	 de	bombas:	 su
lado.	Konrad	aceleró	a	 través	de	 la	calle.	Sólo	una	humeante	pirámide	de	 ruinas	se
alzaba	 en	 el	 lugar	 de	 la	 casa	 de	 Strómelburg,	 con	 alguna	 llama	 ocasional	 aún
abriéndose	 paso	 por	 los	 escasos	 restos	 de	 la	 vivienda	 familiar	 que	 todavía
permanecían	sin	consumir.

Strómelburg	saltó	del	coche	y	se	precipitó	hacia	las	ruinas	gritando	el	nombre	de
sus	 padres,	 como	 si	 de	 alguna	 forma	 su	 voz	 pudiese	 conjurar	 sus	 espíritus	 de	 las
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cenizas.	Una	vecina,	empujando	aquellas	posesiones	que	había	podido	salvar	de	 las
minas	de	su	hogar,	le	contó	a	Strómelburg	que	su	hermana	se	hallaba	en	un	sótano	al
otro	lado	de	la	calle.	La	encontró	allí,	ilesa,	murmurando	cosas	incoherentes	y	presa
del	horror	y	de	la	pena.	Finalmente,	consiguió	explicarle	lo	que	había	ocurrido.	Ella,
su	padre	y	su	madre	corrían	hacia	el	sótano	a	la	primera	señal	de	alarma.	Su	padre,	un
hombre	muy	metódico,	 se	había	 atado	en	 la	mochila	de	 supervivencia	que	 siempre
llevaba	 en	 las	 incursiones	 aéreas,	 un	 equipo	 de	 emergencia	 con	 agua,	 medicinas,
salchichas,	pan	y	una	botella	de	Schnapps.	Se	agruparon,	escuchando	el	rugido	de	los
aviones.	 Cuando	 la	 bomba	 impactó,	 su	 madre	 murió	 instantáneamente.	 De	 alguna
forma,	 su	 hermana	había	 conseguido	 salir	 de	 las	 colapsadas	 ruinas	 a	 través	 de	 una
ventana	 o	 de	 un	 agujero.	 Oyó	 un	 grito	 y	 regresó	 a	 por	 su	 padre.	 Al	 igual	 que	 un
esquiador	 precipitado	 en	 un	 banco	 de	 nieve	 profunda,	 se	 hallaba	 atrapado	 en
escombros	 hasta	 el	 pecho,	 absolutamente	 incapaz	 de	 moverse.	 La	 mujer	 gritó	 en
petición	de	 socorro,	 para	que	 se	presentasen	 algunos	 rescatadores.	Luego	 estalló	 el
incendio.

Tuvo	que	permanecer	allí,	impotente,	le	contó	a	Strómelburg,	mientras	las	llamas
se	abrían	paso	a	través	de	los	cascotes	hasta	su	padre,	inmolándole	finalmente	en	el
montón	 de	 escombros	 del	 que	 no	 había	 podido	 liberarse.	 Su	 última	 imagen	 de	 él,
gimoteó,	fue	ver	cómo	las	llamas	alcanzaban	la	mochila	que	debía	haberles	salvado	a
todos	 en	 un	 caso	 de	 emergencia,	 alcanzando	 la	 botella	 de	 Schnapps,	 haciéndola
estallar	en	una	fuente	de	llamas	anaranjadas	que	prendieron	en	el	cabello	de	su	padre
y	acabaron	en	un	Gotterdammerung	particular.

El	horrorizado	Strómelburg	se	unió	a	los	voluntarios	que	apartaban	los	restos	de
su	casa	en	busca	de	 los	cadáveres	de	sus	padres.	A	las	ocho	y	media	 tuvo	que	irse.
Incluso	las	tragedias	personales,	por	grandes	que	fuesen,	no	consentían	que	un	oficial
de	 la	 SS	 dejara	 de	 acudir	 a	 una	 reunión	 con	Kaltenbrunner.	 Con	 su	 uniforme	 gris
cubierto	de	manchas	negras,	con	su	pecho	lleno	de	odio,	Strómelburg	regresó	junto	a
su	«Skoda»	para	completar	su	viaje	a	Berlín,	dejando	a	su	hermana	que	enterrase	a
sus	padres	en	una	fosa	común.

Horst	Kopkow,	el	 jefe	de	 los	servicios	de	contraespionaje	de	 la	Gestapo,	estaba
sorprendido.	No	 sólo	 su	 subordinado,	Hans	Dieter	 Strómelburg,	 llegaba	 tarde	 a	 su
convocatoria	 en	 las	 oficinas	 del	 SS	 Gruppenführer	 Ernst	 Kaltenbrunner,	 sino	 que
parecía	 como	 si	 se	 hubiese	 arrastrado	 a	 través	 de	 las	 cunetas	 de	 la
Prinzalbrechtstrasse	 para	 llegar	 hasta	 allí.	 Sin	 embargo,	 Stromelburg	 no	 profirió	 la
menor	palabra	de	disculpa	o	 explicación	 al	Gruppenführer.	 Se	 instaló	 en	 su	 silla	 y
devolvió	 la	mirada	 fulminante	 de	Kopkow	 con	 otra	 desafiante,	 como	 si	 de	 alguna
forma	las	manchas	negras	que	cubrían	su	uniforme,	 la	suciedad	en	su	cara	y	en	sus
manos,	constituyesen	unos	distintivos	de	honor	y	no	de	ignominia.
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Kaltenbrunner	 se	detuvo	a	media	 frase	 en	 su	 recital,	 para	 seguir	 con	mirada	de
desaprobación	cómo	Stromelburg	 se	 acomodaba	en	 su	 asiento.	Volvió	 a	hablar	 tras
exhalar	una	tosecilla.	El	Gruppenführer	tenía	un	talento	especial	para	conseguir	que
el	enunciado	más	galvanizador	sonase	tan	trivial	como	el	recitado	de	los	artículos	de
la	lista	de	la	colada.	El	tema	de	su	sermón	para	aquel	jueves,	1	de	junio,	para	todos
los	 jefes	de	contraespionaje	de	 la	Gestapo	en	 la	Europa	ocupada,	constituía	el	paso
final	 en	 la	 reorganización	 de	 los	 servicios	 de	 Inteligencia	 del	 Reich	 en	 una
organización	central	bajo	el	RSHA.	De	una	manera	que	sería	efectiva	de	inmediato,
les	informó,	las	oficinas	y	oficiales	de	la	Abwehr	dentro	de	su	jurisdicción	territorial
quedarían	plenamente	bajo	su	disciplina	y	autoridad.

Mientras	 ronroneaba	 a	 través	 de	 las	 implicaciones	 burocráticas	 de	 todo	 ello,
Stromelburg	 tenía	en	 las	manos	el	sobre	que	el	ayudante	de	Kaltenbrunner	 le	había
pasado	en	el	despacho	de	afuera.	Había	llegado	por	la	noche	desde	su	cuartel	general
de	París.	Tan	discretamente	como	pudo	abrió	el	lacrado	y,	a	través	de	unos	ojos	que
aún	le	escocían	a	causa	de	las	lágrimas,	echó	un	vistazo	al	texto.	Era	del	doctor.

El	siguiente	mensaje	ha	sido	recibido	a	las	0315	procedente	de	Sevenoaks
y	destinado	al	transmisor	que	tenemos	instalado	en	Lila.

Y	concluía:

Por	favor,	haga	llegar	con	urgencia	sus	disposiciones	al	respecto.

Mientras	 Stromelburg	 se	 dedicaba	 a	 aquel	 texto,	 Kaltenbrunner	 les	 felicitaba	 a
todos	por	el	hecho	de	que	la	reorganización	de	los	servicios	de	Inteligencia	del	Reich
se	hubiese	terminado	a	tiempo	de	aceptar	el	mayor	desafío	de	espionaje	de	la	guerra:
la	derrota	de	la	invasión	aliada.

A	requerimiento	de	Kaltenbrunner,	Stromelburg	se	puso	en	pie.	Sus	compañeros
oficiales	que	no	le	habían	visto	entrar	en	la	estancia	quedaron	asombrados.	A	través
de	la	SS,	Stromelburg	tenía	una	bien	merecida	reputación	de	vestir	como	un	maniquí,
de	pasarse	tanto	tiempo	cultivando	su	aspecto	como	estudiando	expedientes.	Aquella
visión	 suya	 con	 los	 ojos	 enrojecidos,	mocos	 secos	 pegados	 a	 la	 piel	 debajo	 de	 las
ventanillas	de	la	nariz,	con	su	orgulloso	uniforme	gris	de	la	SS	formando	una	masa	de
desgarrones,	polvo	y	manchas,	constituía	algo	tan	perturbador	como	inesperado.

Strómelburg	comenzó	por	describir	la	trampa	que	había	tendido	al	SOE	en	Lila,
luego,	 dejando	 caer	 la	 voz	 en	 busca	 del	 correspondiente	 efecto,	 cómo,	 hacía	 dos
semanas,	 el	 SOE	 había	 picado	 el	 anzuelo	 ofrecido	 por	 el	 transmisor.	 Finalmente,
blandió	en	el	aire	el	cable	del	doctor.

–Este	mensaje	ha	sido	 radiado	por	Londres	anoche	a	nuestro	 falso	 transmisor	–
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anunció–.	«Cavendish	a	Aristide	Calais.	Muy	urgente	–leyó	en	voz	alta–.	Su	plan	de
sabotaje	 ha	 sido	 aprobado	 y	 su	 ejecución	 se	 ordenará	 vía	 "BBC"	 frases	 en	 clave
sugeridas	por	usted	 stop	Correo	 regresa	vía	 "Lysander"	Operación	 "Tango"	4	 junio
aportando	vital	modificación	al	plan	que	debe	prepararse	antes	ejecución	fecha	más
estrictas	 instrucciones	 acerca	 tiempo	 operación	 stop	 Cumplimiento	 tiempo	 acción
resulta	 esencial	 repito	 esencial	 stop	 Es	 vital	 siga	 las	 instrucciones	 horario	 con	 el
mayor	cuidado	stop	Efusivas	felicitaciones	y	buena	caza.»

–¿Y	qué	quieren	sabotear?	–	gruñó	Kaltenbrunner.
–No	 tengo	 la	menor	 idea	 –replicó	 Strómelburg–,	 pero	 sea	 lo	 que	 sea,	 Londres

considera	 que	 es	 lo	 suficientemente	 importante	 como	 para	 mandar	 un	 agente	 a
Francia	que	compruebe	cómo	se	lleva	a	cabo.

Los	ayudantes	de	Kaltenbrunner	habían	pegado	a	la	pared	para	aquella	reunión	un
mapa	de	las	defensas	del	canal.	Kopkow	se	acercó	al	mismo.

–Lo	 que	 desean	 sabotear	 no	 es	 importante,	 por	 lo	 menos	 no	 de	 momento	 –
explicó–.	Lo	que	me	parece	más	vital	en	el	cable	es	la	importancia	que	conceden	al
tiempo	necesario	para	el	sabotaje.

Lanzó	una	mirada	al	mapa.	Incluso	un	ayudante	de	botica	comprendía	el	inmenso
significado	militar	de	la	línea	costera	de	Calais.

–¿Por	 qué?	 Muy	 posiblemente	 porque	 su	 sabotaje	 debe	 coordinarse	 con	 otra
operación	mucho	más	importante.

Se	volvió	hacia	Strómelburg:
–Queda	suficientemente	claro	cuál	deberá	ser	nuestro	próximo	paso.

Durante	 cuatro	 años,	 el	 pequeño	 ritual	 había	 sido	 observado	 tan	 religiosa	 y
exactamente	como	una	liturgia	prescrita	por	el	calendario	eclesiástico.	Asimismo,	en
aquella	 oscura	 noche	 de	 la	 Ocupación,	 su	 fiel	 observancia	 representaba	 una	 cierta
clase	de	cordón	umbilical	auricular	que	unía	a	millares	de	 franceses	con	Londres	y
con	 la	 libertad.	Dos	 veces	 cada	 noche,	 a	 las	 siete	 y	media	 y	 luego	 de	 nuevo	 a	 las
nueve	y	cuarto,	las	notas	de	apertura	de	la	Quinta	sinfonía	de	Beethoven,	alzándose
desde	un	estudio	subterráneo	en	 la	«Bush	House»,	en	el	corazón	de	Londres,	había
servido	como	preludio.	A	continuación	de	las	últimas	notas,	un	locutor	informó	a	su
auditorio,	«et	maintenant	voici	quelques	messages	personéis»	(y	ahora,	he	aquí	unos
cuantos	mensajes	personales).	Ante	aquellas	palabras,	por	toda	Francia,	en	establos	y
salas	 de	 estar,	 en	 buhardillas	 y	 cafés,	 en	 granjas	 aisladas	 y	 en	 los	 barrios	 bajos	 de
París,	 los	 hombres	 y	mujeres	 de	 la	Resistencia	 se	 pusieron	 tensos.	Empleando	 una
voz	extrañamente	indiferente	y	casi	sepulcral,	el	locutor	comenzó	a	abrirse	paso	por
una	larga	serie	de	frases,	al	parecer,	sin	sentido	e	inconexas:
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La	vichyssoise	está	caliente.
Las	lilas	han	florecido.
El	tiempo	en	Suez	es	cálido.

Desde	 abril,	 Londres	 había	 estado	 deliberadamente	 jugando	 con	 los	 nervios
alemanes	 a	 través	 de	 un	 súbito	 aumento	 y	 disminución	 en	 el	 número	 de	mensajes
radiados	 cada	 noche.	 Inicialmente,	 los	 alemanes	 habían	 reaccionado	 ante	 el
inesperado	volumen	de	mensajes	exactamente	como	los	aliados	planearon;	colocaron
en	estado	de	alerta	a	sus	 tropas	contra	 la	 invasión,	de	Burdeos	a	Dunkerque.	Como
resultado	de	ello,	tantos	soldados	alemanes	habían	pasado	tantas	noches	sin	dormir,	a
causa	del	flujo	y	reflujo	en	el	volumen	de	los	mensajes,	que	el	mismo	Von	Rundstedt,
al	fin,	declaró	que	todo	aquel	asunto	era	un	engaño	aliado	para	agotar	a	sus	soldados.
Los	aliados,	proclamó,	nunca	emplearían	una	técnica	tan	evidente	como	heraldo	de	su
invasión.

Originariamente,	 los	 mensajes	 personales	 habían	 sido	 lo	 que	 se	 suponía	 que
debían	de	ser,	mensajes	personales	con	objeto	de	decirles	a	una	esposa,	a	un	padre,
que	un	marido	o	un	hijo	habían	llegado	a	Inglaterra	tras	cruzar	los	Pirineos	o	pasar	en
barco	 el	 canal.	Más	 tarde,	 se	 emplearon	 para	 controlar	 los	 lanzamientos	 de	 armas,
para	 anunciar	 la	 llegada	de	un	 agente	 secreto,	 para	 desencadenar	 una	 emboscada	u
ordenar	un	sabotaje.	Ahora,	en	esta	noche	del	jueves,	1	de	junio,	eran	heraldos,	por	lo
menos,	del	suceso	que	tantos	habían	aguardado	durante	tanto	tiempo:	la	invasión.

El	papel	de	la	Resistencia	francesa,	de	las	redes	de	sabotaje	del	SOE	para	apoyar
el	asalto,	era	algo	que	resultaba	vital.	Toda	una	serie	de	planes,	 la	mayoría	de	ellos
designados	por	colores	–violeta,	verde,	azul–,	habían	sido	preparados	para	coordinar
sus	ataques	sobre	 las	 líneas	ferroviarias,	comunicaciones	alemanas,	 instalaciones	de
transporte	y	militares.	Para	hacer	 llegar	 la	orden	de	la	acción	en	el	campo,	Londres
había	previsto	un	sistema	ingenioso.	Cada	red	de	Resistencia,	con	una	tarea	en	el	Día
D,	 había	 sido	 provista	 de	 un	 par	 de	 frases	 en	 clave.	 La	 primera,	 el	 mensaje	 de
«alerta»,	 debía	 radiarse	 el	 día	 primero	 o	 quince	 del	 mes.	 Al	 oírla,	 la	 red	 debería
ponerse	 en	 estado	 de	 alerta	 y	 se	 les	 requería	 que	 escuchasen	 cada	 noche,	 durante
catorce	días,	el	 segundo	mensaje	de	«acción».	Si	se	emitía	el	mensaje,	 la	 red	debía
ejecutar	 sus	 tareas	 asignadas	 en	 cuarenta	 y	 ocho	 horas,	 anticipándose	 a	 un
«acontecimiento	 importante».	 Era	 exactamente	 como	 Hans	 Dieter	 Stromelburg	 lo
había	predicho	a	su	acólito,	el	doctor,	 la	noche	en	que	detuvieron	a	Alex	Wild:	 los
aliados	anunciarían	su	presencia	a	través	de	la	«BBC».

Asimismo,	los	alemanes	habían	sospechado	esto	desde	octubre	de	1943,	a	causa
de	 las	 tareas	de	 la	Gestapo	de	Stromelburg.	El	7	de	 setiembre	de	1943,	 la	Gestapo
arrestó	 a	 tres	 miembros	 franceses	 recién	 llegados	 de	 un	 circuito	 del	 SOE.	 Bajo
interrogatorio,	revelaron	que,	antes	de	salir	de	Londres,	les	habían	dado	mensajes	de
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«alerta»	 y	 «acción»	 para	 sabotear	 los	 ferrocarriles	 en	 Bretaña	 como	 apoyo	 a	 la
invasión.	 Posteriormente	 explicaron	 la	 forma	 en	 que	 el	 mensaje	 de	 «alerta»	 debía
radiarse	el	día	primero	y	quince	de	cada	mes,	y	el	mensaje	de	«acción»	–si	la	invasión
estaba	en	marcha–,	en	 la	quincena	siguiente.	El	10	de	octubre,	 todos	 los	comandos
alemanes	en	el	Oeste	habían	sido	informados	de	las	frases	en	clave	que	el	trío	había
revelado	y	el	modus	operandi	que	los	aliados	usarían	al	respecto.	Las	frases	eran	un
pareado	de	la	Chanson	d'Automne,	de	Paul	Verlaine:

Les	sanglots	longs	des	violons	de	l'automne
blessent	mon	coeur	d'une	langueur	monotone.

Se	 trataba,	 al	 parecer,	 de	 una	 acción	 de	 Inteligencia	 de	 enormes	 proporciones,
excepto	 el	 hecho	de	que	 aquellas	 frases	no	 tenían	nada	que	ver	 en	 absoluto	 con	 la
invasión.	 Formaban	 parte	 de	 un	 plan	 de	 engaño	 del	 coronel	 Henry	 Ridley	 en	 la
Sección	de	Control	de	Londres.	El	plan	se	llamaba	Starkey	y	se	había	preparado	para
el	 verano	 de	 1943.	 La	 citación	 de	 Francis	 Suthill	 en	 el	 despacho	 de	 Churchill,	 en
mayo	de	1943,	constituyó	una	parte	singularmente	 tortuosa	del	plan,	porque	Ridley
sabía,	a	través	de	«Ultra»,	lo	que	el	SOE	no	conocía:	que	la	red	«Prosper»	de	Suthill
había	sido	infiltrada	por	la	Gestapo.	El	mensaje	de	Churchill	al	joven	oficial	del	SOE
aquel	 día	 había	 sido	 muy	 simple,	 y	 falso.	 Se	 le	 dijo	 a	 Suthill	 que	 era	 altamente
probable	una	invasión	en	otoño.	Debía	regresar	y	poner	a	su	red	en	pie	de	guerra	para
apoyarla.

El	 objeto	 de	 Starkey	 era	 persuadir	 a	 los	 alemanes	 de	 que	 los	 aliados
desembarcarían	en	Francia	a	principios	de	setiembre	de	1943,	con	objeto	de	mantener
a	 un	 número	máximo	de	Divisiones	 alemanas	 en	 el	Oeste	 lejos	 del	 Frente	 ruso.	A
principios	de	junio	de	1943,	se	le	dijo	al	SOE,	que	no	sospechaba	nada,	que	mandase
a	sus	organizadores	al	campo	con	mensajes	de	alerta	y	acción	para	el	caso,	como	se
insinuó	 a	 los	 capitostes	 del	 SOE,	 de	 que	 la	 invasión	 tuviese	 lugar	 en	 otoño.	 A
principios	 de	 1944,	 para	 facilitar	 el	 camino	 a	 la	 auténtica	 invasión,	 los	 mensajes
enviados	 en	1943	 fueron	 anulados	 y	 sustituidos	 por	 otros	 nuevos.	En	 el	 proceso,	 a
través	 de	 un	 terrible	 e	 inexplicable	 error,	 el	 pareado	 de	 Verlaine	 fue	 asignado	 de
nuevo	a	la	red	del	SOE	que	operaba	en	Francia	central.

Sin	embargo,	sólo	se	trataba	de	una	serie	de	mensajes.	Entre	los	beneficiarios	de
estos	 nuevos	 –y	 auténticos–	 mensajes	 enviados	 por	 el	 SOE	 de	 Londres,	 en	 la
primavera	 de	 1944,	 se	 encontraba	 el	 doctor	 de	 la	 Avenue	 Foch.	 Para	 el	 tímido
subordinado	de	Hans	Dieter	Stromelburg,	 constituía	 la	 culminación	de	 su	 juego	de
radio.	Cada	una	de	 las	quince	 redes	del	SOE	que	 representaba	para	Londres,	había
sido	prevista	de	un	mensaje	de	alerta	y	acción.	Como	resultado	de	todo	ello,	nadie	en
Francia	 seguía	 la	 letanía	nocturna	de	mensajes	personales	 de	 la	«BBC»	con	mayor
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atención	que	el	doctor.	Solo	en	el	tercer	piso	de	la	Avenue	Foch,	el	doctor	ajustó	la
antena	 especial	 que	 el	 Servicio	 de	 Transmisiones	 del	 Boulevard	 Suchet	 le	 había
proporcionado	para	evitar	 las	 interferencias	en	 las	emisiones	de	 la	«BBC».	Durante
varios	 minutos,	 escuchó	 impasible.	 El	 mensaje	 leído	 el	 jueves,	 1	 de	 junio,	 en	 la
curiosamente	voz	incorpórea	del	locutor	no	le	preocupó.	De	repente	se	puso	en	pie.

–El	principio	será	a	las	tres…
Aquel	mensaje	 iba	 dirigido	 a	 la	 red	 que	 había	 bautizado	 como	 «Vals»,	 en	 San

Quintín.
«La	electricidad	data	del	 siglo	XX.»	Aquél	era	para	Saturno,	en	Rennes.	Luego,

uno	a	uno,	mientras	el	doctor	permanecía	allí	sentado,	asombrado	e	incrédulo,	siguió
vertiéndose	 el	 resto	 de	 los	 mensajes,	 los	 quince,	 exactamente	 tal	 y	 como	 Londres
había	 dicho	 que	 ocurriría,	 tan	 fielmente	 a	 su	 cita	 como	 aquellos	 «Halifax»	 que
atronaban,	noche	tras	noche,	con	sus	cargamentos	de	armas	para	los	encuentros	que
había	concertado	con	ellos	destinados	a	sus	comités	de	recepción	de	la	Gestapo.

Corrió	escaleras	arriba	al	despacho	de	Dieter	Strómelburg.	La	invasión,	anunció,
debería	 producirse	 en	 cualquier	 momento	 de	 los	 próximos	 quince	 días.	 El
Obersturmbannführer	estaba	agotado	por	su	precipitado	regreso	desde	Berlín.

–Póngalo	todo	por	escrito	y	envíe	un	télex	a	Berlín	y	a	OB	Oeste	–ordenó.
De	pronto,	cambió	de	tema.
–Dígame,	doctor,	¿cuál	es	 la	próxima	emisión	prevista	de	Londres	para	 la	radio

de	Gilbert?
–Mañana	a	mediodía.
–Debemos	asegurarnos	de	que	el	Boulevard	Suchet	no	lo	pase	por	alto	–mandó–.

Buscamos	los	detalles	de	una	operación	llamada	«Tango».

A	 las	 dos	 y	 media	 de	 la	 tarde	 siguiente,	 sonó	 la	 línea	 telefónica	 privada	 de
Strómelburg	 en	 la	 Avenue	 Foch.	 Se	 trataba	 del	 Servicio	 de	 Interceptación	 de
Transmisiones	del	Boulevard	Suchet,	con	el	texto	del	mensaje	de	mediodía	del	SOE
de	Londres	a	su	oficial	de	Operaciones	aéreas.

–«Cavendish	 a	 Paul	 –leyó–.	 Operación	 "Tango"	 ordenada	 para	 cuatro	 junio
Campo	 Cuatro	 stop	 Acompañe	 París	 al	 que	 llega	 stop	 regrese	 con	 pilotos	 RAF
Whitley	y	Fieldhouse	 su	 requerimiento	 cable	163	 stop	 letra	 clave	 "T"	Tommy	stop
Mensaje	"BBC"	Copenhague	junto	mar	confirma	próximo	fin	huida.»

Stromelburg	tomó	conocimiento	con	un	gruñido	del	trabajo	del	Boulevard	Suchet.
En	realidad,	se	hallaba	encantado.	El	Campo	Cuatro	era	uno	de	los	campos	utilizados
por	Gilbert	que	resultaba	fácil	de	vigilar.	La	casa	de	seguridad	era	un	granero	de	un
piso	 situado	 en	 un	 claro	 y	 que	 proveía	 a	 sus	 observadores	 de	 buena	 cobertura,
localizada	exactamente	a	unos	minutos	del	campo.	Para	llevar	a	sus	pasajeros	en	tren
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a	 París,	 Gilbert	 debía	 emplear	 una	 estación	 de	 pueblo	 tan	 pequeña	 que	 resultaba
sencillo	 para	 los	 agentes	 de	 Stromelburg,	 ya	 a	 bordo,	 localizar	 a	 Gilbert	 y	 a	 sus
pasajeros	en	el	tren.

Konrad,	el	chófer	de	Hans	Dieter	Stromelburg,	había	llegado	a	experimentar	una
intensa	animadversión	respecto	del	agente	francés	Gilbert	desde	la	primera	vez	que	lo
recogiera	en	la	esquina	de	una	oscurecida	calle	de	París.	Era	sólo	ahora,	tras	docenas
de	 posteriores	 citas	 secretas,	 cuando	 comprendió	 el	 porqué	 de	 aquello.	 El	 francés
siempre	insistía	en	colocarse	en	la	parte	trasera	del	coche,	como	para	marcar	por	su
posición	la	distinción	social	existente	entre	ellos.	¿Quién	diablos	se	creía	que	era?

Incluso	 el	 mismo	 Stromelburg,	 siempre	 se	 sentaba	 delante,	 a	 su	 lado.	 Sin
embargo,	 Stromelburg,	 según	 sabía,	 tenía	 mucha	 devoción	 al	 francés.	 Nadie	 en	 el
servicio	 podía	murmurar	 la	menor	 cosa	 contra	 él	 en	 su	 presencia.	Konrad	 llevó	 el
coche	a	la	villa	principal	de	la	Gestapo	en	Neuilly,	haciendo	entrar	el	vehículo	por	la
puerta	trasera,	con	lo	que	su	aproximación	quedaba	velada	a	los	ojos	de	quien	pudiese
estar	 observando	 desde	 la	 calle.	 Naturalmente,	 Stromelburg	 se	 encontraba	 ya	 al
principio	 de	 las	 escaleras,	 con	 los	 brazos	 extendidos,	 como	 un	 padre	 que	 da	 la
bienvenida	al	hogar	a	su	hijo	tras	una	prolongada	ausencia.	Aquella	visión	no	cesaba
nunca	de	sorprender	y	disgustar	a	Konrad.

Stromelburg	llevó	a	su	agente	más	preciado	a	su	sala	de	estar	y	le	hizo	un	ademán
para	que	 tomase	asiento	en	el	gran	sillón	de	cuero.	Le	sirvió	un	 jerez,	él	mismo	se
preparó	un	whisky	y	luego,	con	un	suspiro,	se	dejó	caer	en	su	propio	sillón.	Alzó	su
copa	hacia	Gilbert.

–Prost	–murmuró,	tomándose	un	buen	sorbo	de	su	bebida.
Iba	 en	 traje	 de	 paisano	 y	 estiró	 los	 pies	 delante	 de	 él,	 moviéndolos	 levemente

como	si	de	algún	modo	mereciesen	el	estudio	fascinado	que	les	dirigía.	Según	Paul
pudo	observar,	sus	zapatos	relucían	con	un	luminoso	brillo	de	ébano.

–Notable,	querido	amigo…
La	voz	de	Strómelburg	sonaba	casi	nostálgica.
–Me	refiero	a	tantas	cosas	como	hemos	sido	capaces	de	llevar	a	cabo	juntos	desde

la	primera	vez	que	entraste	en	esta	habitación…	¿Cuánto	tiempo	hace	de	ello?
–Más	o	menos	seis	meses.	El	19	de	octubre,	para	ser	exactos.
–Vaya	memoria	tan	prodigiosa…	Supongo	que	vosotros,	los	aviadores,	sois	todos

así…	¿No	 es	 sorprendente?	 Por	 lo	 general,	 cuando	 uno	 se	 hace	mayor	 el	 paso	 del
tiempo	parece	acelerarse	con	perturbadora	rapidez.	Pero,	en	cierto	modo,	esta	guerra
lo	ha	invertido.	A	mí	me	da	la	impresión	de	que	hace	años	que	tú	y	yo	nos	sentamos
aquí	por	vez	primera.

–Te	estás	volviendo	un	filósofo	–le	respondió	Paul	sonriendo.
–Pues	–suspiró	Strómelburg–	tengo	razones	para	ello.	Ya	sabes	que	has	realizado
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un	gran	trabajo.
Se	volvió	hacia	su	agente.	«¿Era	sardónica	su	sonrisa?»,	se	preguntó	el	 francés.

Nunca	 había	 observado	 en	 Strómelburg	 el	 menor	 sentido	 del	 humor;	 por	 lo	 tanto,
raramente	sabía	qué	sentimientos	ocultaban	aquella	sonrisa.

–Mucho	más	de	lo	que	te	imaginas.
Strómelburg	se	tomó	un	largo	y	reflexivo	trago	de	su	whisky.
–Hay	algo	de	lo	que	quiero	hablar	contigo.	Gane	o	pierda,	Alemania	se	ocupará

de	aquellos	que	se	hayan	comprometido	con	nosotros	cuando	esta	guerra	termine.	Y
tú	 eres	 uno	 de	 ellos.	 Si	 llega	 el	 caso,	 nos	 cuidaremos	 de	 conseguirte	 una	 nueva
identidad,	 hacerte	 llegar	 a	 un	 país	 neutral	 con	 suficiente	 dinero	 para	 empezar	 una
nueva	 vida.	 La	 cosa	 ya	 ha	 sido	 preparada.	 Existe	 dinero	 en	 Suiza,	 en	 Sudamérica,
gente	en	esos	lugares,	que	aguardan.	Incluso	hay	personas	en	el	Vaticano	que	también
ayudarán.

–Hans…	 –Paul	 se	 mostró	 petulante–,	 ¿por	 qué	 me	 estás	 diciendo	 todo	 esto,
hostia?	Lo	presentas	 como	si	Alemania	ya	hubiese	perdido	 la	guerra	y	 los	 ingleses
aún	no	nos	han	invadido.

–Te	lo	cuento	porque	es	importante	que	lo	sepas.
Una	 rica	 y	 tranquilizadora	 nota	 aparecía	 en	 la	 voz	 de	 Strómelburg	 cuando	 lo

deseaba,	lo	cual	hacía	pensar	a	Paul	que	hubiera	podido	hacer	un	mejor	papel	como
predicador	luterano	que	como	oficial	de	la	Gestapo,	aunque	sólo	poseía	una	fracción
de	creencia	en	Dios	respecto	de	la	que	tenía	en	su	Führer.

–El	 saberlo	 te	 consolará	 a	 ti,	 igual	 que	 a	 mí,	 en	 los	 días	 difíciles	 que	 nos
aguardan.

Strómelburg	hizo	ondear	su	copa	y	luego	derivó	la	conversación	a	tonos	ya	más
profesionales.

–¿Cuándo	llega	tu	próximo	vuelo?
–El	cuatro,	en	el	campo	cuatro,	cerca	de	Angers.	Rutina.	Un	tipo	que	llega	y	un

par	de	sujetos	de	la	RAF	que	regresan.
Strómelburg	 asintió	 en	un	grave	 reconocimiento	de	 la	 información	que	 conocía

desde	hacía	cuatro	horas.
–Mi	 querido	 amigo,	 voy	 a	 decirte	 algo	 que	 explica	 mi	 pequeño	 preludio.	 Me

quedaré	con	tu	pasajero	que	entra	en	el	país.
Si	sus	palabras	trastornaron	a	su	agente	de	alguna	manera,	Stromelburg	no	pudo

tener	la	menor	indicación	por	su	rostro.	Gilbert	se	encogió	de	hombros.
–Era	obvio	que	eso	ocurriría	un	día	u	otro.
–Evidentemente.	Tu	agente,	en	nuestra	opinión,	se	dirigirá	al	Norte,	a	Calais,	en

cuanto	le	dejes	en	París.	Le	aguardaremos	y	le	detendremos	allí.	Ordenaré	a	los	míos
que	lo	hagan	de	una	forma	que	no	tenga	nada	que	ver	contigo,	pero	en	cosas	de	este
tipo	nunca	 se	puede	 estar	 seguro,	por	 lo	menos	deseo	que	 lo	 sepas.	Si	 los	 ingleses
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deciden	 de	 repente	 invitarte	 a	 que	 cruces	 el	 canal	 para	 ponerte	 una	medalla	 en	 el
pecho,	te	sugiero	que	declines	ese	honor.

Gilbert	volvió	a	su	whisky	y	extendió	 la	complicidad	de	una	mueca	a	su	amigo
alemán.

–Me	parece	que	lo	menos	que	me	deben	son	un	par	de	medallas,	¿no	te	parece?
–Así	es,	querido	amigo,	pero	no	hay	recompensa	tan	poco	gratificante	como	una

condecoración	 póstuma.	 Asimismo,	 sé	 muy	 cuidadoso	 con	 cualquier	 invitación
inesperada	de	tus	socios	clandestinos.	Si	se	enteran	de	esto,	tal	vez	decidan	tomarse	la
justicia	por	su	mano.

Aquélla	fue	una	advertencia	que	Gilbert	se	tomó	muy	en	serio.
–Tal	vez	deba	empezar	a	ir	armado	por	ahí…
–Creo	que	deberías	hacerlo.
Strómelburg	 depositó	 su	 whisky	 en	 la	 repisa	 de	 la	 chimenea	 y	 se	 acercó	 a	 su

despacho.	Tomó	una	de	sus	tarjetas	personales	y	escribió	por	detrás:	«Al	portador	de
esta	 tarjeta	 se	 le	 deben	 brindar	 toda	 clase	 de	 facilidades	 y	 la	 ayuda	 que	 pueda
requerir.	 Su	 identidad	 deberá	 ser	 verificada	 personalmente	 conmigo.»	El	 jefe	 de	 la
Gestapo	firmó	y	puso	su	sello	personal.

–Toma	 esto	 –le	 dijo	 a	 su	 agente–.	 Te	 cubrirá	 si	 te	 captura	 alguna	 patrulla	 de
control	 mientras	 llevas	 un	 arma.	 Pero	 si	 crees	 que	 la	 Resistencia	 va	 detrás	 de	 ti,
abandona	el	juego	y	vente	con	nosotros.	Nos	ocuparemos	de	ti.	Ahora	volvamos	de
nuevo	 a	 considerar	 la	 operación.	 ¿Usarás	 aquel	mismo	cobertizo	 como	casa	 segura
para	el	campo	cuatro,	tal	y	como	has	hecho	siempre?

Su	agente	asintió.
–¿Y	cogerás	el	tren	a	la	mañana	siguiente	en	la	estación	de	La	Ministre?
Una	vez	más,	el	francés	prestó	su	asentimiento	con	una	inclinación	de	cabeza.
–Muy	bien.	Tendré	gente	por	los	alrededores	del	cobertizo,	y	también	en	el	campo

y	a	lo	largo	de	la	senda.	Te	cubrirán	en	tu	camino	hacia	la	estación	por	la	mañana.	Y
por	el	amor	de	Dios,	no	hagas	nada	fuera	de	lo	corriente	o	cambies	tu	ruta	porque	se
excitarán	 y	 se	 pondrán	 en	 acción	 si	 algo	 parece	 ir	 mal.	 Unas	 personas	 de	 la	 Rué
Lauriston	estarán	en	el	tren.

Había	oficiales	de	la	Gestapo	francesa	de	Stromelburg	empleados	para	tareas	de
este	tipo.

–Entra	 en	 contacto	 en	 París	 exactamente	 como	 lo	 haces	 de	 manera	 normal.
Pondremos	toda	la	distancia	posible	entre	tú	y	la	detención.

–Realmente	debes	desear	a	este	tipo…
–En	efecto…
–¿Es	tan	importante?
–Querido	Gilbert,	los	agentes,	como	tales	agentes,	son	escasamente	importantes.

Lo	que	a	menudo	es	importante	es	la	información	que	transportan.
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–Halt!
El	Feldgendarm	 había	 saltado	 desde	 las	 sombras	 con	 tan	 felina	 suavidad,	 que

Paul	 casi	 se	 cayó	 de	 la	 bicicleta	 a	 causa	 de	 la	 sorpresa.	 El	 faro	 de	 su	 bici,
parcialmente	 oscurecida	 con	 la	 cobertura	 obligatoria,	 captó	 un	 reflejo	 de	 la	 chapa
pectoral	 del	 alemán	 y,	 lo	 que	 era	 aún	 más	 amenazador,	 el	 cañón	 de	 su	 metralleta
«Schmeisser»	 apuntaba	 hacia	 su	 pecho.	 En	 las	 sombras,	 Paul	 sintió	 que	 los	 otros
hombres	de	la	patrulla	de	aquel	hombre	le	rodeaban.

–Ausweiss.
Paul	sacó	de	su	cartera	el	permiso	especial	que	le	autorizaba	para	circular	por	las

calles	 de	 París	 después	 del	 toque	 de	 queda.	 El	 Feldgendarm	 lo	 miró	 con	 tanta
suspicacia	como	un	empleado	de	Banca	estudiaría	un	billete	que	creyese	que	estaba
falsificado.

–¿Dónde	cree	que	puede	ir	con	esto?	–	le	preguntó.
Paul	hizo	un	ademán	hacia	 la	Rué	de	Provence,	donde	una	 leve	 luz	señalaba	 la

entrada	del	burdel	«Uno	Dos	Dos».
–Pues	no	le	será	posible	–le	dijo	el	Feldgendarm–.	No	admiten	franceses	por	 la

noche.
Dio	al	ausweiss	un	roce	desdeñoso	con	un	dedo.
–Me	parece	que	me	lo	voy	a	llevar	y	comprobaremos	mejor	esto.
Ante	esas	palabras,	Paul	sintió	que	los	soldados	del	Feldgendarm	estrechaban	su

círculo	alrededor	de	él.
–Espere	un	momento,	cabo.
Paul	puso	la	mayor	traza	vibrante	de	autoridad	que	pudo	en	el	tono	de	su	voz.	La

satisfacción	 con	 que	 se	 percató	 de	 que	 los	 alemanes	 se	 enderezaban	 ante	 aquellas
inesperadas	palabras,	no	podía	medirse.

–Tengo	algo	más	que	ahora	leerá,	y	tras	haberlo	hecho	usted	y	esos	pobres	tipos
suyos	desaparecerán	antes	de	llegar	a	comprometer	mi	operación	y	tenga	que	llevarle
a	la	Avenue	Foch.

Sus	 palabras	 llegaron	 en	 un	 sarcástico	 siseo	 mientras	 se	 metía	 la	 mano	 en	 el
bolsillo	en	busca	de	la	tarjeta	que	Stromelburg	le	había	dado	una	hora	antes.	Parecía
igual	de	oportuno	cualquier	momento	para	comprobar	su	efectividad.

«Qué	lástima	–pensó,	mientras	se	la	pasaba	a	su	interlocutor–	que	en	la	oscuridad
no	se	pueda	ver	cómo	un	hombre	palidece.»

El	alemán	 lo	estudió,	gruñó	y	 luego	musitó	una	orden	a	 su	patrulla.	Paul	 sintió
que	 los	 hombres	 retiraban	 el	 pequeño	 cordón	 humano	 que	 habían	 situado	 a	 su
alrededor.	Cogió	 la	 cartulina	 y	 la	metió	 de	 nuevo	 en	 la	 cartera	 con	una	 inesperada
sensación	placentera.	Era	un	apreciable	añadido	a	su	armería.

–Guarde	algo	para	mí	–le	gritó	el	Feldgendarm	a	la	figura	de	Paul	que	se	alejaba.

www.lectulandia.com	-	Página	325



Luego	añadió	en	un	murmullo	para	que	Paul	no	le	oyese,	aunque	no	fue	así:
–Cerdo	francés…

La	madama	 del	 «Uno	Dos	Dos»	 era	 una	 dama	 del	 todo	 profesional	 y	 Paul	 un
cliente	muy	 valioso	 para	 su	 establecimiento.	Los	modales	 con	 que	 hizo	 frente	 a	 la
situación	presentada	por	la	inesperada	presencia	de	Paul,	y	en	lo	que	a	ella	concernía,
una	aparición	fuera	de	hora,	resultó	una	indicación	del	dominio	que	tenía	la	mujer	de
su	métier.	 Tan	 discretamente	 como	 le	 fue	 posible,	 le	 impidió	 pasar	 hacia	 el	 salón
lleno	de	alemanes	uniformados,	la	mayoría	de	ellos	borrachos.

–¿Tiene	tal	vez,	Monsieur,	alguna	preferencia?	–	le	preguntó	recatadamente.
–¿Está	Danielle?	–	preguntó.
La	madama	sonrió.
–¿Por	 qué	 no	 va	 al	 piso	 de	 arriba?	 La	 chica	 le	 llevará	 a	 un	 bonito	 cuarto	 y

Danielle	se	reunirá	con	usted	tan	pronto	como	quede	libre.
La	 sonrisa	 que	 estaba	 fija	 al	 rostro	 de	 la	 prostituta	 de	 una	manera	 tan	 artificial

como	los	rasgos	de	una	máscara	de	carnaval,	desapareció	en	el	mismo	instante	en	que
entró	en	la	habitación	y	se	percató	de	que	era	Paul	el	que	la	esperaba.

–¡Gracias	a	Dios	que	eres	 tú!	–	exclamó,	derrumbándose	en	 la	cama	al	 lado	de
él–.	 Realmente,	 necesitaba	 unos	 minutos	 de	 descanso.	 Creo	 que	 la	 mitad	 de	 los
alemanes	de	París	han	gateado	y	salido	hoy	de	mi	coño…

Paul	la	miró	con	atención.	Por	lo	general,	se	presentaba	en	el	«Uno	Dos	Dos»	a
primeras	horas	de	la	tarde,	cuando	las	chicas	acababan	de	entrar	de	servicio	y,	con	un
pequeño	esfuerzo,	un	cliente	podía	persuadirse	a	sí	mismo	de	que	disfrutaban	con	su
trabajo.	Ahora,	después	de	diez	horas,	las	bolsas	debajo	de	los	ojos	y	el	mentón	de	la
chica	se	veían	flaccidas	de	fatiga.

–Dame	un	pito	–le	dijo–.	¿Tienes	uno	de	esos	rubios	que	siempre	llevas	encima?
La	 mujer	 aceptó	 el	 «Camel»	 del	 mercado	 negro	 que	 Paul	 le	 ofreció,	 y	 jadeó

después	de	su	primera	chupada	con	el	frenesí	de	un	asmático	en	busca	de	aire	durante
una	crisis.

–¿Y	cómo	estás	dando	vueltas	alrededor	de	París	a	esta	hora	de	la	noche?
–Tengo	una	emergencia.	¿Cuándo	es	tu	próxima	transmisión	a	Londres?
–Mañana.
Paul	le	entregó	un	breve	mensaje	en	clave.
–¿Podrías	enviarme	esto?	Es	urgente…
La	mujer	 lo	 miró,	 valorando	 obviamente	 su	 extensión	 en	 relación	 con	 todo	 lo

demás	que	debía	transmitir.	Asintió.
–Vale…
–Me	gustaría	tener	una	confirmación	de	que	Londres	lo	ha	recibido.
Ella	 lo	miró	a	 través	de	 la	gris	neblina	del	humo	del	 cigarrillo	que	 la	envolvía,
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evaluándole,	 le	 pareció	 a	 Paul,	 con	 la	 misma	 fría	 mirada	 empleada	 para	 medir	 el
interés	de	un	cliente.

–¿Dónde	estarás	mañana	a	la	una	y	media?
«Chica	lista	–pensó	Paul–,	no	me	dará	su	número	de	teléfono…»
–Tomando	un	aperitivo	en	la	barra	lateral	de	la	«Brasserie	Lorraine».	El	nombre

del	barman	es	Henri.	Dile	que	quieres	hablar	conmigo.	Sabe	quién	soy.
La	 chica	 cogió	 un	 condón	 de	 la	mesilla	 de	 noche,	 lo	 abrió,	 tiró	 la	 envoltura	 al

suelo	 para	 que	 lo	 cogiese	 la	 criada,	 colocó	 dentro	 el	 texto	 de	 Paul,	 lo	 enrolló	 con
fuerza	y	se	lo	metió	en	su	bolso.

–Muy	bien.	Sé	amable	–le	dijo	señalando	una	silla–,	siéntate	allí	para	que	pueda
tumbarme	y	cerrar	los	ojos	durante	un	momento…

Apagó	el	cigarrillo	y	se	tendió	en	la	cama.
Apenas	diez	minutos	después,	Paul	escuchó	cómo	la	criada	llamaba	a	la	puerta	y

aquellas	familiares	palabras:
–Tiempo,	Monsieur,	Madame…
Su	agotada	correo	se	hallaba	profundamente	dormida.

El	sábado,	3	de	junio	de	1944,	prometía	ser	la	mejor	elección	de	las	creaciones,	el
día	 perfecto	 de	 junio.	 Sin	 embargo,	 mientras	 los	 que	 pasaban	 el	 fin	 de	 semana
andaban	 a	 través	 de	Saint	 James	 y	Hyde	Park	 y	 las	 gaviotas	 se	 precipitaban	 como
libélulas	a	lo	largo	del	Támesis,	las	primeras	tropas,	tanques	y	cañones	comenzaban	a
avanzar	 hacia	 sus	 barcazas	 de	 desembarco	 en	 los	 puertos	 de	 invasión.	Mediada	 la
mañana,	 cuando	 comenzaron	 a	 cargarlos,	 un	 puñado	 de	 los	 hombres	 que	 los
mandarían	se	había	reunido	en	la	Sala	100	A	de	«Norfolk	House»,	para	una	revisión
final	 de	 las	 últimas	 informaciones	 de	 espionaje	 disponibles	 respecto	 del	 orden	 de
combate	 del	Ejército	 alemán,	 la	 disposición	de	 las	 fuerzas	 de	Hitler	 en	Francia.	El
general	Walter	Bedell	Smith,	jefe	de	Estado	Mayor	de	Eisenhower,	presidía.	Gracias
a	los	hombres	y	mujeres	de	la	Resistencia,	Eisenhower	podía	comenzar	la	invasión	de
Europa	con	una	ventaja	que	muy	pocos	capitanes	en	la	Historia	habían	podido	tener.
Sabía,	 con	 muy	 pocas	 excepciones,	 la	 localización	 y	 fuerza	 aproximada	 de	 cada
unidad	enemiga	importante	que	tenía	enfrente.	La	auténtica	preocupación	del	general
Bedell	Smith	y	de	 los	hombres	que	 le	 rodeaban,	no	obstante,	no	era	cuántas	 tropas
tenían	los	alemanes	en	Francia,	sino	cómo	las	emplearía	Hitler.

El	Estado	Mayor	de	Inteligencia	descompuso	el	inminente	asalto	en	cuatro	fases.
La	primera,	y	la	fase	más	sencilla,	tendría	lugar	la	mañana	del	Día	D,	cuando	las	seis
Divisiones	 de	 Infantería	 y	 dos	 aerotransportadas	 de	 los	 aliados	 que	 efectuasen	 el
asalto,	se	encontrasen	ante	sólo	cuatro	Divisiones	costeras	inmóviles	y	por	debajo	de
sus	 efectivos.	 La	 noche	 del	 Día	 D,	 comenzaría	 la	 segunda	 fase.	 Luego,	 según	 los
hombres	 del	 espionaje	 dijeron	 a	 Bedell	 Smith,	 los	 alemanes	 «mandarían	 a	 buscar
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refuerzos	blindados»,	pero,	eso	se	esperaba,	sólo	en	el	área	del	Séptimo	Ejército,	el
más	 débil	 de	 los	 dos	 que	 hiciesen	 frente	 a	 los	 aliados.	 La	 tercera	 fase	 comenzaría
durante	las	cuarenta	y	ocho	horas	siguientes,	en	cuyo	tiempo	los	aliados	deberían	ser
capaces	 de	 rechazar	 el	 contraataque	 del	 Séptimo	 Ejército	 con	 las	 fuerzas	 ya
desembarcadas,	 porque	 «la	 presunta	 amenaza	 sobre	 otras	 áreas,	 como	 Calais»
deberían	mantener	inmovilizadas	las	Divisiones	Panzer	del	Séptimo	Ejército,	el	mejor
de	Hitler,	en	el	Pas	de	Calais.

Sesenta	 horas	 después	 de	 los	 desembarcos,	 no	 obstante,	 la	 noche	 D	 +	 2,	 los
alemanes	comprobarían	que	aquellos	ataques	no	se	llevaban	a	cabo	y	se	percatarían
de	lo	que	estaba	sucediendo	en	Normandía.	Era	en	aquel	momento	cuando	decidirían
un	reforzamiento	masivo	de	Normandía	y	desplazarían	a	sus	blindados	desde	Calais	a
Cotentin.	Con	esa	decisión,	comenzaría	la	Fase	IV,	«el	punto	más	crítico	en	la	lucha»,
entonaron	 los	 hombres	 del	 espionaje.	 La	 pregunta	 sería	 entonces	 si	 los	 aliados
podrían	seguir	aferrados	a	su	presa	en	Normandía	ante	los	contraataques	masivos	de
los	blindados	de	Von	Rundstedt.

Nada	 deprimía	 más	 a	 Bedell	 Smith	 como	 escuchar,	 una	 vez	 más,	 aquellas
previsiones.	Al	 igual	que	muchos	norteamericanos,	 tenía	muy	poca	fe	en	los	planes
de	 engaño	 de	 la	 Sección	 de	 Control	 de	 Londres.	 Sin	 embargo,	 también	 era
desgraciadamente	consciente	de	que	el	éxito	de	la	invasión	o	su	fracaso	dependerían,
con	toda	probabilidad,	de	si	funcionaba	o	no	su	tarea.	Se	volvió	hacia	Ridley,	sentado
entre	su	acostumbrada	neblina	de	humo	de	cigarrillo.

–Muy	 bien,	 coronel	 –le	 dijo–.	 ¿Cuáles	 son	 las	 probabilidades	 de	 que	 su	 plan
Fortitude	mantenga	a	esos	«Panzer»	en	el	Pas	de	Calais	después	de	D	+	2?

Ridley	se	lo	quedó	mirando	a	través	de	sus	ojos	en	luna	menguante.
–No	lo	sé	–replicó–.	Sólo	el	tiempo	lo	dirá.	Tenemos	un	informe	alentador.
Tomó	un	trozo	de	papel	de	una	carpeta	que	tenía	delante	de	él.
–Hitler	vio	al	embajador	japonés	el	27	de	mayo.	Washington	acaba	de	enviarnos

la	interceptación	de	su	informe	a	Tokio.	Las	cifras	que	Hitler	ha	empleado	respecto
de	nuestras	fuerzas,	indican	que	las	Divisiones	imaginarias	de	nuestro	Primer	Grupo
de	 Ejércitos	 estadounidenses	 se	 han	 abierto	 paso	 en	 sus	 estimaciones	 de	 nuestro
orden	 de	 combate.	 ¿Se	 quedarán	 ahí?	 ¿Llegará	 Hitler	 a	 la	 conclusión	 de	 que
desembarcarán	 en	 Calais	 cuatro	 a	 siete	 días	 después	 de	 que	 hayamos	 alcanzado
Normandía?

Ridley	se	encogió	de	hombros.
–Desgraciadamente,	 Hitler	 le	 contó	 también	 al	 embajador	 que	 nada	 le	 gustaría

más	 que	 asestar	 un	 fuerte	 golpe	 lo	 más	 de	 prisa	 posible.	 Poseemos	 tres	 canales
críticos	 para	 convencerle	 de	 que	 guarde	 esos	 «Panzer»	 suyos	 en	Calais.	Dos	 están
bien	probados	y	 hasta	 ahora	 se	 han	mantenido	muy	bien.	Sin	 embargo,	 ambos	 son
canales	 de	 la	 Abwehr.	 Y	 la	 Abwehr,	 como	 usted	 sabe,	 señor,	 no	 tiene	muy	 buena
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Prensa	estos	días	en	el	OKW.
Hizo	una	pausa	para	frotarse	su	frente	que	cada	día	retrocedía	más.
–Recientemente,	hemos	establecido	un	tercer	canal,	cuya	auténtica	naturaleza	está

dirigida	al	RSHA	de	Himmler.	Por	lo	tanto,	su	valor	aún	no	está	probado.	¿Caerán	en
su	trampa?	Resulta	imposible	juzgarlo.	Sólo	podemos	rezar…

Bedell	 Smith	 le	 fulminó	 con	 la	mirada	 a	 través	 de	 la	mesa.	Deseaba	 algo	más
concreto	que	las	nebulosas	esperanzas	de	un	oficial	de	engaños.

–Debe	 hacer	 algo	mejor	 que	 todo	 eso	 –gruñó–.	 Si	 esos	 «Panzer»	 llegan,	 tal	 y
como	 estima	 el	 espionaje,	 será	 mejor	 que	 comencemos	 a	 planear	 cómo	 evacuar
nuestra	cabeza	de	puente,	y	no	en	cómo	ampliarla.

Y	 con	 aquella	 lúgubre	 nota,	 Bedell	 Smith	 cerró	 la	 reunión.	 Mientras	 sus
participantes	 comenzaban	 a	 marcharse	 en	 abatido	 silencio,	 Sir	 Stewart	 Menzies
empujó	a	Ridley,	apartándolo	del	 flujo	de	 los	que	salían.	El	humor	no	era	una	cosa
que	 caracterizase	 a	 aquel	 sombrío	 escocés,	 pero	 en	 sus	 labios	 bailoteaba	 ahora	 la
sugerencia	de	una	sonrisa.

–He	 recibido	 una	 llamada	 de	 Tío	 Claude	 poco	 antes	 de	 venir	 hacia	 aquí	 –le
susurró–.	Podrías	haber	sido	más	tranquilizador	con	ese	pobre	Bedell.	Acabamos	de
recibir	un	mensaje	del	otro	 lado	del	canal.	Tus	amigos	alemanes	están	dispuestos	a
picar	el	cebo.

En	 Francia,	 aquella	 última	 quincena	 de	 mayo	 había	 sido	 una	 temporada	 tan
maravillosa	como	nadie	podía	recordar,	una	sucesión	inigualable	de	días	sin	nubes	y
noches	 estrelladas.	 Mientras	 cada	 día	 perfecto	 había	 sucedido	 a	 su	 antecesor	 la
tensión	no	había	hecho	más	que	aumentar.	A	todo	lo	largo	de	la	costa	del	canal,	las
unidades	 alemanas	 se	 encontraban	 en	 alerta	 de	 invasión,	 escrutando	 los	 mares	 en
busca	de	presagios	del	avance	de	la	flota	aliada.	Detrás	de	sus	defensas,	los	franceses
estaban	 asimismo	 tensos,	 seguros	 de	 que	 la	 invasión	 era	 inminente.	A	medida	 que
mayo	 se	 acercaba	 a	 junio	 y	 los	 aliados	 no	 acababan	 de	 presentarse,	 la	 Prensa
colaboracionista	comenzó	a	pregonar	que	«los	aliados	han	perdido	el	autobús».

Paul,	 con	 su	 chaqueta	 deportiva	 al	 brazo,	 andaba	 por	 la	 Avenue	 des	 Ternes
camino	 de	 la	 «Brasserie	 Lorraine»,	 con	 un	 ejemplar	 de	 aquella	 Prensa,	 su
omnipresente	Je	suis	partout,	metido	en	el	bolsillo	de	 la	chaqueta.	La	 terraza	de	 la
«Brasserie»	estaba	muy	concurrida,	con	muchachas	lozanas	y	risueñas,	en	sus	blusas
veraniegas,	 con	 los	 hombres	 inclinados	 y	 atentos	 al	menor	matiz	 de	 sus	 ojos.	 Paul
pensó	que	nunca	habían	parecido	sus	paisanas	tan	hermosas	como	en	aquella	cuarta
primavera	de	la	ocupación,	delgadas	por	la	casi	total	carencia	de	grasas	o	dulces	en
sus	dietas,	musculosas	y	firmes	por	los	kilómetros	y	kilómetros	a	pie	y	en	bicicleta.
La	falta	de	alimentos	tenía	sus	ventajas.

Se	 dirigió	 a	 la	 barra,	 pidió	 una	 cerveza	 y	 comenzó	 a	 leer,	 una	 vez	 más,	 el
periódico.	El	cómic	de	su	primera	página	provocó	una	amarga	sonrisa	en	sus	labios.
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Mostraba	 a	un	 camarero	 en	 el	 «Café	Resistance»	ofreciendo	 a	 su	 cliente	 su	último
cóctel:	ginebra	inglesa,	whisky	americano	y	vodka	ruso.	«Mézclese	en	una	generosa
ración	de	sangre	francesa	y	bátase	bien»,	le	estaba	diciendo	a	su	cliente	aquel	barman
de	ficción.

Exactamente	a	la	una	y	media,	se	presentó	ante	Paul	el	auténtico	camarero	de	la
«Brasserie».

–Es	 para	 usted	 –le	 dijo	 señalando	 con	 la	 cabeza	 la	 cabina	 telefónica	 que	 se
encontraba	en	un	rincón	de	la	barra.

Era	su	correo	del	«Uno	Dos	Dos».
–Todo	ha	ido	bien	–le	dijo–.	Han	reconocido	la	recepción.
Y	luego	había	colgado.
Complacido	con	su	brevedad	y	obvio	sentido	de	la	seguridad,	Paul	regresó	a	su

sitio,	se	acabó	la	cerveza	y	se	fue.
Se	encaminó	hacia	el	Arco	de	Triunfo,	con	pasos	rápidos	y	humor	optimista.	Su

siguiente	 reunión	 debía	 tener	 lugar	 en	 el	 otro	 extremo	 de	 París,	 para	 elaborar	 las
disposiciones	a	fin	de	recoger	a	los	dos	pilotos	de	la	RAF	que	abandonaban	el	país,
en	 la	Gare	 d'Austerlitz,	 y	 conducirlos	 hasta	 su	 campo	 en	 las	 afueras	 de	Angers.	A
partir	de	ahora	debería	representar	una	elaborada	y	potencialmente	mortífera	charada.
Nadie	debía	sospechar	que	 la	misión	 iba	a	ser	suspendida.	Debía	permanecer	alerta
ante	 cualquier	 nota	 falsa	 que	 estropease	 su	 juego	 a	 los	 ojos	 de	 los	 vigilantes	 de
Strómelburg.

Éste	 se	 pondría	 furioso	 cuando	 Londres	 dejase	 de	 radiar	 el	 mensaje	 de
confirmación,	 a	 través	 de	 la	 «BBC»,	 el	 domingo	 por	 la	 noche.	 Deseaba,
desesperadamente	a	aquel	agente	que	se	suponía	que	iba	a	llegar.	Esto	estaba	claro.
Mientras	 no	 diese	 razón	 a	 los	 sabuesos	 de	 la	 Gestapo	 para	 sospechar	 de	 él,	 Paul
estaba	seguro	de	que	saldría	de	la	operación	indemne	del	todo.	A	fin	de	cuentas,	no
sería	la	primera	vez	que	Londres	había	cancelado	una	misión	en	el	último	momento.
Las	 palabras	 tranquilizadoras	 de	Strómelburg,	 brindándole	 una	vía	 de	 escape	 si	 las
cosas	 iban	 mal,	 parecía	 probar	 lo	 suficiente	 a	 Paul	 que	 gozaba	 de	 la	 completa
confianza	de	los	alemanes.	En	el	fiel	de	la	balanza,	pensó	que	Strómelburg	ordenaría
a	sus	hombres	que	se	apoderasen	de	los	pilotos	de	la	RAF	en	cuanto	Londres	abortase
la	 misión.	 ¿Pero,	 por	 qué	 iba	 a	 dejar	 de	 lado	 su	 juego	 por	 un	 objetivo	 tan	 poco
consecuente?	 No,	 Strómelburg	 dejaría	 pasar	 aquel	 incidente	 y	 aguardaría	 a	 que
Londres	volviese	a	programar	la	misión,	lo	cual,	naturalmente,	no	harían…

Al	calcular	los	cambios	de	su	traición,	Henri	Le	Maire,	alias	Paul	y	alias	Gilbert,
se	 mostró	 eufórico.	 Existía	 para	 burlarse	 de	 los	 otros,	 para	 manipularlos,	 para
sobrevivir	como	un	animal	por	su	propia	fuerza	e	instintos.	Desde	la	temeridad	de	su
pubertad,	en	su	búsqueda	del	cielo	y	la	tormenta	en	lugares	abiertos,	el	peligro	había
constituido	la	droga	de	su	psique,	sin	la	cual	no	podía	vivir.	Ahora,	en	este	glorioso
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día	de	primavera,	en	la	ciudad	más	encantadora	del	mundo,	se	hallaba	vibrantemente
feliz	porque	se	encontraba	donde	había	siempre	querido	estar:	en	equilibrio	sobre	el
filo	de	la	navaja	de	la	existencia.

Las	noticias	no	 era	malas;	 eran	 fatales.	Aquel	 incomparable	 tiempo	primaveral,
que	había	abrazado	tan	gentilmente	a	Europa	durante	una	quincena,	se	encontraba	a
punto	de	acabar.	Una	tormenta	se	acercaba	a	Bretaña	por	el	Oeste.	Había	comenzado
como	 una	 turbulencia	 de	 tipo	menor,	 bautizada	 como	L5	 por	 los	meteorólogos	 del
SHAEF	cuando	apareció	por	vez	primera	en	Terranova,	el	lunes,	29	de	mayo.	Había
avanzado	 hacia	 el	 Este	 a	 través	 del	 Atlántico,	 aumentando	 en	 fuerza	 e	 intensidad.
Durante	 las	 últimas	 horas,	 los	 meteorólogos	 de	 SHAEF	 se	 habían	 aferrado	 a	 la
esperanza,	cada	vez	más	reducida,	de	que	la	senda	de	la	tormenta	se	encaminaría	de
alguna	forma	hacia	el	Norte,	lejos	de	la	zona	de	invasión.

Pero	 éste	 no	 había	 sido	 el	 caso.	 La	 tormenta,	 según	 le	 había	 prevenido	 a
Eisenhower	 el	 capitán	 de	 Grupo	 John	 Stagg,	 meteorólogo	 jefe,	 en	 «Southwick
House»,	la	noche	del	sábado	3	de	junio,	alcanzaría	con	toda	certeza	el	canal	con	una
fuerza	5,	con	nubes	y	mares	agitados,	el	lunes	5	de	junio,	exactamente	en	el	momento
en	 que	 la	 flota	 invasora	 se	 acercara	 a	 las	 orillas	 normandas.	 Se	 trataba	 de	 la	 peor
noticia	 que	 el	 americano	 podía	 haber	 recibido.	 Muy	 a	 pesar	 suyo,	 ordenó	 un
aplazamiento	de	veinticuatro	horas	del	asalto,	que	sería	confirmado,	tras	una	revisión
del	último	minuto	del	tiempo,	para	las	0415	del	domingo	4	de	junio.

Poco	después	de	que	Eisenhower	hubiese	 tomado	su	decisión,	 sonó	un	 teléfono
verde	en	 las	oficinas	 subterráneas	de	 la	Sección	de	Control	de	Londres.	Lo	mismo
que	 Overlord	 dependía	 de	 una	 valoración	 del	 tiempo	 precisa	 e	 intrincada	 para
mezclar	los	miles	de	elementos	de	que	se	componía,	del	mismo	modo,	llevar	a	cabo
el	plan	de	engaño	Fortitude	de	Ridley,	dependía	de	su	propia	pauta	de	un	exquisito
cálculo	del	momento.	Ridley	 se	 sentó	de	 inmediato	para	calcular	el	 impacto	que	el
aplazamiento	tendría	sobre	los	tres	canales	que	contaba	implantar	en	su	plan	para	los
alemanes:	sus	agentes	dobles,	Bruto	y	Garbo,	y	aquella	tercera	pata	que	acababa	de
añadir	y	que	ahora	llevaba	el	nombre	en	clave	de	«Gambito	de	reina».

De	 los	 tres,	 Bruto,	 el	 oficial	 de	 la	 Fuerza	Aérea	 polaca,	 era	 el	más	manejable.
Según	el	guión	de	Fortitude,	Bruto	había	de	pasar	la	última	semana	de	mayo	viajando
por	 el	 sudeste	 de	 Inglaterra,	 visitando	 al	 imaginario	 Primer	 Grupo	 de	 Ejército
estadounidense	de	Ridley,	en	su	condición	de	oficial	de	enlace	polaco.	El	miércoles
31	de	mayo,	había	regresado	a	Londres	y	comenzado	a	enviar	una	serie	de	despachos
críticos	a	 su	controlador	de	 la	Abwehr	en	París,	 el	 coronel	Reile.	Representaban	el
núcleo	de	la	contribución	de	Bruto	a	Fortitude.	Con	ellos,	Ridley	pretendía	unir,	en
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beneficio	 de	 los	 alemanes,	 los	 fragmentos	 de	 información	 errónea	 que	 les	 había
estado	 suministrando	 durante	 un	 mes	 en	 falsos	 mensajes	 inalámbricos,	 los
despliegues	de	los	falsos	campamentos	de	soldados,	los	bocados	de	cardenal	pasados
por	otros	agentes	dobles.

Bruto	 proporcionó	 a	 los	 alemanes	 el	 nombre	 del	 imaginario	 comandante	 del
Grupo	 de	 Ejército,	 el	 general	 Patton,	 revelando	 que	 estaba	 compuesto	 por	 dos
ejércitos,	 el	 Tercero	 estadounidense	 y	 el	 Primero	 canadiense,	 equilibrado	 por	 un
segundo,	 y	 en	 cierto	 sentido	 más	 pequeño	 Grupo	 de	 ejército,	 en	 el	 sudoeste	 de
Inglaterra,	 el	 21.°,	 a	 las	 órdenes	 del	 general	 Montgomery.	 Esto,	 naturalmente,
representaba	 la	auténtica	 fuerza	de	 los	aliados,	de	cuya	existencia	y	disposición	 los
alemanes	eran	ya	conscientes	a	través	de	sus	interceptaciones	inalámbricas	del	tráfico
real	por	radio	de	los	grupos.

Unos	días	después,	Bruto	había	 elucidado	 aún	más	 cosas	 respecto	del	FUSAG,
proveyendo	 a	 los	 alemanes	 de	 las	 identidades	 de	 cierto	 número	 de	 sus	 Cuerpos	 y
Divisiones	 imaginarios.	 Ningún	 agente	 hubiera	 podido	 enviar	 una	 información	 tan
detallada	a	los	alemanes	y	lograr	que	le	creyeran.	Bruto	era	capaz	de	hacerlo	porque
constituía	el	único	agente	doble	de	que	disponía	Ridley	como	oficial	en	servicio.	En
la	mañana	del	D	+	1,	Ridley	planeaba	ofrecer	 a	 los	 alemanes	 la	 guinda	del	 pastel.
Enviaría	a	Bruto	a	un	viaje	de	inspección	por	los	cuarteles	avanzados	del	FUSAG	en
el	castillo	de	Dover.	Allí,	Bruto	observaría,	en	beneficio	de	la	Abwehr,	las	unidades
imaginarias	del	FUSAG	realizando	evidentes	preparativos	de	embarque.	Incluso	se	le
permitiría	entreoír	algunas	observaciones	 indiscretas	del	mismo	general	Patton,	que
según	 los	 alemanes	 sabían,	 nunca	 conseguía	mantener	 la	 boca	 cerrada.	 La	 idea	 de
Ridley	 era	 hacerle	 regresar	 a	 Londres	 la	 noche	 del	D	 +	 2	 para	 poder	mandar	 a	 la
Abwehr,	en	París,	un	mensaje	resumiendo	todo	cuanto	había	visto	y	oído,	señalando
todo	 ello,	 obviamente,	 hacia	 un	 ataque	 en	 el	 Pas	 de	 Calais.	 A	 partir	 de	 entonces,
Ridley	aún	no	había	informado	a	los	alemanes	respecto	de	que	su	preciado	polaco	iría
a	Dover,	retrasando	su	imaginaria	partida	durante	veinticuatro	horas,	para	acomodarla
al	aplazamiento	de	la	invasión,	todo	ello	algo	muy	simple.

El	caso	de	Garbo,	el	agente	doble	español,	era	mucho	más	complejo.	Finalmente,
Eisenhower	había	sido	persuadido	para	que	permitiera	a	Garbo	decir	a	su	controlador
de	la	Abwehr,	en	Madrid,	a	las	0300	del	Día	D	que	la	flota	de	invasión	se	hallaba	ya
en	 el	 mar.	 Esto	 ocurriría	 tres	 horas	 y	 media	 antes	 de	 que	 la	 primera	 oleada	 de
soldados	 llegase	 en	 realidad	 a	 tierra.	 De	 acuerdo	 con	 el	 plan,	 su	 fuente	 de
información	 sería	 uno	 de	 sus	 agentes	 imaginarios	 de	 la	 red,	 5(2),	 un	 camarero
gibraltareño	 que	 se	 suponía	 que	 trabajaba	 en	 la	 cantina	 de	 los	 militares	 en	 el
campamento	 Hiltingbury,	 donde	 se	 hallaba	 acuartelada	 la	 Tercera	 División	 de
Infantería	canadiense.	En	realidad,	la	División	desembarcaría	aquella	mañana	del	Día
D	en	la	denominada	Juno	Beach.
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Para	 hacer	 la	 historia	 plausible	 a	 oídos	 alemanes,	 los	 engañadores	 de	 Ridley
habían	 imaginado	un	elaborado	plan.	En	mayo,	 los	canadienses	habrían	participado
en	un	ejercicio	de	invasión,	que	los	ingleses	estaban	seguros	de	que	sería	localizado	a
través	 de	 los	 reconocimientos	 aéreos	 alemanes.	 La	 víspera	 del	 ejercicio,	 el
gibraltareño	 le	 dijo	 a	 Garbo,	 en	 un	 estado	 de	 gran	 excitación,	 que	 «la	 División
canadiense	había	sido	provista	de	raciones	frías	para	dos	días,	chaquetas	salvavidas	y
bolsas	 de	 caucho	 para	 vomitar	 durante	 un	 viaje	 por	 mar,	 y	 que	 acababan	 de
abandonar	el	campamento».

Garbo	llegó	a	la	conclusión	de	que	la	invasión	estaba	de	camino	e	informó	a	Otto
Kuhlenthal,	 su	 controlador	 de	 la	 Abwehr	 en	 Madrid.	 Le	 proporcionó	 todos	 los
detalles	 que	 el	 imaginario	 gibraltareño	 se	 suponía	 que	 le	 había	 suministrado,
haciendo	hincapié	incluso	en	las	bolsas	para	vómitos.	Luego,	cuarenta	y	ocho	horas
después,	 cuando	el	gibraltareño	 informó	que	 todo	había	 sido	un	ejercicio	y	que	 los
canadienses	 se	 encontraban	 de	 regreso	 al	 campamento,	 Garbo	 explotó.	 Le	 dijo	 a
Kuhlenthal	que	haría	trizas	a	su	gibraltareño	que,	según	se	quejó,	«había	desplegado
la	habilidad	de	un	bobalicón».

Todo	aquello	había	proporcionado	uno	de	esos	deliciosos	momentos	en	el	engaño
que	 Ridley	 saboreaba	 tanto.	 Kuhlenthal	 reaccionó,	 exactamente	 como	 el	 inglés
deseaba,	es	decir,	rogando	a	Garbo	que	salvase	su	auténtico	petardo,	cosa	que	Ridley
planeaba	 tener	 en	 cuenta	 más	 tarde.	 «No	 debemos	 hacer	 reproches	 a	 5(2)	 –radió
Kuhlenthal	 a	 su	agente	de	primera	clase–,	pues,	 a	 fin	de	cuentas,	 los	 soldados	y	 la
mayor	 parte	 de	 los	 oficiales,	 indudablemente,	 abandonaron	 el	 campamento
convencidos	de	que	se	trataba	de	la	invasión,	y	sólo	unos	cuantos	oficiales	de	elevada
graduación	conocían	que	el	auténtico	objetivo	era	un	ejercicio.»

Así,	ante	su	insistencia,	el	gibraltareño	había	sido	conservado	en	el	rol	de	Garbo.
El	 plan	 de	 Ridley	 se	 servía	 ahora	 de	 él	 para	 suministrar	 a	 Garbo	 exactamente	 la
misma	historia	de	la	partida	de	los	canadienses	la	víspera	de	la	invasión,	también	con
chalecos	salvavidas	y	bolsas	para	vomitar,	pero	con	un	añadido	crítico.	Le	contaría	a
Garbo	 que	 la	 avanzadilla	 de	 una	 nueva	División	 había	 llegado	 ya	 para	 ocupar	 los
cuarteles	de	la	Tercera	División.	Resultaba	claro	que	los	canadienses	no	regresarían.
Y	esta	vez	se	trataba	de	algo	auténtico.

Sin	 embargo,	 la	 historia	 era	 bastante	 compleja,	 por	 lo	 que	 había	 aún	 otro
problema	 que	 resolver	 para	 que	 la	 idea	 funcionase.	 El	 puesto	 de	 escucha	 de	 la
Abwehr	en	Madrid	que	recibía	los	radiomensajes	de	Garbo	salía	al	aire	a	medianoche
y	a	las	siete	de	la	mañana.	El	mensaje	crítico	de	la	invasión	debía	emitirse	a	las	tres
de	 la	 madrugada.	 Así	 que	 Garbo	 había	 de	 encontrar	 un	 pretexto	 para	 mantener	 a
Madrid	abierto	las	veinticuatro	horas	del	día	durante	la	primera	semana	de	junio.	Una
vez	más	fue	Kuhlenthal	de	la	Abwehr	quien,	atentamente,	proporcionó	la	respuesta.
El	 26	 de	 mayo	 radió	 a	 Garbo	 que	 Berlín	 deseaba	 saber	 urgentemente	 «si	 la	 52ª
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División	británica	permanece	en	sus	campamentos	en	el	área	de	Glasgow	donde	se
encuentra	de	maniobras».

En	 realidad,	 uno	 de	 los	 agentes	 imaginarios	 de	 Garbo	 se	 hallaba	 situado	 en
Escocia.	Era	un	marino	griego	desertor	y	ardiente	comunista,	que	creía	trabajar	para
un	círculo	de	espías	soviético.	Garbo	informó	a	Madrid	que	su	griego	mantendría	un
ojo	atento	al	embarque	de	la	52ª	División	en	el	río	Clyde	e	informaría	del	instante	en
que	 la	 flota	 se	 hiciese	 a	 la	mar.	Como	 no	 existía	 garantía	 de	 que	 eso	 no	 ocurriese
entre	 las	 siete	 de	 la	 mañana	 y	 medianoche,	 Garbo	 sugirió	 a	 Kuhlenthal	 que
mantendría	 su	 radio	 abierta	 durante	 veinticuatro	 horas	 al	 día	 hasta	 que	 las	 tropas
embarcasen.	Complacientemente,	Kuhlenthal	se	mostró	de	acuerdo.	Esta	disposición,
reflexionó	Ridley,	se	acomodaría	admirablemente	bien	a	un	retraso	en	la	invasión.

Sin	embargo,	«Gambito	de	reina»	era	un	problema	por	completo	diferente.	Bruto
y	Garbo	operaban	desde	suelo	británico;	los	actos	de	apertura	de	«Gambito	de	reina»
deberían	 tener	 lugar	 dentro	 de	 la	 Europa	 ocupada.	 Siguiera	 o	 no	 la	 invasión	 su
horario,	Ridley	debía	tener	sus	actores	en	acción	si	la	trama	quería	albergar	la	menor
esperanza	de	éxito.	Media	hora	después	de	su	llamada	a	«Southwick	House»,	dispuso
los	arreglos	finales	para	que	«Gambito	de	reina»	siguiese	su	curso.

–Lo	 siento,	 querido	 muchacho,	 pero	 esos	 tanques	 «Sherman»	 vuestros,
simplemente,	no	valen	un	pimiento.	Sus	placas	de	blindaje	son	tan	delgadas	que	un
hércules	de	circo	podría	agujerearlos.	Imagínate	lo	que	haría	un	obús	de	«Panzer».

El	joven	militar	de	la	Guardia	expresó	su	opinión	con	el	tranquilo	conocimiento
de	un	hombre	que	aún	no	ha	oído	a	su	primer	carro	alemán	disparar	encolerizado	sus
andanadas.	Era	uno	de	los	aparentemente	inagotables	suministros	de	jóvenes	oficiales
que	 Deirdre	 sacaba	 como	 hombres	 extras	 en	 el	 momento	 preciso.	 Se	 lo	 había
proporcionado	como	escolta	a	Catherine	en	su	salida	nocturna	por	Londres.

Comenzaron	con	una	cena	en	el	apartamento	de	ella.	T.	F.	había	conseguido	unos
filetes	 del	 economato	 de	 los	 generales,	 a	 través	 de	 Ingersoll,	 que	 parecía	 tener
contactos	en	todas	partes.	Deirdre	–morena,	agitada,	con	una	sugestión	de	malicia	en
su	 humor–,	Catherine	 –rubia,	 reposada,	 irradiando	 una	 serenidad	 interior	 que	 T.	 F.
atribuyó	 al	 principio	 a	 su	 belleza,	 pero	 que	 estaba	 ahora	 inclinado	 a	 adscribir	 a	 la
fuerza	de	carácter	que	había	necesitado	para	permanecer	como	agente	detrás	de	 las
líneas	 aliadas–.	 Aunque	 ni	 él	 ni	 Deirdre	 sabían	 qué	 iba	 a	 hacer	 allí,	 ambos	 eran
conscientes	de	que	 regresaba	a	 la	Francia	ocupada	dentro	de	menos	de	veinticuatro
horas.	Esto,	de	una	forma	muy	comprensible,	le	confería	un	aura	especial	a	sus	ojos	y
a	medida	que	avanzaba	la	velada,	T.	F.	había	observado	cómo	entre	ambas	muchachas
comenzaba	a	desarrollarse	un	vínculo	especial.

Después	de	 la	 cena,	 fueron	 al	 «400».	Como	 siempre	ocurría	 los	 sábados	por	 la
noche,	estaba	atestado,	pero	al	ver	a	Deirdre,	Manetta	les	había	encontrado	una	mesa
y	 se	 apresuró	a	 traer	 la	botella	particular	de	 escocés	de	T.	F.	del	botellero	del	 club
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guardado	bajo	llave.	T.	F.	preguntó	a	Catherine	si	quería	bailar.
Acomodándose	en	 la	atiborrada	pista	de	baile,	 la	mujer	alzó	 la	mirada	hacia	él,

sonrió,	sacudió	su	melena	y	se	dejó	encerrar	entre	sus	brazos.	T.	F.	sintió	los	fuertes
músculos	de	sus	muslos	apretarse	contra	él	y,	con	el	brazo	que	rodeaba	su	cintura,	la
tensión	 de	 su	 torso.	 Resultaba	 claro	 que	 había	 sido	 soberbiamente	 entrenada	 en
cualquiera	de	las	escuelas	secretas	que	los	británicos	tenían	para	sus	agentes.

Catherine,	según	notó	mientras	se	balanceaban	en	el	Take	 the	A	 train,	 se	movía
con	considerable	agilidad.	La	chica	 ladeó	 la	cabeza	y	 se	 lo	quedó	mirando	con	sus
escrutadores	ojos	verdes.

–Dime,	T.	F.,	¿cuál	es	tu	papel?	¿Ángel	custodio	o	perro	guardián?
–Creo	que	lo	más	adecuado	es	el	de	chico	de	los	recados.	Cuando	saliste	el	otro

día	del	despacho	del	coronel,	asintió	hacia	ti	y	dijo:
«Una	admirable	criatura,	¿verdad?	Cuide	que	tenga	todo	lo	que	desee	mientras	se

encuentre	aquí.»
–¿Eso	fue	todo	lo	que	te	dijo?
–¿Sabes	lo	que	dicen	del	coronel	en	nuestro	pequeño	agujero	subterráneo?
–¿Recuerdas	que	sólo	he	estado	allí	una	vez?	–	le	apuntó	ella.
–No	cuenta	sus	secretos	ni	a	Dios.
–Dios…
La	sonrisa	de	Catherine	fue	forzada	y	fugaz.
–Dios	es	muy	afortunado	–concluyó.
–Nos	dijo	que	volvías.	Cristo…	Debe	de	tratarse	de	algo	muy	especial	para	hacer

una	cosa	así.
–En	efecto…
Esta	vez	su	sonrisa	le	salió	sin	esfuerzo.
–En	avión	o	en	paracaídas…
T.	F.	rió	por	lo	bajo	y	atrajo	su	cuerpo	más	hacia	él	en	la	atestada	pista	de	baile.

«Qué	extraño	–pensó–,	considerar	que	esta	noche	está	bailando	aquí,	de	la	forma	más
despreocupada	del	mundo,	 y	dentro	de	 cuarenta	y	ocho	horas	 andará	 en	medio	del
Ejército	alemán	en	cualquier	misión	que	le	hayan	asignado.»

–¿Estás…	 –iba	 a	 decir	 «asustada»,	 cuando	 se	 percató	 del	 poco	 tacto	 que
representaba	aquella	palabra–	preocupada?

Catherine	movió	la	cabeza.
–Sería	una	locura	no	estarlo.	De	todos	modos,	en	cierto	sentido,	me	alegra	ir.	Una

vez	allí,	sé	que	efectuaré	algo	de	valor.
T.	F.	se	percató	de	un	fulgor	en	sus	suaves	ojos	verdes.
–Además,	estar	en	Francia	me	dará	 la	oportunidad	de	ver	algo	que	he	esperado

ver	durante	mucho	tiempo.
–¿Y	de	qué	se	trata?
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–De	un	Ejército	alemán	en	retirada.
Aquellas	 palabras	 parecieron	 producir	 en	 ella	 una	 catarsis.	 La	 orquesta	 había

empezado	 a	 tocar	 The	 Lady	 is	 a	 tramp,	 y	 cambió	 de	 conversación	 con	 la	 misma
rápida	gracia	que	había	empleado	para	moverse	al	nuevo	ritmo	de	la	orquesta.

–Tu	novia,	Deirdre,	es	maravillosa.	¿Estáis	comprometidos?
–Aún	 no	 lo	 hemos	 gritado	 desde	 los	 tejados	 –replicó	 T.	 F.–.	 Opinamos	 que

debemos	 aguardar	 a	 que	 la	 guerra	 acabe.	 Y	 es	 probable	 que	 empiece	 otra	 cuando
anunciemos	las	buenas	noticias	a	Lord	y	Lady	Sebright.

Piruetearon,	se	inclinaron,	sus	encantadoras	figuras	suscitaban	más	de	una	mirada
de	admiración…	o	de	envidia.

–Deirdre	 te	 admira	 tanto	 como	 yo	 mismo	 –añadió	 T.	 F.,	 captando	 mientras	 lo
hacía	 una	 indicación	 de	 que	 el	 joven	 militar	 de	 la	 Guardia	 se	 preparaba	 para
marcharse.

Le	dejaron	en	la	Estación	Victoria	a	tiempo	de	tomar	el	último	tren	de	regreso	a
su	campamento,	y	luego	llevaron	a	Catherine	al	«Women's	Service	Club»,	donde	se
alojaba.	Las	dos	muchachas	hablaron	mucho	en	el	viaje	de	regreso.	Ya	en	el	club,	T.
F.	 salió	 para	 escoltar	 a	 Catherine	 hasta	 la	 puerta.	 En	 el	 asiento	 trasero,	 las	 dos
muchachas	se	abrazaron.

–Buena	 suerte,	 Catherine	 –le	 susurró	 Deirdre–.	 Ambos	 pensaremos	 en	 ti	 y
rezaremos	por	tu	regreso.

–Merci	 –replicó	Catherine–.	 ¿Quién	 sabe?	 La	 próxima	 vez	 que	 nos	 veamos	 tal
vez	estemos	celebrando	la	victoria	en	París.	Me	gustaría	algo	así,	¿no	te	parece?

Acababa	de	bajar	del	taxi	cuando	Deirdre	la	llamó.	Deirdre	llevaba	un	broche	de
perlas	que	T.	F.	sabía	que	había	pertenecido	a	su	abuela.	La	chica	lo	había	comentado
en	 la	cena.	Rápidamente,	 antes	de	que	Catherine	pudiese	protestar,	 se	 lo	quitó	y	 lo
prendió	en	su	blusa.

–Por	favor	–le	dijo–,	lleva	esto	contigo.	Es	un	recuerdo	de	nosotros	dos.

En	 «Southwick	 House»,	 un	 grupo	 de	 hombres	 desanimados	 abandonaron	 la
conferencia	 de	 Eisenhower	 de	 antes	 del	 alba	 de	 aquel	 domingo	 4	 de	 junio.	 No	 se
produjo	un	cambio	sustancial	en	la	previsión	del	tiempo	para	el	lunes	5.	Unos	cuantos
minutos	 antes	 de	 la	 reunión,	 las	 palabras	 en	 clave	 «Ripcord	 plus	 24»	 se	 hicieron
llegar	 a	 buques	 de	 guerra	 y	 aeródromos,	 a	 convoyes	 y	 campamentos	 de	 tropas,	 a
submarinos	y	cuarteles	generales	 subterráneos,	a	 todos	aquellos	extraños	y	 secretos
locales	donde	dos	millones	de	hombres	y	mujeres	 se	hallaban	 comprometidos	para
trabajar	por	Overlord.	El	asalto	se	había	retrasado	veinticuatro	horas…

En	 el	 «Women's	 Service	 Club»,	 Catherine	 Pradier	 se	 deleitaba	 con	 el	 lujo	 de

www.lectulandia.com	-	Página	336



aquella	autoindulgente	mañana	de	domingo,	cuando	la	secretaria	del	club	le	pidió	que
acudiese	 al	 teléfono.	 Quien	 la	 llamaba	 era	 Cavendish.	 Tenía	 el	 aire	 jovial	 de	 un
clérigo	 anunciando	 a	 su	 feligresía	 los	 resultados	 de	 una	 desacostumbradamente
estupenda	venta	de	billetes	de	la	tómbola	parroquial.

–Al	parecer	 la	cosa	será	esta	noche,	querida	–le	anunció–.	Tenemos	por	delante
un	 poco	 de	 mal	 tiempo,	 pero	 los	 de	 Operaciones	 opinan	 que	 en	 el	 otro	 lado	 se
aguantará	lo	suficiente	como	para	llevarla.

La	 Gare	 d'Austerlitz	 rebosaba	 de	 viajeros.	 Ni	 la	 guerra	 ni	 las	 severas
reglamentaciones	de	la	Ocupación	iban	a	impedir	a	los	parisienses	su	sagrada	salida
dominguera	al	campo	para	visitar	a	amigos	o	parientes.	La	guerra	había	dado	incluso
una	urgencia	especial	a	aquellas	visitas.	La	mayoría	de	 los	compañeros	de	viaje	de
Paul,	 según	 sabía,	 regresarían	 a	 París	 portando	 la	 preciosa	 cosecha	 de	 su	 viaje:	 un
conejo	 o	 una	 gallina	 para	 los	muy	 afortunados;	 un	 par	 de	 huevos	 o	 un	 puñado	 de
patatas	para	los	demás.

En	 cualquier	 caso,	 la	 atestada	 estación	 constituía	 una	 bendición.	 Acompañar	 a
aviadores	 aliados	 resultaba	 siempre	 difícil.	 Para	 entrar	 en	 contacto,	 Paul	 había
elaborado	 una	 rutina	muy	 sofisticada,	 prevista	 para	mantener	 una	 distancia	 segura
entre	él	mismo	y	los	pilotos	que	iba	a	acompañar.	Paul	se	instaló	en	un	banco	en	la
concurrida	 sala	 de	 espera.	 Muy	 cerca,	 no	 demasiado,	 pero	 siempre	 a	 la	 vista,	 el
contacto	con	quien	recogería	al	piloto	se	hallaba	ya	sentado	leyendo	un	periódico.	Al
cabo	de	unos	minutos,	un	transeúnte	se	acercó	a	él.	El	contacto	se	puso	en	pie;	los	dos
se	dieron	la	mano	y	charlaron	durante	un	momento.	No	era	el	hombre	en	el	que	Paul
estaba	 interesado,	pues	 la	maniobra	hubiera	 resultado	demasiado	obvia.	Sus	ojos	se
hallaban	 fijos	 a	 unos	 cuantos	 metros	 de	 distancia.	 Dos	 hombres	 comenzaron	 a
dirigirse	al	pasillo,	uno	con	un	mono	azul	y	el	otro	con	pantalones	y	suéter.	Cuando
pasaron	 ante	 los	 dos	 hombres	 que	 hablaban,	 el	 individuo	 del	 suéter	 se	 metió	 las
manos	en	el	bolsillo.	Aquélla	era	la	señal.	Ambos	eran	los	pilotos	de	la	RAF.

Se	dirigieron	al	quiosco	de	revistas	y	se	quedaron	mirando	los	periódicos.	Al	cabo
de	un	momento,	Paul	empezó	a	andar	hacia	el	quiosco.	No	se	intercambió	ni	una	sola
palabra	entre	él	y	los	dos	pilotos.	Sin	embargo,	con	los	ojos	les	hizo	comprender	que
era	él	a	quien	debían	seguir	ahora.

En	el	 control	de	billetes,	Paul	hizo	ver	que	buscaba	 los	 suyos	para	que	 los	dos
ingleses	pasasen	por	el	control	antes	que	él.	Una	vez	hubieron	traspasado	el	lugar,	lo
hizo	él	 también	y	avanzó	hacia	el	andén,	 subió	a	un	vagón	y	ocupó	su	 lugar	en	un
compartimiento.	Los	dos	pilotos	le	siguieron	y	se	instalaron	en	otro	compartimiento	a
dos	 puertas	 de	 distancia	 del	 suyo.	 Si	 alguien	 intentaba	 hablar	 con	 ellos,	 ambos
llevaban	 unos	 trozos	 de	 papel	manuscritos	 que	 los	 identificaban	 como	 sordomudos
como	resultado	de	una	incursión	aérea	en	Nantes.	No	era	gran	cosa	como	cobertura,
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dada	 su	 imposibilidad	de	 hablar	 francés,	 pero	 se	 trataba	 de	 la	mejor	 idea	 que	Paul
había	podido	imaginar.	Resultaba	sorprendente,	pensó	con	humor,	silencioso,	cuántos
sordomudos	se	encontraban	aquellos	días	viajando	en	tren.

Aquella	segunda	vez,	opinó	Catherine,	hubo	algo	en	cierto	modo	 tranquilizador
en	 sus	preparativos	de	partida	 en	Orchard	Court.	Se	 encontraba	Park	con	 su	 cálida
sonrisa	de	bienvenida,	las	instrucciones	de	la	misión	que	debía	memorizar.	Las	ropas
con	 las	 que	 llegase	 habían	 sido	 lavadas,	 y	 ahora	 se	 hallaban	muy	 bien	 extendidas
encima	de	la	cama	del	cuarto	que	le	facilitaron	para	vestirse.	Su	bolso	estaba	sobre	la
cómoda,	con	su	contenido	dispuesto	a	un	lado	para	poder	estudiarlo	y	familiarizarse
con	cada	objeto	una	vez	más.

Al	 igual	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 niños,	 a	 Catherine	 nunca	 le	 había	 gustado	 el
nombre	que	sus	padres	le	dieron.	En	el	colegio	de	monjas,	las	madres	la	persuadían	a
imitar	a	santa	Catalina	de	Siena,	una	muchacha	que	había	ansiado	siempre	«la	 rosa
roja	del	martirio»	y	dedicado	su	virginidad	a	Cristo	a	la	edad	de	siete	años.	Ninguna
de	 estas	 cosas	 le	 parecía	 a	 la	 pequeña	 Catherine	 algo	 recomendable,	 y	 todo	 aquel
asunto	 reforzó	 su	 disgusto	 respecto	 a	 su	 nombre	 de	 pila.	 Había	 deseado	 tener	 un
nombre	 que	 fuese	 a	 un	 tiempo	 vital	 y,	 sobre	 todo,	 no	 tan	 virginal.	 Jean,	 por	 Jean
Harlow,	 en	 un	 tiempo	 pareció	 lo	 ideal,	 y	más	 tarde	 Barbara.	 Ahora	 pensó	 que,	 al
prepararse	para	introducirse	en	aquel	personaje	llamado	Denise,	alcanzaba	todos	los
sueños	de	su	niñez.

Cavendish	 la	 besó	 en	 ambas	mejillas	 cuando	 entró	 en	 su	 despacho.	Revisó	 los
documentos	 de	 identidad,	 los	mismos	 con	 los	 que	 había	 regresado.	Le	 explicó	 que
habían	recortado	una	serie	de	cupones	de	su	cartilla	de	racionamiento	para	ponerla	al
día.	 Luego	 recitó,	 ante	 una	 serie	 de	 asentimientos	 con	 la	 cabeza	 por	 parte	 de
Cavendish,	los	detalles	de	su	misión.	Diferían	únicamente	en	algunos	aspectos	de	las
auténticas	instrucciones	que	Ridley	ya	le	había	dado:	los	mensajes	de	la	«BBC»	eran
los	 mismos,	 aunque	 su	 significado	 resultaba	 diferente,	 y	 el	 oficial	 americano	 de
escolta,	 T.	 F.	 O'Neill,	 sabía	 que	 le	 daría	más	 tarde	 la	 cerilla	 falsa	 que	 contenía	 el
microfilme	que	entregaría	a	Aristide.

–Dado	que	ese	Ridley	se	ha	tomado	interés	en	lo	que	va	a	hacer…
Cavendish	 realizó	 una	 pausa.	 Catherine	 comprendió	 que	 buscaba	 información.

Resultaba	extraordinario	que	estuviese	en	posesión,	aunque	indirectamente,	de	unos
secretos	 que	 se	 le	 negaban	 a	 su	 superior.	 Sin	 embargo,	 la	 respuesta	 a	 sus
requerimientos	fue	una	expresión	de	inocente	incomprensión.

–Le	ha	asignado	un	oficial	de	escolta	para	que	la	lleve	a	Tangmere.	Le	encontrará
esperándola	abajo	en	el	coche…

Cavendish	 estaba	 revisando	 un	 último	 detalle	 de	 su	 misión	 cuando	 sonó	 el
teléfono.	Escuchó	con	la	mayor	seriedad	y	luego	musitó:
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–Comprendo…
Y	colgó.
–Era	 Tangmere	 –le	 informó–.	 El	 tiempo	 es	 algo	 inestable.	 Hay	 una	 tormenta

encima	del	canal	que	se	desplaza	hacia	Francia.	Creen	que	podrán	llevarla,	pero	me
temo	que	la	cosa	sea	un	poco	agitada.

Cavendish	se	puso	en	pie	y	rodeó	su	escritorio	acercándose	a	la	silla	de	Catherine.
–Muy	bien	–anunció–,	sólo	queda	una	última	pregunta	que	debo	plantearle.
Una	vez	más,	le	explicó	que	su	partida	era	voluntaria,	que	podía	apartarse	de	su

misión	sin	que	aquella	decisión	significase	nada	vergonzoso.
–Catherine	–le	preguntó–,	¿desea	continuar?
Aquella	vez	no	hubo	el	menor	asomo	de	duda	en	su	respuesta.
–Naturalmente	–repuso.
Cavendish	 le	 sonrió	y	cogió	su	garrafita	de	oporto	para	el	 ritual	 trago	de	adiós.

Mientras	 Catherine	 tomaba	 su	 bebida,	 él	 sacó	 del	 bolsillo	 su	 regalo	 de	 despedida.
Catherine	suspiró	al	desenvolver	el	papel	de	seda	que	 lo	contenía.	Se	 trataba	de	un
par	de	pendientes	de	oro,	sorprendentemente	hermosos.

A	unos	minutos	de	distancia	de	Angers,	Paul	se	levantó	y	avanzó	por	el	pasillo	de
su	 vagón	 de	 tren.	 Se	 detuvo	 durante	 un	 segundo	 en	 el	 quicio	 de	 la	 puerta	 del
compartimiento	 en	 el	 que	 los	 dos	 pilotos	 ingleses	 estaban	 sentados	 en	 un	 silencio
total.	 Durante	 un	 instante,	 realizó	 un	 contacto	 visual	 con	 ellos	 y	 los	 pilotos	 le
respondieron	 con	 un	 apenas	 imperceptible	 ademán	 de	 cabeza	 para	 indicar	 que	 la
siguiente	parada	era	la	suya.

Continuando	hacia	la	puerta,	localizó	a	dos	de	los	seguidores	de	Stromelburg	en
un	 compartimiento	 adyacente.	 También	 se	 preparaban	 para	 bajar.	 Dos	 cosas	 los
distinguían	 como	agentes	de	 la	Gestapo:	 que	ninguno	de	 los	dos	 llevaba	maletas	 y
que	 ambos	 calzaban	 zapatos	 de	 piel	 de	 cocodrilo.	 A	 los	 antiguos	 chulos	 de
Montmartre	que	los	alemanes	habían	contratado	para	la	Gestapo	francesa,	les	parecía
imposible	suprimir	algunos	de	sus	más	llamativos	instintos	de	indumentaria.

Paul	 anduvo	 con	 indiferencia	 por	 la	 estación,	 sintiendo	 que	 los	 ingleses	 le
seguían.	En	la	entrada	principal,	su	número	dos	se	colocó	al	lado	de	él.	Anduvieron
en	 silencio	 unas	 cuantas	manzanas	 hasta	 llegar	 al	 garaje	 donde	 su	 ayudante	 había
escondido	 cuatro	 bicicletas.	 Afortunadamente,	 ambos	 pilotos	 sabían	 montar	 en	 las
mismas.	Con	tanta	indiferencia	como	le	fue	posible,	Paul	condujo	su	pequeña	fuerza
expedicionaria	hasta	 salir	de	Angers	y	 luego	por	 los	quince	kilómetros	de	carretera
que	los	separaban	del	cobertizo	que	les	haría	las	veces	de	lugar	seguro	para	el	Campo
Cuatro.	Tras	abrir	la	puerta,	su	número	dos	exclamo:

–¡Cristo!	Ça	puait	de	Boche	á	la	gare…!	(La	estación	hedía	a	alemanes…)
Paul	le	dedicó	la	única	respuesta	que	le	fue	posible:	un	indiferente	encogimiento
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de	hombros.

De	nuevo,	las	monótonas	hileras	de	casas	victorianas	del	Londres	suburbano,	se
deslizaron	ante	 las	ventanillas	de	 la	rubia	 de	Catherine.	Esta	vez	no	 se	oyó	ningún
grito	de	queja,	ni	le	inspiraron	una	emoción	distinta	a	la	indiferencia	que	sus	fachadas
merecían.	La	emoción	de	 su	primer	viaje	había	desaparecido,	 reemplazada	por	una
especie	de	excitación	nerviosa.	Había	comenzado	a	llover:	la	tormenta	que	Cavendish
le	 anunciara	 se	 hallaba	 en	marcha.	Al	 observar	 cómo	 aquellas	 gotas	 salpicaban	 las
ventanillas	del	vehículo,	se	preguntó	si	 llegaría	a	salir.	Tal	vez	regresaría	a	Orchard
Court	para	desayunar	con	Park	en	vez	de	yacer	en	brazos	de	Paul	en	cualquier	lugar
de	Francia.

T.	F.	 se	 sentaba	 a	 su	 lado,	 uniendo	 al	 introspectivo	 silencio	de	 ella	 su	propio	y
respetuoso	silencio.	El	joven	norteamericano	era	un	hombre	que	se	sentía	turbado	e
incómodo.	 Parecían	 inherentemente	 equivocados	 en	 sus	 papeles.	 Dentro	 de	 unas
horas,	él	volvería	en	coche	a	Londres	en	esta	rubia,	enfrentándose	a	una	amenaza	que
no	sería	más	seria	que	la	formada	por	un	perro	extraviado	o	chocar	contra	un	taxi	a
causa	de	la	oscuridad.	Catherine	sería	arrojada	en	un	cielo	tormentoso	por	un	avión
desarmado	que	trataba	de	aterrizar	en	el	campo	de	una	granja,	en	medio	de	la	Francia
ocupada	 por	 los	 alemanes.	 Mientras	 él	 disfrutaría	 de	 las	 comodidades	 del
apartamento	 de	 Deirdre,	 de	 los	 clubes	 y	 comedores	 que	 alegraban	 su	 existencia
militar,	 ella	 se	 infiltraría	 sola	 y	 expuesta	 en	 una	 tierra	 enemiga.	 En	 la	 oficina
subterránea	 a	 prueba	 de	 bombas	 donde	 realizaría	 su	 papeleo,	 el	 único	 riesgo	 físico
que	correría,	reflexionó	T.	F.	con	ironía,	sería	escaldarse	la	lengua	con	una	taza	de	té
caliente.	¿Y	ella?

Casi	a	hurtadillas,	la	miró	sentada	allí	a	su	lado	en	el	coche	sombrío.	¿Por	qué	la
enviaban?	¿Tenían	realmente	derecho	a	enviar	a	una	mujer	a	una	misión	como	ésa?
¿Por	qué	no	daban	con	un	francés	que	corriese	los	riesgos	que	esta	mujer	asumía?

Inadvertidamente,	T.	F.	suspiró.	Ridley	tendría	la	respuesta	a	esto.	No	había	que
plantear	 la	 pregunta	 de	 «¿está	 bien?»	 en	 primer	 lugar,	 sino	 más	 bien	 la	 de
«¿funcionará?».	T.	F.	meneó	la	cabeza.	«Ella	va	a	arriesgar	su	vida	y	yo	permaneceré
detrás	de	un	escritorio	en	la	Sala	de	Guerra	Subterránea	de	Mr.	Churchill.»	Resultaba
difícil	saber	qué	sentía	con	mayor	intensidad:	si	culpabilidad	por	la	inadecuación	de
su	propio	papel	o	admiración	por	el	de	ella.

Ahora	 mismo,	 sentada	 allí	 con	 sus	 ropas	 poco	 familiares,	 ya	 semejaba	 una
persona	del	 todo	diferente	 a	 la	oficial	FANY	que	había	 recogido	en	Orchard	Court
hacía	exactamente	un	par	de	días.	Ninguna	mujer	de	las	que	viera	en	Londres	vestía
igual	que	ella.	Su	magnífico	pelo	rubio	había	sido	cepillado	hacia	atrás	en	un	estilo
que	 T.	 F.	 nunca	 había	 visto.	 Sacó	 un	 «Camel»	 y,	 olvidándose	 de	 que	 la	mujer	 no
fumaba,	le	ofreció	un	cigarrillo.	Con	el	resplandor	de	su	«Zipo»	advirtió	el	broche	de
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Deirdre	que	Catherine	se	había	prendido	en	el	cuello	de	su	blusa.	Como	respuesta	a
su	casi	furtiva	mirada,	las	manos	de	Catherine	se	dirigieron	hacia	aquella	joya.

–No	debería	haberlo	hecho	–murmuró–.	Es	demasiado	precioso.
–La	comprendo…
Pensó	 durante	 un	momento	 en	 los	muy	 especiales	 regalos	 de	 despedida	 que	 le

habían	encomendado	entregarle	antes	de	subir	al	avión.
–Cristo,	hace	 falta	valor	para	 llevar	a	cabo	 lo	que	haces.	Ella	admira	eso.	Y	yo

también.
–Probablemente	no	hay	tanto	valor	como	crees.
–Más,	diría	yo…
T.	 F.	 hizo	 una	 pausa	 como	 si	 su	 vacilación	 excusase	 lo	 que	 creía	 que	 era	 una

trivialidad	de	sus	pensamientos.
–Deberían	enviar	a	alguien	como	yo	en	tu	lugar.
–¿Porque	hablas	muy	bien	el	 francés	–replicó	Catherine,	 riéndose–,	o	porque	 te

pareces	tanto	a	un	francés	como	a	un	esquimal?
T.	F.	sonrió.
–De	todos	modos,	podemos	citarnos	ahora	mismo	para	esa	cena	en	París	cuando

la	guerra	haya	terminado.
–¿Y	por	 qué	 aguardar	 a	 que	 acabe	 la	 contienda?	 –	 le	 preguntó–.	En	 cuanto	 los

alemanes	se	hayan	ido,	habrá	buenas	razones	para	celebrarlo.
La	mujer	abrió	su	bolso.
–¿Harás	una	cosa	por	mí?
–Se	supone	que	ésa	es	la	razón	de	que	me	encuentre	aquí.
Catherine	le	entregó	un	trozo	de	papel	de	seda	que	envolvía	algo	metálico,	y	 lo

depositó	en	su	mano.
–¿Le	 darás	 a	 Deirdre	 esto	 en	 mi	 nombre?	 Era	 un	 regalo	 de	 despedida	 del

comandante	Cavendish.	Pero	me	gustaría	que	fuese	ella	quien	los	tuviese.
Desenvolviendo	el	papel,	T.	F.	comprobó	dentro	el	brillo	de	un	par	de	pendientes

de	oro.	Silbó	con	suavidad.
–No	deberías	hacerlo…
Catherine	escuchó	durante	un	momento	el	tenue	repiqueteo	de	las	gotas	de	lluvia

en	la	ventanilla.	Se	volvió	hacia	T.	F.
–Si	no	regreso,	me	complacería	la	idea	de	que	fuese	Deirdre	quien	los	tuviese.	Tal

vez	entonces,	de	vez	en	cuando,	al	llevarlos	mientras	tú	y	ella	bailaseis	en	Londres,	o
en	 Nueva	 York,	 o	 en	 cualquier	 otro	 sitio	 donde	 os	 establezcáis	 cuando	 acabe	 la
guerra,	pensaréis	en	mí.	Es	agradable	 saber	que	eso	podría	 suceder.	Que	alguien	 te
recuerde…

A	 T.	 F.	 se	 le	 encogió	 el	 corazón	 ante	 las	 palabras	 de	 la	 muchacha.	 Tomó	 sus
manos	entre	las	suyas.
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–Se	los	daré.	Y	los	llevará	hasta	el	día	en	que	celebremos	esa	fiesta	en	París.	Te	lo
prometo.

–Gracias…
Ella	también	le	apretó	las	manos.
–Realmente	 me	 gusta	 que	 los	 tenga.	 Por	 otra	 parte	 –prosiguió	 con	 una	 risa

quebrada–,	si	algo	sale	mal,	colgarían	de	las	orejas	de	alguna	puta	de	un	oficial	de	la
Gestapo	en	Calais,	lo	cual	es	algo	que	no	desearía	en	absoluto.

Paul	sacó	su	radio	portátil	de	onda	media	del	escondrijo	dentro	del	fogón	de	leña
sin	usar	del	cobertizo	y	comenzó	a	ajustar	 los	diales	para	una	clara	 recepción	de	 la
«BBC».	Sus	dos	pilotos	de	la	RAF	se	sentaban	en	una	amplia	cama	adosada	a	una	de
las	 paredes	 del	 cobertizo,	 regocijándose	 en	 silencio	 ante	 su	 inminente	 regreso	 a
Inglaterra	y	a	la	libertad.	Remy	Clément,	su	número	dos,	se	encontraba	delante	de	la
ventana,	escrutando	las	sombras,	aún	trastornado	por	la	presencia	de	la	Gestapo	que
había	 sentido	 en	 la	 estación.	 «Confío	 por	 Dios	 que	 uno	 de	 los	 hombres	 de
Strómelburg	no	se	cruce	en	su	línea	de	visión»,	pensó	Paul.	Clément,	a	diferencia	de
Paul,	iba	armado.	Saldría	disparando	todas	sus	armas,	de	la	forma	en	que	se	hace	en
las	películas.	En	tal	caso,	Paul	debería	permitirle	que	lo	hiciese,	arriesgándose	a	que
los	matasen	a	todos,	o	contar	a	Clément	algo	acerca	de	sus	contactos	con	la	Gestapo.
«En	 realidad	–pensó	 sombríamente–,	 sopesando	 las	 cosas	 debería	 arriesgarme	 a	 un
tiroteo.»

A	 pesar	 del	 tiempo	 inestable	 que	 en	 ocasiones	 hacía	 dificultosa	 la	 recepción,
captó	 la	«BBC»	con	tono	alto	y	claro.	Paul	se	preparó	para	el	pequeño	estallido	de
cólera	y	frustración	que	fingiría,	en	beneficio	de	Clément	y	de	sus	dos	pilotos,	cuando
la	emisión	acabase	y	el	mensaje	no	se	hubiese	radiado.	Actuar	constituía	la	parte	de
sus	funciones	con	la	que	más	disfrutaba.	Arrugó	el	ceño	y	aguardó	el	primer	mensaje
nocturno.

Al	oírlo,	casi	jadeó.
–Copenhague	se	inclina	por	el	mar	–dijo	el	locutor.
Luego,	para	que	no	hubiese	el	menor	error,	 lo	entonó	de	nuevo	en	sus	 lúgubres

tonos.	 Paul	 se	 miró	 los	 pies	 para	 que	 los	 demás	 no	 observasen	 la	 desilusión	 que
desfiguraba	 sus	 rasgos.	 «¿Hostias,	 qué	 ha	 salido	mal?»	 Londres	 había	 recibido	 su
mensaje.	La	muchacha	del	«Uno	Dos	Dos»	confirmó	no	sólo	que	lo	había	enviado,
sino	que	Londres	había	reconocido	haberlo	recibido.

Naturalmente,	 ninguno	 de	 los	 otros	 sabía	 qué	 era	 aquella	 frase	 en	 clave.	 Podía
fingir	 que	 no	 la	 había	 emitido	 y	 permitir	 que	 el	 avión	 no	 fuese	 recibido,	 ocultarse
aquí	 durante	 la	 noche	 y	 tratar	 de	 escapar	 al	 amanecer.	 Pero,	 naturalmente,
Strómelburg	 o	 alguno	 de	 sus	 compinches	 habría	 estado	 escuchando	 la	 «BBC».	 Si
veían	 dar	 vueltas	 al	 avión	 y	 al	 piloto	 destellar	 su	 letra	 de	 identidad,	 en	 ese	 caso
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debería	enfrentarse	al	pelotón	de	ejecución	en	Mont	Valérien.
En	aquel	momento	se	le	hizo	la	luz.	Londres	era	inepto	y	torpe,	pero	no	tan	inepto

como	 algunas	 veces	 le	 hubiese	 gustado	 pretender.	 Habían	 comprendido	 que
Strómelburg	también	estaría	escuchando	la	«BBC».	Emitieron	la	frase	en	clave	para
cubrirlo.	 Debería	 chapotear	 en	 una	 larga	 noche	 lluviosa	 por	 los	 campos,	 en	 una
auténtica	exhibición	de	aguardar	a	un	avión	que	nunca	llegaría,	de	cara	a	los	hombres
de	Strómelburg.	Naturalmente,	 achacarían	 el	 que	 no	 se	 presentara	 el	 avión	 a	 algún
fallo	mecánico	o	a	 la	apurada	puntería	de	su	artillería	antiaérea.	Paul	desconectó	 la
radio	y	sonrió	a	los	pilotos	de	la	RAF.

–Todo	está	en	orden	–anunció–.	El	mensaje	ha	llegado.	El	avión	está	de	camino.

La	cena	en	el	«Tangmere	Cottage»	con	los	pilotos	del	Escuadrón	de	la	Luna	llena
constituyó	 algo	 tan	 alegre	 como	 Catherine	 recordaba.	 Como	mujer	 atractiva,	 y	 su
única	pasajera	de	aquella	noche,	Catherine	fue	la	invitada	de	honor	en	cuyo	beneficio
se	contaron	de	nuevo	todas	aquellas	estupendas	historias	de	vuelos.	Al	parecer,	cada
vez	que	se	tomaba	un	sorbo	de	su	vaso	de	vino,	alguien	se	lo	volvía	a	llenar.	Como
postres,	 el	 sargento	 Booker	 le	 trajo	 una	 naranja	 en	 una	 bandeja	 de	 plata,	 con	 la
dignidad	de	un	joyero	que	propone	una	tiara	de	diamantes	a	una	duquesa	viuda.	Una
vez	más	 lo	pasó	 tan	bien	que	olvidó	dónde	se	encontraba	y	por	qué	se	hallaba	allí,
pero	una	mirada	de	T.	F.	desde	el	extremo	de	la	mesa	se	lo	recordó	nuevamente.	Le
siguió	 al	 piso	 de	 arriba,	 al	 dormitorio	 que	 el	 Escuadrón	 de	 la	 Luna	 llena	 tenía
dispuesto	para	los	pasajeros,	para	las	instrucciones	de	última	hora.

T.	 F.	 colocó	 su	 maletín	 en	 la	 mesilla	 de	 noche	 y	 comenzó	 a	 manipular	 en	 su
contenido	exactamente	como	se	le	había	instruido	que	debía	hacerlo.	En	primer	lugar,
le	ofreció	la	cerilla	con	el	microfilme	oculto	en	el	hueco	de	su	palito	de	madera.

–Ya	habías	visto	antes	uno	de	éstos,	¿no	es	así?
–Sí.	Me	lo	llevé	en	mi	último	viaje.
Catherine	cogió	la	cerilla	a	T.	F.,	la	estudió	cuidadosamente	y	luego	la	deslizó	en

una	caja	y	dejó	caer	ésta	en	su	bolso.
T.	 F.	 sacó	 ahora	 una	 «Walther	 PPK»	 y	 dos	 cargadores	 de	 balas	 de	 uno	 de	 los

departamentos	del	maletín.
–La	 última	 vez	 no	 me	 llevé	 ninguna	 pistola	 –le	 dijo–.	 Esta	 noche	 tampoco	 la

quiero.	 Constituyen	 todo	 un	 distintivo	 si	 los	 alemanes	 te	 atrapan	 en	 un	 puesto	 de
control.

T.	F.	asintió	y	sacó	el	siguiente	artículo	del	maletín:	un	frasquito	plateado.
–Vaya…	–sonrió	Catherine.
Desenroscó	el	recipiente	y	olisqueó	su	contenido.
–Ron…
Hizo	una	mueca.
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–¿Sabes	por	qué	llaman	en	la	Armada	a	la	ración	de	ron	«Sangre	de	Nelson»?
T.	F.	meneó	la	cabeza.
–Cuando	Nelson	 fue	muerto	 en	 Trafalgar,	metieron	 su	 cadáver	 en	 un	 ataúd	 de

madera	 lleno	de	 ron,	 supongo	que	para	conservarlo	hasta	 regresar	a	 Inglaterra	para
enterrarlo.	Pero…

Rió	por	lo	bajo.
–A	 nadie	 le	 gusta	más	 el	 grog	 que	 a	 los	marinos	 ingleses,	 por	 lo	 que,	 cuando

abrieron	 la	 caja	 en	 Inglaterra,	 estaba	 seca	 y	 el	 pobre	Nelson	 tan	 rancio	 como	 una
mantequilla	 de	 tres	meses.	Mi	 padre	 era	marino	 y	 desde	 que	me	 contó	 la	 historia
aborrezco	el	sabor	del	ron.	Pero	no	importa…

Metió	el	frasquito	en	su	bolso.
–Mañana	por	la	noche	lo	rellenaré	de	coñac.	¿Qué	más?
T.	F.	abrió	una	cajita	de	pastillas	y	sacó	una	docena	de	píldoras	redondas	verdes.
–Bencedrina.	 Dicen	 que	 un	 par	 de	 ellas	 te	 mantendrán	 despierta	 durante	 una

semana.
–No	tanto	–le	respondió	Catherine–.	Pero,	ciertamente,	sí	te	hacen	pasar	toda	una

noche	en	blanco.
Finalmente,	T.	 F.	 extrajo	 la	 última	 cosa	 de	 su	 inventario,	 la	 píldora	 cuadrada	 y

blanca	«L».	Al	verla	en	la	palma	de	su	mano,	se	sintió	incómodo.
–Me	parece	que	ya	sabes	para	qué	es	esto	–inquirió	en	un	embarazoso	murmullo.
–Naturalmente…
La	 cogió,	 se	 sentó	 en	 la	 cama	y	 se	 quitó	 el	 zapato	 izquierdo.	Mientras	T.	 F.	 la

observaba	con	mórbido	interés,	se	desenroscó	una	de	sus	decorativas	borlas	y	encajó
la	 píldora	 en	 el	 compartimiento	 que	 contenía.	 Luego	 lo	 enroscó	 todo	 de	 nuevo.
Mientras	 lo	 hacía,	 una	 imagen,	 tan	 incongruente	 como	 extrañamente	 apropiada,
sorprendió	a	T.	F.	Sus	ademanes	le	recordaron	a	las	chicas	con	las	que	se	había	citado
en	el	Hartford	de	antes	de	la	guerra,	que	se	deslizaban	una	moneda	de	diez	centavos
en	sus	mocasines,	para	garantizarse	un	viaje	de	vuelta	a	casa	en	autobús	si	la	cita	salía
mal.	Catherine	se	puso	en	pie	y	se	acercó	al	espejo	para	dar	un	último	vistazo	a	su
aspecto.

–¿No	 te	gustan	 estas	medias?	Las	han	pintado	–le	dijo,	 al	 captar	 a	T.	F.	 que	 la
miraba.

Cogió	el	bolso	de	encima	de	la	cama.
–Vamos	–continuó–,	será	mejor	que	nos	marchemos.	El	coche	se	presentará	de	un

momento	a	otro.

Fuera	 de	 la	 sala	 de	 conferencias	 de	 «Southwick	 House»,	 el	 cuartel	 general
avanzado	de	Eisenhower,	la	lluvia	repiqueteaba	en	las	ventanas	y	unos	fuertes	vientos
arrancaban	las	hojas	primaverales	de	los	alerces	que	rodeaban	la	gran	mansión.	En	el
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interior,	 Eisenhower,	 Montgomery,	 el	 almirante	 Ramsay	 –su	 jefe	 naval–	 y	 el
comandante	 supremo	 del	Aire	 Leigh	Malloy	 –que	mandaba	 sus	 fuerzas	 aéreas–	 se
hallaban	tensamente	pendientes	de	cada	una	de	las	palabras	del	meteorólogo	principal
de	SHAEF.	El	hombre	del	tiempo,	el	capitán	de	Grupo	John	Stagg,	explicaba	que	un
frente	 frío	 atravesaría	 el	 canal	 durante	 la	 noche.	 Detrás	 de	 él,	 desde	 el	 Atlántico
Norte,	 una	 de	 las	 depresiones	 que	 se	 dirigían	 hacia	 Europa,	 había	 intensificado	 su
fuerza	durante	las	últimas	veinticuatro	horas.	Aquel	reforzamiento	había	ralentizado
su	marcha	 hacia	 el	Este.	Entre	 el	 paso	 del	 frente	 frío	 y	 la	 llegada	 de	 la	 depresión,
Stagg	pronosticaba	un	«hiato	providencial»	que	 les	 ofrecería	un	descanso	breve	de
tiempo	razonable.	No	un	tiempo	bueno,	pero	sí	unas	condiciones	de	nubes,	viento	y
estado	del	mar	 que	 casi	 con	 toda	 seguridad,	 permitirían	 el	mínimo	que	 la	 invasión
exigía.

La	 discusión	 que	 siguió	 a	 esta	 previsión	 fue	 breve.	 Finalmente,	 Eisenhower
frunció	 el	 ceño.	 Sólo	 hacía	 unos	 días	 que	 resumiera	 los	 riesgos	 terribles	 de	 su
empresa	en	una	frase	feliz:	«No	podemos	permitirnos	fracasar.»

Se	volvió	a	sus	ayudantes:
–Debemos	dar	la	orden	–declaró–.	Esto	no	me	gusta,	pero	así	están	las	cosas…

Catherine	 y	 T.	 F.	 se	 sentaban	 en	 silencio	 en	 los	 asientos	 traseros	 de	 la	 rubia
sombría	que	les	aguardaba	a	la	puerta	del	«Trangmere	Cottage».	Delante,	el	piloto	se
atareaba	 escuchando	 al	 sargento	 de	 la	RAF	 que	 le	 facilitaba	 el	 último	 informe	 del
tiempo.

–Esta	 noche	 hay	 un	 tiempo	 realmente	 agitado	 –estaba	 anunciando	 con	 toda	 la
jovialidad	de	alguien	que	sabía	que	pasaría	la	noche	en	una	cama	calentita–.	Tendrá
tormenta	con	vientos	superficiales	de	treinta	a	cuarenta	nudos	que	llegarán	a	sesenta
sobre	 el	 canal	 y	 una	 fuerte	 cobertura	 de	 nubes	 desde	 aquí	 a	 la	 costa	 francesa.	 Se
convertirá	 en	una	 capa	más	dispersa	 a	 unos	ochenta	 kilómetros	 tierra	 adentro.	Hay
que	vigilar	la	presencia	de	hielo	por	encima	de	los	dos	mil	quinientos	metros.

Saludó	diligentemente.
–Esto	es	todo,	señor.
–Es	suficiente,	sargento	–suspiró	el	piloto.
Luego	 se	 volvió	 hacia	 Catherine	 cuando	 el	 coche	 comenzó	 a	 avanzar	 hacia	 el

campo.
–Alguien	debe	desear	mucho	su	llegada	allí,	puesto	que	nos	envían	con	un	tiempo

semejante	–le	dijo.
Al	llegar	al	avión	aguardaron	un	poco.	Un	mecánico	ya	había	calentado	el	motor.

El	piloto	subió	a	bordo,	comprobó	su	radio	y	luego	hizo	un	ademán	a	Catherine	para
que	subiese	también.

–Bueno	–dijo	la	chica	mirando	hacia	T.	F.–,	debemos	despedirnos	ya.	Empieza	a
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reservarte	el	apetito	para	nuestra	cena	en	París.
T.	F.	la	besó	cálida	y	afectuosamente	en	los	labios,	y	no	al	estilo	francés	en	ambas

mejillas.
–Adiós	–murmuró–.	Buena	suerte.
Se	quedó	allí,	entristecido	y	conmovido,	mientras	el	mecánico	cerraba	la	carlinga

por	encima	de	la	cabeza	de	la	chica.	Ella	le	mandó	un	beso,	el	piloto	saludó	su	adiós
con	la	mano	y	el	avión	pivotó	hacia	la	izquierda	en	dirección	a	la	pista	de	despegue.
Mientras	T.	F.	observaba,	el	piloto	aceleró	el	motor	y	dirigió	el	avión	atronando	por
encima	del	asfalto.	T.	F.	continuó	en	pie	escudriñando	aquella	sombra	que	se	alejaba,
observando	el	recio	avioncillo	que	luchaba	por	cada	metro	que	le	arrebataba	a	aquel
firmamento	tormentoso	y	hostil.

Una	hora	después,	T.	F.	 se	hallaba	de	 regreso	en	Storey's	Gate	para	 informar	al
coronel	Ridley	de	que	Catherine	había	despegado	a	 salvo.	Encontró	 a	Ridley	 en	 la
sala	de	operaciones,	una	pequeña	y	atestada	oficina	dominada	por	una	amplia	mesa
cubierta	por	una	docena	de	teléfonos	rojos,	blancos,	verdes	y	negros.	En	las	paredes
colgaban	mapas	de	las	rutas	marítimas	del	Atlántico,	la	guerra	aérea	contra	el	corazón
de	Alemania,	 las	 junglas	de	Birmania,	 el	 frente	del	Este.	Pero	en	aquella	noche	de
junio,	el	 foco	de	 todos	 los	ojos	era	el	mapa	de	 la	costa	de	Francia,	una	abstracción
extraordinaria	y	en	dos	dimensiones	del	terreno	donde	estaba	a	punto	de	celebrarse	la
batalla	 decisiva	 de	 la	 guerra.	 Gracias	 a	 las	 interceptaciones	 de	 «Ultra»	 de	 las
comunicaciones	 alemanas,	 a	 la	 Resistencia	 francesa	 y	 a	 la	 notable	 red	 de
comunicaciones	aliada,	virtualmente	cada	convoy,	cada	unidad,	cada	batería	costera,
cada	 punto	 fuerte	 y	 aeródromo	 de	 las	 fuerzas	 contrarias	 se	 hallaba	 señalado	 en	 su
superficie	con	notable	perfección.	En	manos	del	coronel	alemán	Von	Roenne,	aquel
mapa	habría	costado	la	guerra	a	los	aliados.

Ridley	se	hallaba	tan	absorto	en	su	estudio	de	los	datos	del	mapa,	que	no	parecía
oír	 el	 informe	 de	T.	 F.	 respecto	 de	 la	 partida	 de	Catherine.	 En	 efecto,	 todo	 cuanto
Ridley	podía	pensar	era	en	la	situación	climática	que	tenían	ante	ellos.	Se	había	dado
la	orden.	Desde	el	mar	de	Irlanda	hasta	la	costa	galesa	de	Land's	End;	en	atracaderos
y	amarraderos,	malecones,	puertos,	calas,	ensenadas,	desde	Liverpool	a	Ramsgate,	la
gran	máquina	se	puso	en	marcha.	Ahora	ya	no	habría	posibilidad	de	volverse	atrás.
Los	pensamientos	de	Ridley	volvieron	al	Somme,	al	sangriento	Somme	donde	tantos
de	 sus	 compatriotas	habían	 sido	martirizados	para	nada	entre	 el	 barro	y	 la	miseria.
¿Se	dirigirían	a	otro	holocausto	en	aquella	península	normanda	a	la	que	contemplaba
con	tal	intensidad?	Finalmente,	se	volvió	hacia	su	subordinado	norteamericano.

–Será	 mañana	 –le	 dijo–.	 Si	 sabe	 rezar,	 rece	 a	 Dios	 para	 que	 Hitler	 se	 trague
nuestras	mentiras.

Oscuras	 volutas	 de	 nimbos	 corrían	 tierra	 adentro	 desde	 el	 horizonte	 occidental,
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seguros	heraldos	de	la	embestida	de	la	tormenta.	Paul	estudió	sus	pistas	con	ojos	de
aviador,	 leyendo	aquel	dibujo	cambiante	con	 los	 instintos	de	 los	que	 tan	a	menudo
había	dependido	su	vida	al	llevar	el	correo	para	«Air	Bleu»	antes	de	la	guerra.	Iban
bajos	y	llenos	de	amenazas,	avanzando,	según	conjeturó,	a	unos	20	nudos.	Dentro	de
dos	 horas,	 toda	 Francia	 occidental	 se	 hallaría	 cubierta	 de	 nubes.	 Sus	 extendidos
contornos	dispersaban	ya	la	luz	de	la	luna	en	un	caleidoscopio	móvil,	moteando	los
abiertos	pastos	de	 tonos	grises	y	plateados.	Veían	 avanzar	 el	mal	 tiempo.	La	 razón
para	que	el	avión	no	llegase	sería	 tan	gráficamente	evidente,	que	no	cabría	ninguna
sospecha	respecto	de	él	o	de	su	operación.

Se	acomodó	en	 la	húmeda	hierba	al	 lado	de	 sus	dos	pilotos	de	 la	RAF.	Ambos
comprendían	también	lo	que	estaba	sucediendo.	Uno	de	ellos	hizo	un	ademán	hacia	el
horizonte	occidental.

–Sería	un	auténtico	milagro	que	alguien	se	presentara	aquí	esta	noche.
Paul	asintió	y	trató	de	calcular	hasta	dónde	tendría	que	llegar	en	su	actuación	en

beneficio	del	invisible	comando	de	Strómelburg.	De	repente,	se	puso	tenso.	Allá	en	el
horizonte	occidental	sus	oídos	alertas	habían	captado	el	lento	estruendo	del	motor	de
un	 avión.	 Se	 puso	 en	 pie,	 siguiendo	 su	 avance	 hasta	 que	 sus	 entrenados	 sentidos
detectaron	el	latido	familiar	de	un	motor	de	«Lysander	Westland».	Se	quedó	atónito.
Simplemente,	 aquello	 no	 era	 posible.	 En	 nombre	 de	 Dios,	 ¿qué	 había	 funcionado
mal?	Londres	actuaba	de	modo	deliberado,	sabiendo	que	volaba	hacia	una	trampa	de
la	Gestapo.	Se	encontraba	aún	allí	paralizado	de	asombro	e	incertidumbre	cuando	el
«Lysander»	 hizo	 su	 primera	 pasada	 por	 encima	 de	 sus	 cabezas.	 Su	 ayudante,
Clément,	se	encontraba	ya	en	pie	corriendo	hacia	su	posición.

Paul	 se	 puso	 en	 acción.	 ¿Qué	 debería	 hacer?	 ¿Destellar	 su	 falsa	 letra	 de
identificación	para	alejar	al	avión?	Los	hombres	de	Strómelburg	que	se	encontraban
allí,	 entre	 los	 arbustos,	 sabían	 cuál	 era	 la	 letra	 correcta.	 Todos	 estarían	muertos	 en
quince	minutos	 si	hacía	una	cosa	así.	«Dios	mío»,	pensó	Paul	 cogiendo	 su	 linterna
para	 hacer	 la	 única	 cosa	 posible:	 destellar	 la	 «T»	 de	 bienvenida	 al	 piloto	 que	 se
acercaba	al	campo,	aquel	pobre	bastardo…

El	avión	parpadeó	su	«T»	como	respuesta,	viró	y	se	precipitó	sobre	el	terreno	en
un	perfecto	aterrizaje.	Paul	hizo	un	ademán	a	los	dos	pilotos	de	la	RAF,	que	echaron	a
correr	hacia	él.

La	carlinga	se	abrió	y	el	pasajero	que	llegaba	saltó	grácilmente	al	suelo.	Paul	se
percató	 de	 que	 se	 trataba	 de	 una	mujer.	Los	 pilotos	 de	 la	RAF	pasaron	 ante	 ella	 y
comenzaron	a	trepar	a	bordo	del	«Lysander».	La	mujer	se	precipitó	hacia	Paula.	Sólo
en	el	instante	en	que	se	arrojó	en	sus	brazos,	Paul	reconoció	su	cabello,	su	olor,	sintió
oprimirse	 contra	 su	 carne	 los	 contornos	 de	 la	 mujer	 a	 la	 que	 amaba.	 Sus	 piernas
temblaron	 y	 la	 sangre	 se	 le	 subió	 a	 la	 cabeza.	 Por	 un	 momento,	 pensó	 que	 iba	 a
desmayarse.
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–¡Denise!	–	gritó.
Fue	la	única	palabra	que	pudo	articular	ante	su	sorpresa	y	horror.
–Querido	 –susurró	 Catherine–,	 gracias	 a	 Dios	 que	 estoy	 de	 regreso	 contigo,

aunque	sea	sólo	por	una	noche…
Sólo	al	regresar	al	cobertizo	unos	minutos	después,	empezó	a	recuperarse	Paul	del

choque	 recibido	 con	 la	 llegada	 de	 la	 mujer.	 Con	 las	 manos	 temblándole	 aún
levemente,	 abrió	 la	 puerta	 para	 que	Catherine	 entrase.	Mientras	 lo	 hacía,	 se	 dio	 la
vuelta	tratando	de	leer	el	mensaje	de	las	oscuras	e	inciertas	sombras	que	los	rodeaban.
No	 pudo	 ver	 nada,	 descubrir	 ningún	movimiento	 que	 indicase	 cuántos	 hombres	 de
Strómelburg	se	escondían	por	allí,	detectar	el	movimiento	del	follaje	que	le	señalase
dónde	 se	 hallaban.	 ¿Deberían	 aprovechar	 su	 oportunidad	 y	 tratar	 de	 escapar?
Clément,	 su	 ayudante,	 se	 encontraba	 ya	 en	marcha	por	 la	 senda	polvorienta	 con	 la
bicicleta	 extra,	 pero	 su	 movimiento	 fue	 uno	 de	 los	 que	 la	 Gestapo	 había	 estado
esperando.

A	 cinco	 metros	 del	 cobertizo	 se	 encontraba	 una	 zanja	 de	 drenaje	 que	 corría
paralela	 a	 la	 senda	 durante	 500	 metros,	 hasta	 unirse	 con	 otra	 pista	 polvorienta.
¿Podrían	 arrastrarse	 por	 allí	 sin	 ser	 detectados?	 Lo	 estudió	 con	 sus	 ojos	 tan
acostumbrados	 a	 la	 noche	 y	 luego	 se	 inmovilizó.	A	 cincuenta	metros	 de	 distancia,
donde	la	zanja	 llegaba	a	 los	bosques	que	rodeaban	el	cobertizo	como	las	aguas	una
isla,	 vio	 una	 oculta	 sombra	 y	 escuchó	 el	 seco	 chasquido	 de	 una	 ramita	 que	 se
tronchaba.	Paul	emitió	en	voz	baja	una	maldición.	Si	 eran	 lo	 suficientemente	 listos
como	para	situar	un	hombre	allí,	 tendrían	el	lugar	rodeado	por	completo.	No	habría
vuelo	de	medianoche	para	ellos.

Cerró	la	puerta.	Encendió	una	lámpara	de	queroseno	y	la	colgó	de	un	gancho	que
había	en	el	 techo.	Su	 luz	parpadeante	 impulsó	a	 las	 sombras	hacia	 los	 rincones	del
cobertizo.	 Era	 un	 lugar	 claramente	 primitivo:	 no	 había	 fontanería,	 ni	 agua,	 ni
electricidad,	 sólo	 una	 mesa	 y	 un	 colchón	 cubierto	 de	 viejas	 mantas.	 Catherine	 lo
observó	 y	 se	 volvió	 hacia	 Paul.	 Al	 gentil	 resplandor	 de	 la	 lámpara,	 aparecía	 tan
radiantemente	hermosa	que	Paul	suspiró.

–Querido	 –le	 dijo–,	 tienes	 auténtico	 gancho	 para	 detectar	 los	 lugares	 más
románticos	de	Francia.

Tras	sus	palabras,	corrieron	el	uno	hacia	el	otro.	El	abrazo	de	Catherine	rebosaba
pasión.	 La	 inspiraba	 saber	 cuan	 poco	 tiempo	 tendrían	 para	 estar	 juntos.	 Paul	 se
mostró	 indeciso	 y	 tembloroso,	 un	 reflejo	 de	 la	 única	 pasión	 que	 le	 consumía:	 la
preocupación.	Catherine	se	apartó	con	lentitud	de	su	amante.	Una	mujer	sabe	leer	un
mensaje	 de	 un	 abrazo	 incierto	 con	 mucha	 mayor	 rapidez	 y	 más	 exactitud	 que	 un
astrólogo	descifrando	los	portentos	de	sus	estrellas.	Las	puntas	de	sus	dedos	captaron
el	rasgo	confirmador	de	sus	frías	y	húmedas	sienes.

–¿Estás	bien,	cariño?	–	le	preguntó.
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–Me	encuentro	terriblemente	preocupado.
–¿Por	qué?
–He	tenido	un	mal	presentimiento	acerca	de	esta	operación.
«Demonios,	¿cuánto	más	podría	decir?»,	se	preguntó.
–He	estado	desasosegado	todo	el	tiempo.	Incluso	desde	que	bajé	hoy	del	tren	en

Angers.	He	tenido	la	sensación	de	que	me	seguían.
Catherine	tembló	levemente.
–Tal	vez	te	imaginas	cosas.	Has	estado	sometido	a	una	terrible	presión.
–Poseo	una	especie	de	sexto	sentido	para	esas	cosas.
–Pero,	 si	 iban	detrás	 de	 ti,	 se	 habrían	 apoderado	del	 avión	 en	 el	 campo,	 ¿no	 te

parece?	Ése	es	el	precio.
Paul	 se	 mostró	 taciturno	 y	 silencioso.	 Catherine	 apagó	 la	 lámpara	 y	 ambos

cayeron	uno	en	brazos	del	otro	encima	del	colchón.	Paul	la	sujetó	con	su	cuerpo	con
una	 intensidad	 casi	 salvaje,	 pero,	 tal	 y	 como	 Catherine	 descubrió	 muy	 pronto,	 el
esfuerzo	nervioso	 le	había	 invadido	como	una	fiebre,	dejándole	 impotente	para	una
excitación	física.

–No	te	preocupes,	cariño	–le	susurró	ella.
Le	besó	tiernamente	y	luego	se	acurrucó	entre	sus	brazos	con	la	confianza	de	un

niño	moviéndose	hacia	el	seno	de	su	madre.	Al	cabo	de	unos	minutos	estaba	dormida.
Paul	 yació	 despierto,	 mirando	 el	 plano	 techo	 del	 cobertizo,	 preguntándose,

desesperadamente,	 qué	 hacer,	 tratando	 en	 cierto	modo	 de	 retrotraerse	 al	 amanecer.
¿Qué	había	sucedido?	Su	mensaje	a	Londres	a	 través	del	«Uno	Dos	Dos»	no	podía
haber	sido	más	claro	o	más	explícito:	la	Gestapo	iba	a	detener	al	pasajero	que	llegaba
en	 la	 «Operación	 Tango».	 Danielle	 explicó	 que	 lo	 había	 enviado	 y	 que	 Londres
confirmó	la	recepción.	¿Le	habría	mentido?

Aquello	 era	 posible,	 ¿pero,	 por	 qué?	 Siempre	 estuvo	 por	 encima	 de	 cualquier
reproche	en	sus	operaciones.	¿Habría	sido	manipulada	también	por	los	alemanes?	Era
improbable,	 porque,	 en	 ese	 caso,	Stromelburg	 sabría	desde	hacía	ya	mucho	 tiempo
sus	lazos	con	el	MI6	y,	seguramente,	le	habría	fusilado.	No,	examinando	la	situación
con	 la	 fría	 sensación	de	duplicidad	que	constituye	 la	armadura	de	un	agente	doble,
Paul	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que,	 o	 bien	Londres	 había	 enviado	 aquí	 a	Denise	 de
forma	deliberada	 por	 alguna	 razón	 propia,	 o	Londres	 era	 criminalmente	 inepto.	En
cualquier	caso,	la	explicación	resultaba	insuficiente.

Miró	 a	 la	 figura	 acurrucada	 en	 confiada	 somnolencia	 en	 sus	 brazos.	 Oía	 la
mesurada	 cadencia	 de	 su	 respiración,	 la	 fragancia	 familiar	 del	 olor	 de	 su	 cuerpo.
Fuera	 cual	 fuese	 el	 retorcido	 y	 demente	 mundo	 a	 través	 del	 que	 se	 abría
tortuosamente	 paso,	 se	 hallaba	 aquí	 entre	 sus	 brazos.	 Fueran	 cuales	 fuesen	 sus
lealtades,	debía	salvarla.	¿Pero,	cómo?

Era	posible	acudir	ante	Stromelburg	y	rogarle	que	la	soltase	en	reconocimiento	de
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todo	 lo	 que	 había	 hecho	 por	 él.	 Era	 una	 posibilidad,	 pero	 sólo	 una	 extrema	 y
desesperada	posibilidad.	Conocía	 a	Stromelburg	 lo	 suficientemente	bien	 como	para
sospechar	los	límites	que	podría	tener	su	gratitud.	¿Y	si	revelaba	su	conexión	con	el
MI6,	ofreciéndole	una	triple	jugada	para	salvarla?	La	confianza	de	Stromelburg	en	él
era	 total.	 Constituía	 la	 más	 orguüosa	 creación	 del	 aleman.	 Revelarle	 que	 le	 había
estado	 engañando,	 tomándole	 el	 pelo,	 produciría	 una	 reacción	 imprevisible	 en	 el
alemán,	como	el	recorrido	de	un	rayo.

Alargó	 la	mano	 en	 busca	 de	 un	 cigarrillo	 y	 comenzó	 a	 fumar	 en	 la	 oscuridad.
Stromelburg	debería	ser	el	último	recurso.	Su	primera	preocupación	sería	encontrar
una	vía	de	escape	a	la	trampa	en	que	habían	caído.	Una	vez	se	encontrasen	en	el	tren
de	 París,	 la	 huida	 resultaría	 difícil.	 Cualquier	movimiento	 que	 realizasen	 parecería
sospechoso.	 Stromelburg	 habría	 infundido	 un	miedo	 terrible	 en	 sus	 seguidores.	No
correrían	el	menor	riesgo.	Si	Denise	se	alejaba	de	su	asiento,	 la	seguirían	y	si	 iba	a
cualquier	lugar	que	no	fuese	los	lavabos	o	el	coche	restaurante,	la	detendrían.	Estaba
tan	seguro	de	esto	como	de	cualquier	otra	cosa.

Cuidadosamente,	trató	de	revisar	cada	kilómetro	de	su	viaje.	Mañana,	debían	dar
un	paseo	 en	bicicleta	 de	4	kilómetros	hasta	 la	 estación,	 a	 lo	 largo	de	una	 carretera
comarcal	relativamente	desierta.	Stromelburg	no	podía	situar	un	agente	detrás	de	cada
arbusto.	 Mandar	 un	 coche	 tras	 ellos	 sería	 tanto	 como	 revelar	 su	 juego,	 y	 esto
resultaba	muy	improbable	en	Stromelburg.	Si	había	un	momento	en	que	la	guardia	de
la	Gestapo	 estaría	 baja,	 sería	más	 bien	 allí,	 en	 su	 recorrido	 en	 bicicleta	 de	 aquella
mañana.	Paul	se	dio	cuenta	de	ello.

En	una	de	las	pequeñas	carreteras	que	cruzaban	la	ruta	hacia	La	Ministre,	podrían
girar	y	dirigirse	al	Norte	para	evitar	cruzar	el	Loira,	porque	una	vez	escapasen,	 los
alemanes	montarían	puestos	de	vigilancia	en	los	puentes.	Al	hacer	aquel	rodeo	hacia
el	 Norte	 regresarían	 a	 Angers	 desde	 el	 Oeste.	 Stromelburg	 no	 sabía	 nada	 de	 las
operaciones	 de	 Clément,	 su	 segundo.	 Podrían	 acudir	 a	 su	 casa	 de	 seguridad	 y
recluirse	 allí.	 Entre	 el	 momento	 en	 que	 el	 último	 seguidor	 les	 observase	 pedalear
hacia	 La	Ministre,	 y	 el	 instante	 en	 que	 los	 agentes	 que	 aguardaban	 en	 la	 estación
esperasen	 su	 llegada,	 tendrían	 unos	 veinte	 minutos.	 Resultaba	 una	 considerable
delantera,	 aunque	 la	 Gestapo	 les	 persiguiese	 con	 coches	 y	 no	 con	 bicicletas.	 Era
también	la	única	posibilidad	de	Paul	de	salvar	a	Denise	de	la	trampa	de	Stromelburg.
Por	 primera	 vez	 desde	 que	 Denise	 había	 descendido	 del	 «Lysander»,	 la	 alterada
confianza	de	Paul	comenzó	a	recomponerse.

A	unos	300	km	de	las	afueras	de	Angers,	el	fuerte	viento	que	corría	tierra	adentro
desde	el	canal	comenzaba	a	arrancar	las	hojas	de	los	tilos	que	rodeaban	el	cháteau	de
los	 duques	 de	 la	 Rochefoucauld	 y	 las	 hacía	 revolotear	 frente	 a	 las	 ventanas	 del
dormitorio	 del	 mariscal	 de	 campo	 Erwin	 Rommel.	 El	 mariscal	 contempló	 con
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satisfacción	 el	 gris	 y	 tormentoso	 amanecer	 del	 lunes,	 5	 de	 junio.	 Durante	 dos
semanas,	en	aquella	última	gloriosa	quincena	que	había	aportado	su	ración	diaria	de
tiempo	perfecto	para	la	invasión,	no	había	hecho	más	que	rezar	para	que	lloviese.

Se	duchó,	se	afeitó,	se	vistió	y	desayunó	el	cuenco	de	sopa	demasiado	líquida	que
su	chef	había	preparado	para	él.	Al	igual	que	Eisenhower,	su	enemigo	del	otro	lado
del	 canal	 de	 la	 Mancha,	 su	 primer	 pensamiento	 por	 la	 mañana	 fue	 para	 su
meteorólogo	jefe,	el	comandante	Ernst	Winkler,	instalado	en	la	«Villa	Les	Sapioles»,
en	 las	 instalaciones	 junto	 al	 mar	 de	 Wimereux,	 sobre	 el	 canal	 de	 la	 Mancha,
exactamente	 en	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad	 de	 Boulogne.	 Era	 uno	 de	 los	 pocos
subordinados	a	 su	mando	al	que	el	mariscal	de	campo	 llamaba	con	 regularidad.	La
predicción	del	tiempo	no	podía	ser	peor,	le	informó	al	mariscal	de	campo.	Desde	sus
ventanas,	le	dijo	a	Rommel,	veía	que	unas	olas	de	metro	y	medio	se	estrellaban	contra
las	arenas	del	canal	por	debajo	de	su	villa.	Resultaba	impensable	un	desembarco	con
un	tiempo	así.

Aquello	era	exactamente	lo	que	Rommel	deseaba	escuchar.	Durante	varios	días,
había	planeado	salir	de	La	Roche	Guyon	los	días	5	y	6	de	junio.	Encima	de	su	cama
se	hallaban	el	par	de	zapatos	grises	que	Rommel	había	comprado	en	París	unos	días
antes	 como	 regalo	 para	 su	mujer,	 Lucie,	 el	 día	 de	 su	 cumpleaños,	 el	martes,	 6	 de
junio.

Sin	 embargo,	 el	 cumpleaños	 de	 Lucie	 resultaba	 algo	 incidental	 respecto	 de	 la
auténtica	 razón	 de	 su	 viaje:	 la	 reunión	 que	 había	 concertado	 para	 el	martes	 por	 la
tarde	 con	Adolf	 Hitler,	 en	 Berchtesgaden.	 Rommel	 deseaba	 que	 se	 añadieran	 a	 su
mando	más	Divisiones	Panzer,	 la	Segunda	SS	en	Toulouse,	y	 la	Novena	Panzer	en
Aviñón,	ambas	más	preparadas	para	una	invasión	desde	el	Mediterráneo	que	desde	el
Atlántico.	Estaba	seguro	de	que	las	conseguiría,	puesto	que	pretendía	estacionarlas	al
sur	de	Caen,	detrás	de	 las	playas	normandas	que	últimamente	 tanto	preocupaban	al
Führer.

Antes	 de	 salir,	 Rommel,	 como	 buen	 comandante	 que	 era	 tuvo	 un	 último
pensamiento	hacia	sus	 tropas,	muy	cansadas	después	de	una	quincena	de	alertas	de
invasión.	Ordenó	que	todas	sus	fuerzas	a	lo	largo	del	Muro	del	Atlántico	descansasen
y	autorizó	permisos	locales	para	oficiales	y	los	soldados.

En	el	pequeño	claro	en	el	bosque	al	sudeste	de	Angers,	comenzaba	otro	viaje	en
el	 mismo	 amanecer	 tormentoso.	 Paul	 estudió	 el	 follaje	 que	 rodeaba	 el	 cobertizo,
tratando	 de	 conseguir	 alguna	 indicación	 de	 cuántos	 hombres	 habría	 escondido
Strómelburg	por	allí.	No	consiguió	localizar	ninguno.	En	cierto	sentido,	se	tranquilizó
a	sí	mismo,	aquello	carecía	de	 importancia.	La	única	cosa	que	contaba	consistía	en
conseguir	 aquel	 precioso	 cuarto	 de	 hora	 libre	 de	 aquellos	 ojos	 invisibles	 en	 la
carretera	hacia	La	Ministre.	¿Qué	razón	le	daría	a	Denise	para	aquel	súbito	cambio	en
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su	ruta	y	comenzar	a	correr	campo	a	 través?	¿Cuánto	podría	contarle	acerca	de	sus
relaciones	 con	 Strómelburg?	 Chupó	 con	 fuerza	 de	 su	 «Camel»,	 fruto	 del	 mercado
negro,	una	recompensa	más	por	sus	servicios	con	la	Gestapo	de	la	que	ahora	trataba
de	escapar	tan	desesperadamente.

No	le	diría	nada.	Algunas	cosas	requieren,	o	demasiadas	explicaciones,	o	ninguna
en	 absoluto.	 Ésta	 sería	 mejor	 explicarla	 después	 de	 la	 guerra,	 en	 un	 despacho	 de
Londres,	 cuando	 cualquier	 necesidad	 de	 aclaración	 hubiese	 pasado	 hacía	 mucho
tiempo.	En	el	colchón,	Catherine	se	removió,	sin	querer	despertarse	por	completo.	Se
levantó	 y	 se	 acercó	 a	 Paul	 en	 la	 ventana.	 Respiró	 el	 aire	 húmedo,	 saboreando	 su
promesa	de	estío,	sus	olores	a	lavanda	y	a	tomillo.	Luego	se	volvió	para	abrazarle.	En
un	principio	soñoliento	y	juguetón,	su	beso	se	volvió	de	repente	apasionado	cuando	le
barrió	la	percepción	de	que	dentro	de	unas	horas	se	separarían	de	nuevo.

La	respuesta	de	Paul	fue	rápida.	La	confianza	puede	encender	la	vitalidad	de	un
hombre	 de	 forma	 tan	 intensa	 como	 la	 pasión.	 El	 saber	 que	 muy	 pronto	 estarían
corriendo	a	través	del	campo,	libres	de	los	secuaces	de	Strómelburg,	confirió	a	Paul
el	 ardor	 que	 las	 preocupaciones	 le	 habían	 arrebatado	 unas	 horas	 antes.	 Cayeron
encima	del	colchón	y,	de	un	modo	exuberante,	casi	alegre,	comenzaron	a	hacerse	el
amor.	Cuando	 acabaron,	Catherine	 yació	 contenta	 y	 permaneció	 allí	 escuchando	 la
llamada	de	las	aves	matinales.

Paul	la	volvió	en	seguida	a	la	realidad.
–Si	 algo	 nos	 sucede	 en	 nuestro	 trayecto	 hasta	 la	 estación,	 haz	 exactamente	 lo

mismo	 que	 yo.	 Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 no	 pierdas	 el	 tiempo	 haciéndome	 preguntas.
Limítate	a	llevarlo	a	cabo.

«Ése	 es	 mi	 viejo	 Paul	 –pensó	 Catherine–,	 mi	 hosco	 aviador	 con	 sus	 botas	 de
goma,	sacándome	como	si	fuese	un	saco	de	patatas.»

Su	 hosco	 aviador	 emprendió	 el	 camino	 hacia	 la	 puerta	 y	 hacia	 sus	 bicicletas.
Mientras	 pedaleaba	 por	 la	 polvorienta	 pista	 en	 dirección	 a	 su	 empalme	 con	 la
carretera	principal,	Paul	escudriñó	los	bosques	en	busca	de	una	señal	de	sus	invisibles
observadores.	No	vio	a	nadie.

La	carretera	principal	 trazaba	un	suave	arco	en	una	 ligera	ascensión	para	cruzar
en	 seguida	 unos	 prados	 abiertos	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 ruta.	 Al	 final	 de	 la	 recta	 se
encontraba	un	camino	que	 llevaba	a	una	serie	de	bosques	y	 tierras	 sin	cultivar.	Era
allí	 donde	 se	 apartaría	 de	 la	 carretera.	 Silbando	 en	 voz	 baja,	 sintiendo	 cuan	 poco
profunda	y	nerviosa	era	su	respiración,	Paul	comenzó	a	pedalear	por	la	subida	y	luego
en	la	larga	recta.	Por	delante,	la	carretera	aparecía	vacía	y	los	campos	que	se	hallaban
a	su	lado	se	veían	tan	desnudos	que	no	ofrecían	posibilidad	a	nadie	de	ocultarse.	A
mitad	de	camino	de	la	recta,	miró	por	el	espejo	fijado	a	su	manillar	para	vigilar	lo	que
ocurría	detrás	de	él.

Casi	 se	 cayó	 de	 miedo	 de	 la	 bici	 ante	 la	 imagen	 que	 vio	 en	 el	 retrovisor.	 A
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doscientos	 metros	 detrás	 de	 ellos,	 un	 Citroen	 negro,	 traction-avant,	 con	 cuatro
hombres	 dentro,	 avanzaba	 lentamente,	 previendo	 el	 tiempo	 de	 su	 arrogante	 avance
por	la	carretera	respecto	del	lento	progreso	de	ellos.	Su	plan	había	contenido	un	error
fatal	de	cálculo.

Strómelburg	 deseaba	 tan	 ardientemente	 la	 detención	 de	 Denise,	 que	 no	 le
preocupaba	 exponer	 su	 actuación	 y	 el	 hecho	 de	 que	 sus	 hombres	 les	 estuviesen
siguiendo	los	pasos.

Paul	 casi	 se	 desvaneció,	 y	 durante	 un	 segundo	 su	 bicicleta	 osciló	 y	 perdió	 el
control	de	la	misma.	Por	una	vez,	Henri	Le	Maire,	alias	Paul,	alias	Gilbert,	el	agente
doble	cuyo	ego	se	estremecía	ante	su	habilidad	en	burlar	a	los	demás,	en	engañarlos	y
manipularlos,	no	tenía	en	absoluto	idea	de	qué	debía	hacer.	El	echar	hacia	los	bosques
con	el	coche	detrás	de	ellos	constituía	un	suicidio.	Por	lo	tanto,	hizo	lo	único	que	le
era	 posible:	 continuar	 pedaleando	 lentamente,	 firmemente	 hacia	 delante,
arrastrándolos	de	modo	inexorable	hacia	la	estación	y	a	la	trampa	que	conducía	a	la
prisión	que	constituía	el	tren	de	París.

Al	 llegar	a	 la	estación,	Paul	 localizó	a	dos	hombres	más	de	Strómelburg	en	sus
ventanas,	 avistándoles.	 Al	 verlos,	 sólo	 pensó	 en	 una	 cosa:	 en	 una	 foto	 que	 había
contemplado	una	vez	de	unos	buitres	grises,	posados	en	la	rama	de	un	árbol,	con	sus
ojos	 mortecinos	 mirando	 hacia	 el	 cuerpo	 de	 un	 buey	 moribundo	 que	 aguardaban
devorar.

Paul	 avanzó	 por	 el	 pasillo	 que	 recorría	 toda	 la	 longitud	 del	 vagón	 del	 tren.
Catherine	 se	 encontraba	en	un	compartimiento	a	dos	puertas	de	distancia	del	 suyo,
pero	 antes	 de	 seguir,	 se	 agarró	 a	 la	 barra	 que	 corría	 por	 la	 ventanilla	 y	 estudió	 los
rostros	 de	 aquel	 bamboleante	 pasillo	 semivacío.	 Tal	 vez	 había	 una	 docena	 de
pasajeros	franceses	corrientes,	varios	de	ellos	sentados	en	las	maletas	que	bloqueaban
de	una	forma	efectiva	el	pasillo.	Contó	cuatro	soldados	alemanes…	armados;	siempre
los	había	y,	probablemente,	se	dirigían	de	permiso	a	París.	En	cada	extremo,	captó	a
uno	 de	 los	 buitres	 de	 Strómelburg.	 ¿Cuántos	más	 se	 hallarían	 a	 bordo?	Dos	 o	 tres
todo	lo	más,	reconoció,	probablemente	situados,	como	los	que	había	localizado	aquí,
en	uno	y	otro	extremo	del	tren,	donde	pudiesen	vigilar	las	salidas.

Paul	se	hubiese	matado	de	rabia.	La	noche	pasada	se	había	hallado	en	tal	extremo
de	 conmoción	 una	 vez	 aterrizó	 el	 avión,	 que	 había	 permitido	 que	 su	 ayudante,
Clément,	se	desvaneciese	en	la	noche	con	su	pistola	antes	de	pensar	en	pedírsela.	Si
Denise	 tenía	un	arma,	podrían	 intentar	 salir	a	 tiros	del	 tren	si	 reducía	 la	marcha	en
algún	lugar	del	recorrido.	Hubiera	ido	detrás	de	ella	y	disparado	contra	el	agente	de	la
Gestapo	 de	 Strómelburg	 sin	 ninguna	 clase	 de	 advertencia.	 Deberían	 valerse	 de	 la
sorpresa	para	reprimir	las	reacciones	de	los	otros	alemanes	en	el	vagón	durante	unos
segundos,	lo	cual	les	dejaría	el	tiempo	suficiente	que	necesitaban	para	abrir	la	puerta
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y	dejarse	caer	del	tren	en	marcha.
Pero,	 en	 el	 caso	 de	 que	 no	 tuviese	 una	 pistola,	 ¿qué	 podrían	 hacer	 entonces?

Intentar	 saltar	 del	 tren	 y	 salir	 corriendo	 era	 su	 única	 esperanza.	 Orleans	 sería	 una
locura.	Al	igual	que	las	estaciones	principales,	estaría	llena	de	soldados	alemanes	de
permiso,	de	policías,	de	 los	 terribles	bastardos	de	 la	milice.	Sólo	un	acontecimiento
externo	 y	 totalmente	 inesperado,	 como	 una	 incursión	 aérea,	 les	 concedería	 unos
momentos	de	confusión	en	los	que	saltar	y	echar	a	correr.	El	pensar	en	todo	esto	le
dio	a	Paul	una	idea:	la	única	y	desesperada	táctica	que	liberaría	a	Denise	si	no	podían
abrirse	paso	a	 tiros	en	el	 tren.	Encendió	un	cigarrillo	y	siguió	pensando	en	aquello.
Consideró	planes	y	estratagemas	con	el	fervor	de	un	misionero	jesuita	contemplando
a	 los	 infieles.	 La	 intensa	 desesperación	 personal	 que	 componía	 ahora	 aquellos
instintos	 le	 condujo	 a	 aferrarse	 a	 su	 plan	 como	 el	 marinero	 que	 se	 ahoga	 a	 su
salvavidas,	pensando	en	toda	clase	de	cosas	imponderables.

Siguió	 por	 el	 pasillo	 hasta	 el	 compartimiento	 de	 Catherine.	 Al	 verle,	 la	 chica
avanzó	hasta	él.

–¿Tienes	una	pistola?	–	le	susurró.
–No…
Meneó	la	cabeza.
–Nunca	llevo	ninguna.	¿Por	qué?
–La	Gestapo	está	por	todas	partes	en	este	maldito	tren.
Al	oír	sus	palabras,	Catherine	se	quedó	helada.	Tan	subrepticiamente	como	le	fue

posible	miró	a	un	extremo	y	otro	del	pasillo.
–Hay	uno	de	ellos	en	cada	extremo	del	vagón	–le	susurró	Paul.
–¿Y	cómo	lo	sabes?
–¿Qué	quieres	decir	con	eso?
Paul	tenía	que	hablar	en	voz	baja	para	que	nadie	le	oyese,	pero	eso	no	le	impidió

impregnar	a	su	voz	de	la	furia	necesaria.
–¡Hostia,	lo	sé	simplemente!	Puedo	oler	a	esos	tipos	a	un	kilómetro	de	distancia.
Catherine	contempló	a	su	amante.	Estaba	pálido	y	 tembloroso,	 lo	mismo	que	 la

noche	 anterior	 al	 regresar	 al	 cobertizo,	 igual	 que	 cuando	 llegaron	 a	 la	 estación	 a
primeras	horas	de	la	mañana.	¿Se	habría	vuelto	paranoico	después	de	actuar	durante
meses	para	la	clandestinidad	sin	el	menor	reposo?	¿Veía	a	los	hombres	de	la	Gestapo
en	los	vagones	del	tren,	o	estaban	realmente	allí?	Lo	intentó	de	nuevo	y	permitió	que
sus	ojos	revisasen	tan	discretamente	como	era	posible	los	rostros	del	pasillo.

–Van	 detrás	 de	 ti	 o	 de	 ambos	 –susurró	 Paul–.	 Si	 es	 a	 ti,	 a	 la	 que	 buscan,
aguardarán	para	detenerte	en	Calais.	Te	seguirán	hasta	que	les	lleves	hasta	tu	contacto
allí.	Ésa	es	la	manera	en	que	operan.	Si	soy	yo…

Paul	se	encogió	de	hombros	en	lo	que	indicaba	una	heroica	indiferencia	pero,	de
hecho,	representaba	un	esfuerzo	para	descargarse	de	la	naturaleza	monstruosa	de	su
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mentira.
A	Catherine	le	temblaron	ligeramente	las	rodillas.
–¿Qué	podemos	hacer?
–He	localizado	a	cinco	de	ellos.
Paul	encendió	un	cigarrillo	y	pretendió	contemplar	el	paisaje	que	pasaba	ante	las

ventanillas.
–Tengo	 una	 idea	 que	 me	 parece	 que	 funcionará	 si	 eres	 tú	 a	 quien	 siguen.	 Un

amigo	 mío	 dirige	 una	 red	 de	 sabotaje	 en	 el	 Norte.	 Sus	 hombres	 viven	 en	 Hénin-
Beaumont,	a	cosa	de	media	hora	de	Lila.	¿Lo	conoces?

Catherine	asintió.
–Les	pediré	que	hagan	descarrilar	tu	tren	en	Lila.	Siéntate	al	lado	de	la	ventanilla

de	 tu	 compartimiento.	 Asegúrate	 de	 que	 esté	 abierta.	 Cuando	 oigas	 la	 explosión,
tendrás	 treinta	 segundos	 de	 confusión	 para	 huir.	 Salta	 por	 la	 ventanilla	 y	 echa	 a
correr.	Intenta	regresar	al	bar	de	Saint-André-des-Arts,	en	París.

–¿Y	si	está	alguno	de	ellos	en	el	compartimiento?
Paul	se	encogió	de	hombros.
–Entonces	la	cosa	no	funcionará.	Pero,	por	lo	general,	no	lo	hacen,	porque	resulta

demasiado	obvio.	Les	gusta	permanecer	en	los	extremos	del	tren,	de	la	forma	en	que
lo	 hacen	 los	 de	 aquí.	 Lo	 primero	 que	 realizarán	 una	 vez	 se	 produzca	 el
descarrilamiento,	 será	 comprobar	 las	 salidas.	 Luego,	 probablemente,	 tratarán	 de
averiguar	 qué	 ha	 sucedido.	A	 continuación,	 alguno	 de	 ellos	 se	 acordará	 de	 ti	 y	 se
dirigirá	 a	 tu	 compartimiento.	 Treinta	 segundos.	 Para	 entonces	 debes	 haber	 logrado
salir	por	la	ventanilla	y	escapar.

Una	vez	más	Catherine	se	estremeció,	como	si	se	tratase	del	inicio	de	una	fiebre,
y	miró	hacia	 los	 hombres	 de	uno	y	otro	 lado	del	 vagón,	 intentando	memorizar	 sus
rostros.

–¿Y	qué	pasa	si	nos	siguen	a	los	dos?
–En	ese	caso,	me	detendrán	en	París.
–¿Y	qué	ocurrirá	entonces	con	el	descarrilamiento?
–Pues	que	no	lo	habrá…
Paul	vaciló	durante	un	momento.
–Si	el	tren	no	descarrila,	tu	mejor	oportunidad	es	intentar	desembarazarte	de	ellos

de	 alguna	 manera	 en	 la	 estación	 de	 Calais.	 Emplea	 el	 truco	 de	 meterte	 entre	 los
vagones	y	saltar	a	otro	andén,	subiendo	a	otro	tren	si	es	que	se	encuentra	alguno	allí.

Con	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 Paul	 observó	 que	 uno	 de	 los	 buitres	 de	 Strómelburg
empezaba	 a	 mirarlos	 con	 suspicacia.	 Sabían	 a	 la	 perfección	 que	 mantenía	 a	 un
mínimo	 los	 contactos	 con	 sus	 pasajeros.	Lo	único	que	no	podía	 permitirse	 era	 que
entrasen	en	sospechas	acerca	de	él	y	decidieran	seguirle	en	cuanto	llegasen	a	París.

Acarició	el	dorso	de	su	mano	e	hizo	que	 la	chica	 le	mirase	a	 los	ojos:	el	único
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gesto	de	adiós	que	podían	permitirse.
–Te	amo,	Denise.	Por	el	 amor	de	Dios,	 cuida	de	que	esa	ventanilla	 esté	abierta

cuando	 llegues	 a	Hénin-Beaumont,	 y	 echa	 a	 correr	 por	 tu	 vida	 en	 cuanto	 oigas	 la
explosión.

–Yo	 también	 te	 quiero	 –le	 susurró	 ella,	 dándose	 cuenta	 mientras	 pronunciaba
aquellas	palabras	de	que	era	la	primera	vez	que	se	las	decía	a	un	hombre	que	no	fuese
su	padre.

Se	 dio	 la	 vuelta	 y	 regresó	 a	 su	 compartimiento,	mientras	 Paul	 avanzaba	 por	 el
pasillo	hacia	el	suyo.

Catherine	 permaneció	 sentada	 durante	 un	 momento	 en	 silencio,	 contemplando
cómo	el	 tren	 se	abría	paso	entre	el	paisaje	y	considerando	el	dilema	ante	el	que	 se
hallaba.	 Naturalmente,	 existía	 siempre	 la	 probabilidad	 de	 que	 Paul	 hubiese
sucumbido	a	la	paranoia	del	agente,	que	se	hubiese	quemado	a	causa	de	la	tensión	de
la	vida	clandestina	y	que	se	tratase	de	una	falsa	alarma,	que	no	hubiera	agentes	de	la
Gestapo	en	el	tren.	Por	lo	menos,	ayudaba	en	algo	pensar	que	ése	podría	ser	el	caso.
¿Por	qué	no	había	aceptado	aquella	pistola	que	le	daba	T.	F.?	Pensó	en	la	estación	de
Calais	y	en	cómo	debería	dar	esquinazo	a	quienes	la	siguiesen.	Se	miró	los	zapatos.
Eran	 de	 tacón	 alto.	 Condenadamente	 inapropiados	 para	 correr	 por	 el	 campo.	 Se
desembarazaría	de	ellos	y	correría	descalza	si	hacían	descarrilar	el	 tren,	se	dijo	a	sí
misma.	Pensó	en	Ridley	y	en	la	magnitud	de	la	misión	que	le	había	confiado.	Luego
hizo	 regresar	 sus	 pensamientos	 a	 la	 escuela	 de	 seguridad	 del	 SOE.	 Lenta,
deliberadamente,	trató	de	serenarse,	de	prepararse	de	la	mejor	forma	posible	ante	la
prueba	que	le	aguardaba.

En	 la	Gare	d'Austerlitz,	Paul	 la	siguió	entre	 la	muchedumbre	que	salía	del	 tren.
Observó	cómo	los	hombres	de	Strómelburg,	cinco	de	ellos,	continuaban	en	torno	de
ella.	Por	 lo	 tanto,	no	habría	 la	menor	oportunidad	de	escapar	mientras	cambiaba	de
tren.	La	observó	angustiado	al	pasar	la	barrera	de	los	billetes	y	confundirse	entre	la
multitud.	«Oh,	Dios	–rezó	a	aquella	deidad	cuya	existencia	hacía	mucho	tiempo	que
cesara	 de	 reconocer	 y	 a	 cuyos	mandamientos	 nunca	 había	 prestado	 demasiada	 fe–,
por	 favor,	 ayúdame	 a	 salvarla.»	 Luego,	 tan	 de	 prisa	 como	 se	 atrevió	 a	 ello,	 corrió
hacia	la	sala	de	espera	y	los	teléfonos	públicos.

Unos	 momentos	 después,	 Paul	 corría	 por	 el	 Boulevard	 des	 Capucines	 en
dirección	al	«Café	de	la	Paix».	Investigó	frenéticamente	los	rostros	de	los	clientes	en
las	mesas	 de	mimbre	 y	 luego	 pasó	 entre	 ellas	 en	 dirección	 a	Ajax,	 que	 se	 hallaba
leyendo	tranquilamente	el	periódico	y	sentado	a	una	mesa	arrimada	contra	la	pared.
Ajax	puso	a	un	lado	el	diario	y	comenzó	a	estudiar	al	oficial	de	Operaciones	Aéreas
del	 SOE	 con	 talante	 divertido.	 Se	 le	 veía	 preocupado	 y	 agitado.	 A	 Ajax	 le	 gustó
mucho	esto.	No	trabajaba	demasiado	con	Paul.	En	realidad,	por	lo	general	se	negaba
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a	 tener	 tratos	 con	 él.	 Fue	 sólo	 cierto	 tono	desesperado	 en	 la	 voz	de	Paul	 lo	 que	 le
había	prevenido	a	Ajax	de	que	la	reunión	a	la	que	le	rogaba	que	acudiese	debía	tener
mucha	importancia,	por	lo	que	convino	en	verse	con	él.

–Pareces	muy	trastornado	–le	dijo	Ajax	a	Paul,	en	cuanto	el	aviador	se	sentó	a	su
lado.

Ajax	era	un	ex	oficial	de	Caballería,	un	aristócrata	menor,	cuya	sangre	que	corría
por	sus	venas	era	tan	distinguida	como	pequeña	su	cuenta	bancaria.	Las	rodillas	y	los
codos	 de	 su	 traje	 que	 tenía	 ya	 diez	 años	 relucían	 con	 el	 adecuado	 brillo	 que	 les
concedía	 una	 década	 de	 duro	 uso,	 pero	 cada	 una	 de	 sus	 arrugas	 se	 veía	muy	 bien
planchada.	Tenía	el	rostro	curtido	y	los	ojos	guiñados	de	un	marinero,	o	de	un	hombre
que	se	ha	pasado	la	vida	al	aire	libre	bajo	el	sol.	Su	pelo,	con	brillantina,	se	veía	tan
impecablemente	 peinado,	 que	 era	 como	 si	 cada	 uno	 de	 sus	mechones	 hubiese	 sido
colocado	en	su	sitio	de	forma	individual.

–Necesito	desesperadamente	tu	ayuda	–le	susurró	Paul.
Ajax	 asintió	 con	 gravedad	 y	 no	 respondió.	Una	 ayuda	 era	 algo	 que	 prestaría	 a

Paul	con	pocas	ganas.	Como	había	prevenido	a	la	gente	de	seguridad	del	SOE	en	su
último	 viaje	 a	 París,	 estaba	 convencido	 de	 que	 Paul	 mantenía	 contactos	 con	 la
Gestapo.	El	hecho	de	que	los	documentos	tratados	químicamente	que	el	SOE	le	había
dado	 para	 que	 los	 emplease	 en	 el	 correo	 vía	 Paul,	 al	 parecer	 no	 hubiesen	 sido
fotografiados,	 podía	 haber	 convencido	 a	 Londres	 de	 la	 inocencia	 de	 Paul,	 pero	 no
había	alterado	la	propia	convicción	de	Ajax	respecto	de	su	traición.

–Necesito	que	se	haga	descarrilar	un	tren.	Hoy.
Ajax	 trató,	 sin	demasiado	éxito,	de	 reprimir	cualquier	vestigio	del	 júbilo	que	 la

frenética	petición	de	Paul	le	provocara.
–Se	trata	del	4126	que	llegará	a	Lila	esta	noche.
–Paul	 –replicó	 Ajax–.	 En	 primer	 lugar,	 no	 se	 va	 por	 ahí	 ordenando

descarrilamientos	de	la	forma	en	que	se	pide	una	cerveza	en	la	terraza	de	un	café.	Y,
en	segundo	lugar,	los	descarrilamientos	a	pleno	día	pueden	ser	peligrosos.	Y,	en	tercer
lugar,	 hacemos	 descarrilar	 trenes	 de	 mercancías	 y	 de	 tropas,	 pero	 no	 trenes	 de
pasajeros.	Lo	que	buscamos	no	es	matar	a	los	propios	compatriotas.

–Sé	todo	eso,	pero	es	desesperadamente	importante.
–¿Por	qué?
–Una	agente	del	SOE	va	a	bordo	de	ese	tren.	Se	encuentra	camino	de	Calais.	La

Gestapo	 la	 persigue.	Desean	 detenerla.	 Lo	 harán	 en	Calais.	 Su	 única	 esperanza	 de
escapar	de	ellos	consiste	en	aprovechar	la	confusión	que	sigue	a	un	descarrilamiento.

Ajax	 pensó	 cuidadosamente	 en	 las	 palabras	 pronunciadas	 por	 Paul.	 «Paul	 –
pensó–,	 ¿sabes	 todo	 esto?	 ¿Desde	 cuándo	 la	 Gestapo	 te	 hace	 partícipe	 de	 sus
secretos?»

–¿Y	por	qué	es	tan	importante	esa	agente?	–	preguntó.
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–No	 lo	 sé.	Todo	cuanto	 sé	 es	que	Cavendish	me	contó	que	 su	misión	 resultaba
vital	–mintió	Paul–.	Y	he	comprendido	que	ha	sido	Strómelburg	en	persona	el	que	ha
ordenado	a	la	Gestapo	que	la	detenga.

Ajax	contempló	a	Paul	con	sus	curtidos	ojos.
«¿Así	 que	 Strómelburg,	 eh?	 ¿Y	 cómo	 has	 podido	 conseguir	 esa	 pieza	 vital	 de

información?»
–No	me	concedes	mucho	tiempo.	–	Lo	sé	–replicó	Paul.
–No	 puedo	 prometerte	 nada.	 ¿Dónde	 estarás	 mañana?	 –	 Tengo	 un	 vuelo	 esta

noche.	–	¿Y	cuándo	regresarás?	–	Mañana	por	la	tarde.
Ajax	recogió	su	periódico	y	se	puso	en	pie	para	marcharse.	–	Llámame	en	cuanto

regreses	–le	dijo–.	Te	haré	saber	lo	que	haya	sucedido.

Catherine	sugirió	con	la	mayor	timidez	a	sus	compañeros	de	compartimiento	que
se	encontraba	embarazada	y	que	se	sentía	ligeramente	indispuesta.	La	recia	mujer	de
mediana	edad	que	estaba	a	su	 lado	hizo	 levantarse	a	su	marido,	para	que	Catherine
ocupase	su	puesto	al	 lado	de	la	ventanilla	y	 luego,	diligentemente,	 le	ordenó	que	la
abriese	para	que	Catherine	disfrutase	de	un	poco	de	aire.

La	agente	trató	de	seguir	con	la	vista	aquel	húmedo	paisaje	que	cruzaba	ante	ella
con	la	mayor	despreocupación	posible.	Dado	que	no	tenía	la	menor	idea	del	lugar	en
que	ocurriría	el	descarrilamiento,	le	resultaba	imposible	prepararse	mentalmente	para
su	 huida.	 La	 mayor	 parte	 del	 paisaje	 que	 cruzaban	 era	 abierto,	 tierras	 de	 cultivo.
Musitó	 una	 silenciosa	 súplica	 para	 que	 el	 descarrilamiento	no	 tuviese	 lugar	 en	una
zona	así.	Al	correr	por	campo	abierto	se	hallaría	tan	expuesta	al	fuego	de	la	Gestapo
como	un	conejo	perseguido	ante	la	escopeta	de	un	cazador.

Poco	antes	de	las	seis	el	tren	se	detuvo	en	la	estación	de	Hénin-Beaumont.
–¿Cuánto	falta	para	Lila?	–	le	preguntó	a	su	solícita	vecina.
–Unos	veinte	minutos	–replicó	la	mujer.
Aquéllos	fueron	los	veinte	minutos	más	largos	de	la	vida	de	Catherine.	Estaba	allí

sentada,	 mirando	 por	 la	 ventanilla,	 con	 los	 músculos	 en	 tensión,	 con	 los	 pies
afirmados	para	 resistir	 el	 choque	del	 descarrilamiento,	 revisando	constantemente	 el
paisaje	que	 cruzaba	ante	 ella,	 en	busca	de	 cualquier	 camino	hacia	 la	 salvación	que
pudiese	ofrecerle.

Al	cabo	de	diez	minutos	nada	había	pasado.	Comenzó	a	hacer	la	cuenta	atrás	de
los	minutos.	El	campo	dio	paso	a	una	serie	de	pueblos	y	luego	a	los	suburbios	de	Lila.
Se	dejó	caer	contra	su	asiento.	Pasaban	ante	las	chimeneas	de	las	afueras	industriales
de	Lila.	No	 se	 iba	 a	 producir	 ningún	descarrilamiento.	Estaba	 atrapada.	Y	Paul,	 su
amado	Paul,	 era	 seguramente	 un	 prisionero	 de	 la	Gestapo	 en	París,	 al	 igual	 que	 la
impotente	 figura	 que	 había	 visto	 sacar	 de	 su	 apartamento	 en	 medio	 de	 la	 noche
aquella	primera	vez	en	que	durmieran	juntos.
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Como	había	hecho	cada	noche	desde	que	recibiera	los	mensajes	de	«alerta»,	cada
una	de	 las	quince	 redes	del	SOE,	 representadas	 ante	Londres	por	 el	doctor,	 éste	 se
hallaba	 en	 su	 sitio	 ante	 la	 radio	 «Grundig»,	 con	 el	 bloc	 de	 notas	 y	 los	 lápices
preparados,	mucho	antes	de	que	la	«BBC»	radiase	su	boletín	de	noticias	de	la	noche.
Afuera,	 la	Avenue	Foch	se	hallaba	desierta,	 sus	calzadas	 resbaladizas	a	causa	de	 la
lluvia	 y	 los	 cielos	 por	 encima	 de	 su	 cabeza	 aún	 aparecían	 cubiertos	 de	 nubes.	 El
doctor	no	era	un	hombre	militar	pero,	 sin	embargo,	podía	 sentir	 lo	 improbable	que
resultaba	que	los	aliados	desembarcasen	con	un	tiempo	semejante.

Ante	 el	 anuncio	 de	 que	 iban	 a	 comenzar	 los	messages	personnels,	 el	 doctor	 se
puso	 tenso.	Cuando	comprendió	que	ninguna	de	sus	primeras	 frases	se	 refería	a	 las
radios	 que	 interpretaba	 para	 el	 SOE,	 se	 relajó	 y	 encendió	 un	 cigarrillo.	 Temblaba
cuando	aquella	lúgubre	voz,	que	al	doctor	le	parecía	la	de	un	empresario	de	pompas
fúnebres	dando	instrucciones	en	un	funeral,	comenzó	a	entonar:

–«La	lámpara	verde	está	rota…»
Era	uno	de	los	suyos.
Segundos	después	el	doctor	palideció.
«Dios	mío	–pensó–,	otra…	¿Es	posible?
–«Alphonse	abraza	a	Camille…»
«Eso	es,	eso	es	–pensó	el	doctor–,	otra…»
Mientras	 permanecía	 allí	 conmocionado	 y	 atemorizado,	 el	 resto	 de	 los	 quince

mensajes	siguió	goteando.	Al	comprobarlos	uno	a	uno	en	su	bloc	de	notas,	sus	dedos
temblaban	de	excitación.	Le	parecía	sentir	el	cálido	aliento	de	la	Historia	en	el	cuello.
Él,	un	estudioso,	un	antinazi,	una	especie	de	«Buen	Soldado	Schweik»,	 incapaz	de
distinguir	su	pie	derecho	del	izquierdo	en	un	desfile,	había	penetrado	el	secreto	de	la
invasión	aliada.	Después	de	todos	aquellos	largos	meses	de	prueba	pasados	solo	en	su
despacho,	viviendo	de	café,	cigarrillos	y	bocadillos,	jugando	su	mortífera	partida	de
ajedrez	con	un	enemigo	sin	 rostro	de	Londres,	había	alcanzado	 la	culminación	que
jamás	se	atreviera	a	soñar.	El	SOE	de	Londres	dejaba	en	su	regazo	su	más	precioso
secreto.	 Él,	 un	 maestro	 de	 escuela	 desconocido,	 estaba	 a	 punto	 de	 entrar	 en	 las
páginas	de	la	Historia	como	el	improbable	salvador	del	Tercer	Reich.

Cuando	 el	 locutor	 leyó	 su	 último	 mensaje,	 y	 las	 majestuosas	 cadencias	 de	 la
Quinta	sinfonía	de	Beethoven	salieron	una	vez	más	de	su	«Grundig»,	saltó	de	su	silla
y	subió	corriendo	las	escaleras	hacia	el	despacho	de	Stromelburg.

–¡Los	mensajes	de	acción!	–	gritó–.	 ¡Al	 fin	están	aquí,	 todos	ellos!	Los	aliados
desembarcarán	mañana…

La	 lluvia	arreció	cuando	se	acercaron	a	 la	costa	del	canal.	Lo	mismo	 le	ocurrió
con	la	depresión	que	aferraba	a	Catherine.	El	tren	Lila-Calais,	que	había	abordado	en
una	 especie	 de	 atontado	 trance	 después	 del	 fracaso	 de	 los	 hombres	 de	 Paul	 para
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descarrilar	su	primer	tren	de	París	a	Lila,	iba	abarrotado.	Todos	los	compartimientos
aparecían	llenos	y	los	pasillos	estaban	atestados	de	unos	desesperadamente	cansados
pasajeros,	 algunos	 tan	 agotados	 que	 conseguían	 adormilarse	 entre	 los	 traqueteos	 y
vaivenes	del	avance	del	tren.	Las	ventanillas	estaban	cerradas	y	una	niebla	húmeda	y
maloliente	 parecía	 alzarse	 de	 los	 cuerpos	 encajados	 unos	 con	 otros	 en	 el	 vagón	de
tren,	una	acre	mezcla	de	respiraciones	agrias,	sudor	rancio	y	pies	sucios.

La	 mitad	 de	 los	 pasajeros	 eran	 soldados	 alemanes,	 marinos	 y	 aviadores.	 «No
podrías	 abrirte	 camino	 en	 este	 tren	 ni	 siquiera	 con	 una	 metralleta	 Sten»,	 pensó
Catherine.	Y	no	tenía	ni	un	alfiler…	Y	no	sólo	eso,	sino	que	tampoco	podía	moverse
de	su	compartimiento	para	comprobar	si	la	seguían	o	no	los	hombres	que	Paul	había
indicado	que	 les	acompañaron	hasta	París.	Todo	cuanto	cabía	hacer	era	permanecer
sentada	y	tratar	de	pensar	en	cómo	escapar	de	su	vigilancia	al	 llegar	a	Calais.	Sería
casi	de	noche	cuando	lo	hicieran.	La	estación	era	siempre	un	manicomio	a	la	llegada
del	tren	nocturno.	Debía	confiar	en	que	con	la	muchedumbre	y	la	oscuridad,	pudiese
deslizarse	 sin	 que	 la	 vieran.	 ¿Pero,	 adonde	 iría?	 Deberían	 conocer	 ya	 su	 antiguo
apartamento.	Ni	tampoco	quería	llevarles	hasta	Aristide.	¿Adonde?

«La	 lavandera	 –pensó–,	 la	 lavandera,	 en	 Sangatte,	 cuyo	 lugar	 ocupé	 en	 la
Batería.»	Iría	a	solicitar	su	ayuda.	De	repente,	en	la	puerta	apareció	un	Feldgendarm,
con	su	gran	placa	metálica	tintineando	en	su	pecho.	¿Habría	venido	en	su	busca?	¿Era
eso?

Pero	no.	Su	único	interés	consistió	en	comprobar	los	paquetes	de	sus	compañeros
de	 compartimiento.	 Cuan	 hoscos	 y	 hostiles	 parecían,	 alzando	 con	 desgana	 sus
patéticos	 bultos	 del	mercado	 negro,	 llenos	 de	 tomates	 o	 patatas,	 para	 que	 los	 bien
alimentados	dedos	del	alemán	 los	 inspeccionasen.	Los	Feldgendarmen	arrestarían	a
algún	 pasajero	 por	 llevar	 un	 pollo	 muerto.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 esos	 tesoros	 estaban
previstos	para	 los	ciudadanos	del	Reich,	y	no	para	 los	de	 sus	Estados	vasallos.	Sin
embargo,	la	fatiga	y	la	indiferencia	parecían	haber	mitigado	su	rudeza	marcial.	Tras
unas	 cuantas	 miradas	 negligentes,	 cerró	 la	 puerta	 corredera	 del	 compartimiento	 y
siguió	su	avance	por	el	tren.

Unos	minutos	 después,	Catherine	 escuchó	 el	 crujido	metálico	 de	 los	 frenos	 del
tren,	que	comenzaban	a	aferrarse	a	la	vía	y	sintió	cómo	sus	ruedas	frenaban.	Estaban
llegando.	Se	forzó	a	controlar	su	respiración	a	base	de	pequeños	alientos,	para	mitigar
su	creciente	miedo.	Se	quitó	la	chaqueta	y	se	la	puso	al	brazo.	La	chaqueta	era	negra
y	 la	 blusa	 azul.	 Tal	 vez	 en	 la	 multitudinaria	 estación	 este	 cambio	 confundiese
momentáneamente	a	alguien	que	deseaba	atraparla.

Trató	lo	mejor	que	pudo	de	perderse	en	la	protectora	cobertura	de	una	oleada	de
pasajeros	que	se	bajaban	del	 tren,	 insertándose	 tan	cerca	como	se	atrevió	entre	una
fuerte	mujer	con	vestiduras	de	viuda	y	las	manos	llenas	de	bultos,	y	un	hombre	solo
con	 un	 abrigo	 tan	 largo	 que,	 por	 un	 segundo,	 estuvo	 tentada	 de	 pedirle	 que	 le
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permitiera	pasárselo	por	los	hombros.
El	consejo	de	Paul	de	saltar	a	otro	andén	parecía	una	locura.	En	la	estación	sólo	se

hallaba	su	tren,	y	las	salidas	de	los	andenes	enfrente	de	ellos,	según	sabía,	no	llevaban
a	ninguna	parte,	excepto	otra	vez	a	la	sala	central	de	la	estación.	Sólo	le	quedaba	una
esperanza.	Y	era	perderse	de	algún	modo	entre	 la	multitud,	 lo	suficiente	como	para
pasar	el	control	de	billetes,	cruzar	la	sala	central	y	meterse	en	las	calles	oscurecidas.
Entonces	tendría	dos	elecciones	claras.	Podía	seguir	por	la	izquierda,	hacia	el	puente
del	canal,	que	llevaba	a	los	estrechos	y	atestados	callejones	de	la	parte	antigua	de	la
ciudad,	o	bien	seguir	recto	a	través	del	abierto	y	expuesto	Pare	Saint-Pierre,	y	luego
por	la	Rué	Aristide	Briand.	Y	ninguna	de	ellas	resultaba	una	alternativa	atractiva.

Al	 llegar	 donde	 estaba	 el	 que	 recogía	 los	 billetes	 en	 el	 extremo	 del	 andén,
Catherine	maldijo	aquella	costumbre	de	pedir	los	billetes	a	los	pasajeros	al	acabar	el
viaje.	Mientras	su	grupo	se	arrastraba	 lentamente	hacia	aquel	embudo,	 tuvo	un	casi
irresistible	deseo	de	mirar	hacia	atrás,	para	ver	si	podía	localizar	alguna	de	las	caras
que	Paul	 le	había	enseñado,	para	descubrir	 si	era	seguida.	Pero	naturalmente,	no	 lo
hizo.	De	haberlo	hecho,	hubiera	 constituido	una	advertencia	para	 cualquiera	que	 la
siguiese	respecto	de	que	sospechaba.	Existía	la	posibilidad	de	que	sus	perseguidores
se	confiasen	demasiado	y	dejasen	algún	cabo	suelto.

Finalmente,	pudo	pasar	el	control	de	billetes	sin	ser	molestada.	Una	vez	más,	trató
de	introducirse	en	un	grupo	de	gente	que	avanzaba	por	la	estación.	Con	el	rabillo	del
ojo	vio	a	Pierrot	que	la	aguardaba.	Éste	avanzó	hacia	Catherine,	pero	la	chica	se	dio
la	vuelta.	Si	se	encontraban	allí,	tampoco	debía	comprometerle	a	él.

Pierrot	comprendió	inmediatamente	el	significado	de	su	ademán.	Se	retiró	hacia
la	multitud	y	observó	el	flujo	de	los	pasajeros	detrás	de	ella.	Sus	experimentados	ojos
los	 localizaron	 en	 seguida.	 Eran	 cinco.	Milice	 francesa	 o	 Gestapo,	 siguiéndola	 de
cerca	con	despreocupada	arrogancia.	Les	miró	hasta	que	llegaron	cerca	de	la	puerta.
Dos	hombres	de	la	Gestapo,	casi	seguramente	alemanes,	con	sus	chaquetones	que	les
llegaban	hasta	las	rodillas	y	sombreros	de	fieltro	salieron	de	las	sombras.	Uno	de	los
agentes	 franceses	 de	 la	 Gestapo	 hizo	 un	 gesto	 hacia	 la	 ahora	 rápida	 figura	 de
Catherine.

Se	encontraba	ya	casi	en	la	puerta	de	la	estación.	Una	misericorde	oscuridad,	aún
con	 mayor	 negrura	 a	 causa	 de	 las	 nubes	 de	 por	 encima	 de	 sus	 cabezas,	 se	 había
apoderado	de	 la	 ciudad.	Al	 salir	 a	 la	 calle,	 decidió	 encaminarse	 en	 seguida	 al	Pare
Saint-Pierre.	Se	alejó	con	rapidez	de	la	puerta,	pasó	ante	una	carretilla	de	equipajes	y
alcanzó	uno	de	los	extremos	de	la	estación.	Allí	debería	doblar	a	la	derecha	y,	si	le	era
posible,	echar	a	correr.

Fue	en	el	momento	de	pasar	ante	la	carretilla	llena	de	maletas,	cuando	sintió	unos
dedos	que	 la	 sujetaban	por	 los	 antebrazos	y	una	 rápida	 aplicación	de	 fuerza	que	 la
elevaba	y	la	impulsaba	hacia	delante.
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Gritó.	 Dos	 hombres,	 uno	 de	 ellos	 con	 un	 sombrero	 de	 alas	 caídas	 y	 el	 otro
destocado,	se	la	llevaron	hacia	un	«Citroen»	negro	que	aguardaba.

–Deutsche	Polizei	–siseó	uno.
El	 otro	 la	 miró	 maliciosamente,	 mientras	 sus	 ojos,	 debajo	 del	 reborde	 de	 su

sombrero,	se	burlaban	de	su	miedo.
–So	–le	dijo–,	wir	haben	unseren	kleinen	Schatz	geschnappt…	(Hemos	cogido	a

nuestro	tesorito.)

El	 destino	 del	 precioso	 paquete	 del	 doctor	 con	 su	 contenido	 de	 información
militar	era	una	casa	francesa	de	dos	pisos	en	la	Rué	Alexandre	Dumas,	en	el	suburbio
parisiense	de	Bourgival.	El	edificio	albergaba	al	Estado	Mayor	del	coronel	Wilhelm
Meyer-Detring,	 oficial	 de	 Inteligencia	 del	mariscal	 de	 campo	Gerd	 von	Rundstedt.
Meyer-Detring	no	estaba	en	París	aquella	noche.	Disfrutaba	de	un	permiso	en	Berlín.
El	 simple	 hecho	 de	 que	 Meyer-Detring	 hubiese	 seguido	 adelante	 con	 su	 permiso
después	 de	 la	 primera	 ronda	 de	mensajes	 de	 «alerta»	 de	 invasión	 radiados	 el	 1	 de
junio,	 resultaba	 una	 indicación	 de	 la	 poca	 importancia	 que	 él	 y	 su	 Estado	Mayor
concedían	 a	 toda	 la	 noción	 de	 los	 mensajes	 de	 «alerta»	 y	 «acción»	 que	 eran	 los
heraldos	de	la	invasión	radiados	por	la	«BBC».

El	oficial	de	servicio	aquella	noche	era	un	joven	teniente	llamado	Kurt	Heilmann.
A	 las	9.20,	mientras	 la	motocicleta	que	 llevaba	 la	prodigiosa	cosecha	de	un	año	de
juego	 de	 radio	 de	 la	 Gestapo	 se	 encontraba	 aún	 a	 varios	 kilómetros	 de	 la	 Rué
Alexandre	 Dumas,	 Heilmann	 recibió	 una	 urgente	 llamada	 telefónica	 del	 puesto	 de
Reconocimiento	 de	 Comunicaciones	 del	 Quinto	 Ejército	 en	 Turcoing,	 al	 norte	 de
Lila.	La	«BBC»,	según	le	informó	Tourcoing,	acababa	de	radiar	el	segundo	verso	del
pareado	de	Verlaine:	Blessent	mon	cazur	d'une	langueur	monotone.	Se	trataba	de	la
segunda	mitad	del	mensaje	de	alerta/acción	enviado	originariamente	a	Francia	por	el
SOE	en	el	verano	de	1943,	como	parte	del	plan	de	engaño	de	1943	Starkey.	Luego,	a
través	 de	 una	 extraordinaria	 pifia	 del	 SOE,	 fue	 enviado	 de	 nuevo	 a	 Francia,	 en	 la
primavera	de	1944,	como	frase	en	clave	para	la	auténtica	invasión.

Heilmann	lo	llevó	inmediatamente	al	oficial	de	operaciones	de	Von	Rundstedt,	el
general	Bodo	Zimmermann.	Éste	encontró	 todo	el	asunto	casi	cómico.	Todo	cuanto
tenía	que	hacer	para	comprobar	que	los	aliados	no	desembarcarían	durante	la	noche
era	asomarse	a	 la	ventana.	Una	 invasión	con	semejante	 tiempo	resultaba	 imposible.
El	mensaje	era	claramente	otro	aspecto	de	la	guerra	psicológica	que	estaban	llevando
a	 cabo	 los	 aliados	para	 agotar	 a	 las	 fuerzas	de	Von	Rundstedt	 con	una	 enervante	 e
inacabable	serie	de	alertas.	Aquélla	no	era	una	trampa	en	la	que	Zimmermann	fuese	a
caer.	Además,	le	recordó	a	Heilmann,	los	aliados	no	iban	a	ser	tan	atentos	como	para
informar	 de	 su	 llegada	 a	 la	 Wehrmacht	 a	 través	 de	 la	 «BBC»,	 y	 ciertamente	 no
gracias	a	una	frase	en	clave	que	ya	había	circulado	por	el	interior	de	Europa	durante
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más	de	ocho	meses.	Juntos,	Zimmermann	y	Heilmann	prepararon	un	breve	mensaje
para	 informar	 a	 Berlín	 y	 a	 los	 mandos	 subordinados	 de	 Von	 Rundstedt	 de	 la
interceptación	de	Verlaine	y	su	probable	interpretación.	Hacía	notar	que	aquella	frase
en	clave	era	ya	conocida	del	Mando	alemán	desde	octubre	de	1943,	y	daba	de	lado	la
noción	 de	 que	 «la	 próxima	 invasión	 fuese	 anunciada	 por	 la	 radio».	 Su	mensaje	 en
aquella	 noche	 tormentosa	 fue	 una	 invitación	 para	 que	 los	 comandantes	 de	 Von
Rundstedt	a	 lo	 largo	de	 la	costa	de	 invasión	hiciesen	exactamente	 lo	que	ya	 iban	a
hacer	al	recibirlo:	nada.

Pierrot	llamó	con	suavidad	a	la	puerta	del	apartamento	de	Aristide.	Jadeaba	tanto
de	 miedo	 como	 del	 esfuerzo	 de	 su	 rápida	 carrera	 desde	 la	 estación	 ferroviaria	 de
Calais.

–¡La	Gestapo	ha	 arrestado	a	Denise!	–	 le	dijo	 en	 cuanto	Aristide,	 asombrado	y
perturbado	 por	 la	 visita	 inesperada,	 hubo	 abierto	 y	 cerrado	 la	 puerta	 detrás	 de	 él–.
Debemos	irnos	lo	más	de	prisa	que	podamos…

Aristide	le	señaló	una	de	sus	sillas	de	madera	disponibles.	Su	mujer	apareció	en	la
puerta	 de	 la	 cocina,	 frotándose	 nerviosamente	 las	 manos	 en	 un	 gastado	 trapo	 de
cocina,	 como	una	vecina	 que	 escuchase	 por	 encima	de	 la	 valla	 de	 un	 patio	 trasero
cómo	un	par	de	amigos	se	contaban	una	y	otra	vez	mutuamente	sus	miserias.

Pierrot	describió	con	detalle	 cómo	 los	hombres	de	 la	Gestapo	habían	 seguido	a
Denise	fuera	del	tren	y	cómo	se	la	señalaron	a	sus	confederados	que	aguardaban	en	la
puerta	 de	 la	 estación.	 En	 cuanto	 el	 coche	 salió	 a	 toda	 velocidad,	 entrevieron	 su
matrícula.	Era	de	la	Gestapo	de	la	Rué	Terremonde,	en	Lila.

–Obviamente	tenía	miedo	de	que	la	siguiesen	y	no	deseaba	encaminarlos	hacia	ti.
Debemos	 darle	 las	 gracias	 por	 ello	 –observó	 Aristide	 cuando	 su	 delegado	 hubo
acabado.

–Y	 cómo…	 –se	 mostró	 de	 acuerdo	 Pierrot,	 comenzando	 a	 medir	 lo	 cerca	 que
había	estado	de	su	propia	detención	por	parte	de	la	Gestapo.

–La	pregunta	es:	¿cómo,	dónde	y	por	qué	la	han	arrestado?	¿Los	viste	en	el	tren?
–Vi	a	dos	de	ellos	pasar	el	control	de	billetes.
–Por	 lo	 tanto,	 la	 habían	 seguido,	 por	 lo	menos,	 desde	Lila.	 ¿Pero,	 cómo	 iban	 a

detenerla	a	menos	que	alguien	se	lo	indicase?	Alguien	la	vendió	a	la	Gestapo	entre	el
momento	en	que	llegó	anoche	y	cuando	alcanzó	Lila.	¿Y	quién	lo	habrá	hecho?

–Tal	vez	le	sucediese	algo	en	París	–sugirió	Pierrot.
Aristide	se	apoyó	contra	la	pared	y	comenzó	a	aplicar	los	recursos	de	su	mente	de

filósofo	a	aquel	problema.
–Sabemos	por	el	cable	de	Cavendish	que	llegó	anoche.	Lo	que	significa	que	salió

de	 Sarthe	 o	 del	 Loira	 esta	 mañana.	 Si	 se	 ha	 presentado	 aquí	 esta	 noche,	 no	 tuvo
realmente	tiempo	para	establecer	ninguna	clase	de	contactos	en	París,	¿no	te	parece?
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Por	 lo	 tanto,	 las	únicas	personas	con	 las	que	ha	estado	en	contacto	han	sido	 los	de
Operaciones	Aéreas,	los	que	recibieron	su	«Lysander».

Aristide	cerró	 los	ojos	y	buscó	en	su	mente	el	archivo	de	 tarjetas	de	rostros.	Se
encontraba	en	un	prado	iluminado	por	la	luna	al	sur	de	Tours,	regresando	a	Francia	en
un	«Lysander»	con	Ajax,	el	agente	del	SOE	que	le	había	proporcionado	los	fusibles
«Siemens»	que	Denise	insertara	en	el	panel	de	control	de	la	«Batería	Lindemann».	El
hombre	cuyo	rostro	buscaba	era	alto,	con	un	ondulado	cabello	castaño	y	un	toque	de
elegancia.	«Ten	cuidado	con	él	–le	había	prevenido	Ajax	mientras	salían	del	campo.
Ese	hombre	mantiene	contactos	con	la	Gestapo.»

Abrió	los	ojos	y	se	quedó	mirando	a	Pierrot.
–Ya	 sé	 quién	 la	 ha	 vendido	 –le	 dijo–.	 Fue	 un	 tipo	 llamado	 Paul.	 Dirige	 las

operaciones	del	«Lysander».

Poco	 después	 de	 que	 el	 teniente	 Heilmann	 regresase	 a	 su	 despacho	 en	 la	 Rué
Alexandre	 Dumas,	 en	 Bourgival,	 le	 fue	 entregado	 el	 informe	 detallado	 de	 la
interceptación	de	los	mensajes	de	«acción».	Quince	diferentes	mensajes	de	«acción»
a	 quince	 redes	 distintas	 de	 Resistencia:	 se	 trataba	 de	 una	 cosecha	 que	 haría	 a
cualquier	 analista	 de	 Inteligencia	 reflexionar	muy	 cuidadosamente,	 y	Heilmann	 era
un	hombre	joven	pero	muy	meticuloso.

Sin	embargo,	 la	decisión	respecto	de	lo	que	había	que	hacer	con	la	 información
del	doctor	no	le	correspondía	a	él.	El	análisis	del	verso	de	Verlaine	se	encontraba	bajo
la	 autoridad	 del	mando	 de	Von	Rundstedt.	Y	 a	 los	 altos	 comandantes	 no	 les	 gusta
verse	 considerados	 como	 camaleones	 por	 sus	 subordinados,	 cambiando
constantemente	 de	 opinión.	 Un	 gran	 comandante,	 habría	 decretado	 Bismarck,
permanece	siempre	sobre	la	roca	de	sus	convicciones.

Por	 lo	 tanto,	 Heilmann	 transmitió	 el	 contenido	 del	 despacho	 de	 la	 Gestapo	 al
oficial	de	operaciones	de	Von	Rundstedt,	Bodo	Zimmerman.	Al	igual	que	la	mayoría
de	 los	 oficiales	 profesionales	 de	 la	 Wehrmacht,	 Zimmerman	 sólo	 dedicaba	 una
refunfuñadora	mirada	respecto	de	la	Inteligencia	de	la	Abwehr	y	ninguna	en	absoluto
con	relación	a	la	Inteligencia	emanada	del	RSHA	de	Himmler.	Ya	había	decidido	no
alertar	a	sus	cansadas	tropas	a	causa	del	pareado	de	Verlaine.	Seguía	lloviendo.	Sólo
Von	 Rundstedt	 tenía	 autoridad	 para	 ordenar	 una	 alerta	 general	 basándose	 en	 los
mensajes	de	 la	«BBC».	El	 viejo	mariscal	 de	 campo	 se	había	 ido	 a	 la	 cama	con	un
libro	policíaco	inglés,	tras	una	cena	solitaria,	y	con	la	mejor	parte	de	una	botella	de
burdeos.	Zimmerman	se	propuso	no	despertarle	a	causa	del	galimatías	de	un	oficial
menor	de	la	Gestapo.	Con	toda	aquella	noción	caballeresca,	el	golpe	más	importante
de	 la	 Inteligencia	 alemana	 en	 la	 Segunda	Guerra	Mundial	 fue	 dejado	 de	 lado,	 por
carecer	del	valor	suficiente	para	someterlo	a	la	consideración	del	comandante	de	las
fuerzas	alemanas	en	el	Oeste.
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René,	el	barman	del	«Café	Sporting»,	en	 la	Rué	de	Béthune,	en	Lila,	estaba	ya
cerrando	 para	 la	 noche	 cuando	 Aristide	 irrumpió	 por	 la	 puerta.	 Se	 hallaba	 sin
respiración,	a	causa	de	la	carrera	hasta	el	bar	desde	la	estación	de	ferrocarril	de	Lila.

–Une	demie…	(Una	caña)	–pidió	jadeante.
El	camarero	se	 lo	quedó	mirando.	A	la	escasa	iluminación	del	 tiempo	de	guerra

del	establecimiento,	era	sólo	una	figura	en	sombras,	un	frágil	desconocido	con	barba
que	buscaba	algo	que	no	era	característico	de	los	camareros	franceses:	indulgencia.

–¿No	se	ha	enterado	de	lo	que	es	el	toque	de	queda?	–	le	ladró	René.
Mientras	hablaba,	comenzó	a	salir	de	detrás	de	 la	barra	dispuesto	a	ayudar	a	su

cliente	 no	 deseado	 a	 salir	 a	 la	 noche,	 si	 insistía	 en	 saciar	 su	 sed	 en	 contra	 de	 las
reglamentaciones	del	toque	de	queda.

Al	aproximarse	a	Aristide,	reconoció	sus	rasgos.	A	fin	de	cuentas,	Aristide	era	la
única	 persona	 que	 había	 empleado	 los	 servicios	 especiales	 que	 Strómelburg	 le
encargara	a	René	llevar	a	cabo,	tras	ponerle	en	aquel	bar.

–Eres	tú	–le	reconoció–.	¿Recibiste	el	mensaje?
Aristide	 asintió.	 René	 se	 lo	 quedó	 mirando	 con	 atención.	 Parecía	 cansado	 y

ojeroso.	Sirvió	una	cerveza	y	la	deslizó	por	encima	de	la	barra.	Luego	alargó	la	mano
al	armario	secreto	en	donde	el	anterior	propietario	del	«Café	Sporting»	guardaba	sus
existencias	privadas	de	 licor	y	sacó	una	botella	de	coñac.	Llenó	a	medias	una	copa
panzuda	con	aquel	licor	ambarino.

–Parece	como	si	necesitases	esto	–le	dijo,	ofreciéndosela	a	Aristide.
Aristide	se	bebió	la	mitad	de	su	cerveza	y	a	continuación	un	buen	trago	de	coñac.
–Mira,	René,	tengo	algo	urgente	para	Londres.	¿Hay	alguna	oportunidad	de	que

lo	hagas	salir	esta	noche?
El	 camarero	 se	 encogió	 de	 hombros.	 «Nunca	 seas	 preciso	 –le	 había	 dicho

Strómelburg–;	no	te	comprometas,	muéstrate	evasivo	en	tus	respuestas.»
–No	 lo	 sé	 –replicó–.	 Puedo	 intentarlo.	 Pero	 no	 te	 prometo	 nada.	 ¿Esperas

respuesta?
–Eso	es	lo	que	necesito…	Y	en	seguida.
–¿Quieres	que	te	llame	al	mismo	sitio	de	Calais?
Calais,	 según	 se	 le	 ocurrió	 a	 Aristide,	 no	 era	 un	 lugar	 donde	 estuviese

particularmente	 ansioso	de	pasar	 su	 tiempo	durante	 el	 siguiente	par	 de	días,	 por	 lo
menos	 después	 de	 que	 la	 Gestapo	 realizase	 una	 incursión	 en	 su	 apartamento	 y
averiguase	 que	 él	 y	 su	mujer	 habían	 huido.	Y	 si	 Londres	 le	 daba	 la	 respuesta	 que
esperaba,	debería	dirigirse	a	París.

–No	–replicó–.	Yo	mismo	pasaré	a	recogerlo.
–¿Dónde	paras?	–	inquirió	René–.	Tendré	un	correo	por	ahí…
Aristide	meneó	la	cabeza.	Aquélla	no	era	una	respuesta	que	él	diese	a	nadie.
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–Volveré	mañana.

Las	 esposas,	 apretadas	más	de	 lo	necesario,	 cortaban	 las	muñecas	de	Catherine
Pradier	cada	vez	que	intentaba	mover	las	manos	para	aliviar	el	hormigueo	que	sentía
en	los	dedos.	Estaba	atada	con	las	esposas	a	una	silla	en	la	oficina	de	la	Gestapo	de
Lila,	 apenas	 a	 tres	 kilómetros	 de	 distancia	 del	 «Café	 Sporting»,	 donde	Aristide	 se
acababa	su	bebida	y	se	disponía	a	desaparecer	en	la	noche.

Aunque	el	pensamiento	no	resultaba	apropiado	en	sus	circunstancias,	pensó	que
era	una	especie	de	pequeña	celebridad,	sentada	allí	en	una	especie	de	antedespacho
de	la	oficina	del	jefe	de	la	Gestapo	de	Lila.	Toda	una	serie	de	mujeres	de	apariencia
ratonil	 con	 uniformes	 grises,	 había	 encontrado	 una	 excusa	 u	 otra	 para	 entrar	 en	 la
oficina	y	echarle	un	vistazo	con	petulante	deleite.

–Terronstin	–había	oído	que	se	musitaban	unas	a	otras–,	franzósische	Terroristin.
Media	docena	de	sus	colegas	masculinos	se	habían	unido	al	desfile,	haciendo	lo

que	a	juzgar	por	las	reacciones	de	sus	dos	capturadores,	serían	varias	y	ruidosamente
lascivas	observaciones	acerca	de	ella	en	alemán.

En	el	instante	de	su	arresto,	una	poderosa	sensación	de	terror	se	había	apoderado
de	ella,	convirtiendo	sus	miembros	en	goma	derretida.	Luego,	mientras	la	llevaban	a
Lila,	el	miedo	se	había	visto	 reemplazado	por	una	extraña	y	casi	mágica	calma.	La
tensión,	 la	 preocupación	 enervante	 y	 toda	 la	 incertidumbre	 de	 aquel	 día	 había
desaparecido.	 «Se	 acabó	 –pensó–,	 todo	 ha	 terminado.	 Me	 han	 capturado.»	 El
comprobar	aquello	había	constituido	un	casi	bienvenido	alivio.	A	pesar	del	daño	que
le	hacían	sus	sujetos	brazos	y	su	preocupación	ante	lo	que	la	aguardaba,	una	curiosa	y
resignada	lasitud	se	había	apoderado	de	ella.

Uno	de	sus	dos	capturadores	se	levantó	y	comenzó	a	pasear	por	el	cuarto.
–Será	mejor	que	engrases	la	lengua,	hermanita	–le	dijo,	al	tiempo	que	inclinaba	la

cabeza	hacia	la	cerrada	puerta	del	despacho	que	se	hallaba	ante	ella–.	El	tipo	de	ahí
dentro	aborrece	tanto	a	las	mujeres	que	se	pone	enfermo	en	cuanto	las	huele.

Se	echó	a	reír	ante	su	humor	de	sal	gruesa.
–No	 debes	 desear	 pasar	 mucho	 tiempo	 hablando	 con	 él.	 Y	 él,	 ciertamente,

tampoco	querrá	malgastar	mucho	de	su	tiempo	hablando	contigo.
Catherine	 miró	 atontada	 hacia	 delante,	 intentando	 ignorar	 sus	 palabras.	 La

reputación	 del	 jefe	 de	 la	 Gestapo	 de	 Lila,	 un	 sádico	 homosexual,	 no	 necesitaba
mayores	evidencias.	«Por	 lo	menos	–pensó	para	consolarse–,	Pierrot	habrá	visto	mi
detención.	 Él	 y	 Aristide	 ya	 habrán	 desaparecido.»	 Si	 se	 daba	 el	 caso,	 podía	 con
tranquilidad	 dar	 sus	 nombres	 y	 sus	 direcciones.	 «Resérvalos	 durante	 veinticuatro
horas,	 si	 eres	 capturada	 –le	 habían	 dicho	 sus	 instructores	 del	 SOE–,	 para	 darles
tiempo,	 y	 luego	 ve	 diciendo	 tan	 poco	 como	 te	 sea	 posible	 y	 tan	 lentamente	 como
puedas.»
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Aquellas	 instrucciones	 daban	 a	 los	 agentes	 capturados	 del	 SOE	 una	 finita
medición	de	 auxilio	 a	 la	 que	 aferrarse	 en	 la	 agonía	 de	 la	 tortura	 de	 la	Gestapo,	 un
momento	más	allá	en	que	ya	no	tendrían	que	soportarla.	En	cierto	sentido,	era	algo
encaminado	a	derrotar	 a	 sus	 captores:	 resistir	 sus	bestialidades	durante	veinticuatro
horas	y	en	ese	caso	serían	ellos	y	no	los	de	la	Gestapo	quienes	habrían	triunfado.

¿Pero,	 y	 si	 tenían	 algunos	 indicios	 de	 su	 misión?	 En	 ese	 caso,	 no	 habría	 un
período	finito	de	veinticuatro	horas	de	agonía	que	resistir.	Constituiría	un	calvario	sin
fin.	 Casi	 ensoñadoramente,	 miró	 hacia	 la	 borla	 de	 su	 zapato	 en	 la	 que	 estaba
escondida	 su	 píldora	 «L».	 «¿Tendré	 –se	 preguntó–	 el	 valor	 de	 tomármela	 si	 se
presenta	la	oportunidad?»

La	puerta	del	despacho	se	abrió	y	un	hombre	de	mediana	edad,	con	un	traje	gris
con	 chaleco	 salió	 por	 ella.	 Se	 la	 quedó	 mirando.	 Estuvo	 tentada	 de	 devolverle	 la
mirada,	de	desafiarle	con	el	silencio	de	sus	ojos.	Luego	tuvo	una	idea	mejor	y	apartó
la	vista.

–Ah,	Mademoiselle	–le	anunció	finalmente	con	un	triste	pequeño	suspiro–.	Había
considerado	 por	 adelantado	 el	 placer	 de	 hablar	 con	 usted	 personalmente.	 Pero,
desgraciadamente,	una	autoridad	superior	me	ha	negado	ese	placer.	Han	insistido	en
enviarla	a	París,	a	la	Avenue	Foch.

Hizo	un	movimiento	blandengue	con	la	muñeca.
–Noblesse	oblige.
Luego	se	volvió	a	sus	dos	capturadores.
–Llevadla	a	París	–les	ladró.

A	varios	centenares	de	kilómetros	de	Lila,	en	su	amado	retiro	alpino	por	encima
de	Berchtesgaden,	Adolf	Hitler	había	pasado	una	tranquila	velada	escuchando	música
con	su	amante,	Eva	Braun,	y	luego	se	fue	a	la	cama	con	la	ayuda	de	una	poción	para
dormir.	Había	tenido	un	día	tranquilo:	una	discusión	acerca	de	camiones	diesel,	una
conferencia	 sobre	 las	 exportaciones	 de	 volframio	 de	 Portugal,	 otro	 examen	 de	 sus
heces	 y	 de	 sus	 perturbadas	 tripas.	 Sus	 subordinados	 en	 el	 cuartel	 general	 habían
decidido	no	molestar	 su	disfrute	del	Lieder	 de	Schubert	 para	 decirle	 que	 se	 habían
radiado	 más	 de	 una	 docena	 de	 mensajes	 de	 «alerta»	 de	 invasión	 a	 la	 Resistencia
francesa	por	parte	de	 la	 «BBC».	Para	 ellos	 resultaba	muy	claro,	 así	 como	para	 sus
delegados	a	través	del	Muro	del	Atlántico,	que	no	podría	tener	lugar	una	invasión	con
aquel	 tiempo	tan	malo	afectando	al	canal.	Al	igual	que	Von	Rundstedt,	al	 igual	que
Rommel,	Hitler	 se	 fue	a	 la	 cama	 la	víspera	del	5	de	 junio	 totalmente	 ignorante	del
hecho	de	que	la	mayor	Armada	de	todos	los	tiempos	que	cruzara	las	olas	del	planeta,
se	estaba	acercando	a	las	orillas	de	su	Festung	Europa.

Y,	sin	embargo,	en	aquellas	aguas	oscuras	y	azotadas	por	el	viento	de	la	bahía	del
Sena,	los	seis	mil	navios	de	la	flota	de	invasión	de	Eisenhower	estaban	comenzando	a
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ponerse	en	posición.	Habían	navegado	en	un	mar	tormentoso,	con	neblina	y	marejada
gruesa.	Sin	embargo,	en	las	primeras	horas	del	martes,	6	de	junio,	habían	llegado	en
formación	 y	 buen	 orden,	 a	 tiempo	y	 en	 secuencia,	 exactamente	 a	 través	 de	 balizas
«Dan»	 y	 submarinos	 en	 miniatura	 que	 indicaban	 rutas	 a	 través	 de	 los	 campos	 de
minas	hasta	los	amarraderos.

Y	lo	más	milagroso	de	todo:	habían	llegado	sin	ser	detectados.	La	tormenta	que
casi	había	paralizado	la	mano	de	Eisenhower	le	había	proporcionado	la	única	ventaja
con	la	que	jamás	se	atrevió	a	contar:	la	sorpresa.	Seis	mil	navios	y	ni	un	solo	avión	de
reconocimiento	de	la	Luftwaffe,	ni	una	sola	lancha	rápida	o	submarino,	ni	siquiera	un
rayo	de	 radar	escrutando	a	 través	de	 las	oscuras	aguas	había	descubierto	a	 la	 tropa
que	avanzaba.	La	primera	indicación	que	tuvieron	los	alemanes	de	que	los	invasores
habían	llegado,	se	produjo	a	través	del	más	prosaico	de	los	sistemas	de	advertencia:	el
oído	humano.	Un	centinela	en	la	playa	oyó	el	tintineo	de	la	cadena	del	ancla	de	uno
de	los	buques,	que	buscaba	un	punto	de	apoyo	en	15	brazas	de	agua.	Y	por	encima	de
sus	cabezas	el	gran	tren	aéreo	que	traía	a	las	Divisiones	aerotransportadas	atronando
tierra	 adentro.	 Eran	 las	 dos	 y	 media	 de	 la	 madrugada.	 La	 invasión	 de	 Europa
occidental	había	comenzado.

En	Londres,	cuatro	hombres	en	un	«Humber»	oficial	se	dirigían	a	una	residencia
de	 dos	 pisos	 en	 los	 suburbios	 de	 Hampstead	 Heath.	 Su	 misión	 era	 de	 tipo
extraordinario.	Agentes	 del	 plan	Fortitude	 de	 Ridley	 habían	 acudido	 a	 Hampstead
Heath	 para	 contar	 a	 los	 alemanes	 lo	 que	 su	 propia	 vigilancia	 había	 fracasado	 en
decirles:	 que	 la	 flota	 de	 invasión	 se	 encontraba	 ya	 allí.	 Tras	 ese	 mensaje,	 los
planeadores	 de	Fortitude	 estaban	 convencidos	 de	 que	 su	 agente	 doble,	 Juan	 Pujol
García	 –«Garbo»–,	 se	 convertiría	 a	 ojos	 alemanes,	 en	 el	 mayor	 espía	 que	 hubiera
jamás	existido,	un	hombre	cuyos	mensajes	llevarían	a	partir	de	ahora	el	sello	de	una
revelación	cuasidivina.

El	 transmisor	 de	 radio	 de	 Garbo	 se	 encontraba	 en	 el	 ático	 de	 la	 casa	 de
Hampstead	Heath,	que	se	alzaba	en	una	suave	elevación	del	terreno.	Esto	estaba	fuera
de	consideración	para	los	controladores	alemanes	de	Garbo	en	Madrid.	Les	hacía	aún
más	 fácil	 recibir	 su	 señal.	 Mientras	 el	 sargento	 del	 Servicio	 de	 Transmisiones	 de
Inteligencia	 se	 dirigía	 al	 ático	 para	 preparar	 su	 transmisor,	Garbo	 y	 su	 controlador
británico	se	habían	reunido	para	fumar	y	charlar	en	la	sala	de	estar	del	piso	de	abajo.

Madrid	había	sido	instruido	para	mantener	sus	puestos	de	escucha	abiertos	para	el
caso	de	que	la	52.°	División,	en	Escocia,	comenzase	a	moverse.	Esto,	naturalmente,
carecía	de	cualquier	tipo	de	consecuencias.	Las	auténticas	noticias	eran	la	revelación
supuestamente	 entregada	 a	 Garbo	 poco	 después	 de	 medianoche	 por	 su	 agente,	 el
camarero	 gibraltareño	 que	 trabajaba	 en	 la	 cantina	 del	 campamento	 de	Hiltingbury,
donde	la	Tercera	División	de	Infantería	canadiense	se	encontraba	estacionada.

«Cuatro	se	ha	apresurado	a	acudir	a	Londres	–decía	el	texto	de	Garbo	preparado
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por	los	británicos–	en	vista	de	las	altamente	importantes	noticias	que,	de	otra	forma,
le	hubiera	resultado	imposible	comunicar	como	resultado	del	sellado	total	del	campo.
Su	 lugar	 ha	 sido	 ocupado	 por	 una	 División	 norteamericana.	 Se	 dice	 que	 los
canadienses	han	sido	embarcados	y	han	zarpado	para	la	invasión.»

Es	decir:	la	flota	de	invasión	se	encontraba	ya	en	alta	mar.	Garbo	había	justificado
cada	 pizca	 de	 confianza	 que	 los	 alemanes	 habían	 depositado	 en	 él.	 Cuando	 aquel
mensaje	 llegase	 al	 cuartel	 general	 de	 la	 Abwehr,	 en	 Tirpitzstrasse,	 haría	 sonar	 las
señales	de	alarma	desde	Berlín	hasta	Biarritz.	Concluía	con	una	atenta	consideración
del	 papel	 que	 había	 tenido	 el	 imaginario	 agente	 de	 Garbo.	 Le	 había	 mandado	 a
ocultarse	en	Gales	del	Sur,	decía	el	mensaje.

Exactamente	a	las	tres	de	la	madrugada,	hora	de	verano	de	Gran	Bretaña,	como	el
mensaje	anterior	de	Ridley	había	dicho	que	haría,	el	operador	inalámbrico	de	Garbo
comenzó	a	emitir	su	señal	de	llamada,	indicando	a	Madrid	que	estaba	dispuesto	para
transmitir.	 En	 el	 piso	 de	 abajo,	 Garbo	 y	 sus	 controladores	 se	 rieron	 por	 lo	 bajo,
encantados	ante	la	magnitud	del	engaño	que	iban	a	pasar	a	 la	Abwehr.	Estaban	aún
riéndose	cuando,	poco	antes	de	las	tres	y	media,	el	operador	de	TSH	bajó	del	ático.
Su	rostro	aparecía	ceniciento.

Madrid	 no	 había	 respondido	 a	 su	 llamada.	 Una	 reducida	 peña	 de	 engañadores
británicos,	ansiosos	y	dispuestos	a	depositar	en	el	regazo	de	la	Inteligencia	alemana
un	 secreto	 por	 el	 que	 todos	 los	 agentes	 de	 la	 Abwehr	 habían	 estado	 trabajando
durante	 seis	 meses,	 y	 los	 alemanes	 no	 lo	 recogerían	 porque	 su	 operador	 de	 radio
estaba	durmiendo	o	de	juerga	con	alguna	bailarina	de	flamenco	en	algún	cabaret	de
Madrid.

En	Londres	y	en	Washington,	los	hombres	que	llevarían	ante	la	Historia	la	terrible
responsabilidad	del	éxito	o	fracaso	de	la	invasión,	pasaban	agónicamente	la	noche	del
mejor	 modo	 posible.	 Winston	 Churchill	 estaba	 apoltronado	 en	 un	 sillón	 en	 su
vivienda	en	Storey's	Gate,	bebiendo	pensativamente	coñac,	tratando	de	apartar	de	su
mente	 la	 imagen	 de	 las	 aguas	 del	 canal	 enrojecidas	 con	 la	 sangre	 de	 millares	 de
jóvenes	 soldados	 ingleses,	 canadienses	 y	 americanos.	 Su	 jefe	 personal	 del	 Estado
Mayor,	el	general	Sir	Hastings	Ismay,	se	encontraba	en	Portsmouth	para	servir	como
su	constante	enlace	con	los	cuarteles	generales	de	invasión.

«Esta	 noche	 es	 la	 peor	 noche	de	 la	 guerra	 –escribió	 a	 un	 amigo–.	Lo	peor	 que
podría	suceder	ya	casi	ha	sucedido.	Nos	encontramos	en	una	confusión	espantosa.»

El	 general	 Sir	 Alan	 Brooke,	 el	 jefe	 del	 Estado	 Mayor	 Imperial	 Británico,	 se
hallaba	en	los	cuarteles	de	los	Horse	Guards.

«La	invasión	–anotó	en	su	Diario–	puede	constituir	el	más	espantoso	desastre	de
la	guerra.	Ruego	a	Dios	que	acabe	todo	bien.»

Henry	Ridley	pasó	 la	noche	 solo,	 paseando	por	 las	desiertas	 calles	de	Londres,
con	sus	ojos	y	oídos	siguiendo	a	la	flota	aérea	que	atronaba	por	encima	de	su	cabeza,
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preguntándose	una	y	otra	vez	lo	mismo:
–¿Funcionará	Fortitude?
En	«Southwick	House»,	Dwight	Eisenhower	no	pudo	dormir.	Yacía	vestido	sobre

su	catre,	tratando	de	mantener	su	mente	apartada	de	la	próxima	prueba	que	arrastraría
Occidente.	Metida	 en	 el	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta	 de	 su	 uniforme	 se	 encontraba	 una
simple	 hoja	 de	 papel.	 Nada	 podía	 medir	 de	 una	 forma	 más	 exacta	 la	 honorable
soledad	de	un	gran	capitán	en	su	hora	de	prueba	que	las	palabras	mecanografiadas	en
aquel	papel;	Eisenhower	se	había	preparado	para	hacerlo	llegar	al	mundo	en	el	caso
de	que	la	invasión	fracasase.

«Las	tropas	de	tierra,	mar	y	aire	han	prestado	todo	su	valor	y	devoción	más	allá
de	lo	debido	–decía–.	Cualquier	falta	o	error	inherente	a	su	fracaso,	es	sólo	mío.»

El	«Citroen»	negro	subió	por	los	Campos	Elíseos	hacia	el	gran	paseo	ceremonial
del	Arco	de	Triunfo.	Nada,	observó	Catherine,	mientras	escudriñaba	por	encima	de
los	 hombros	 de	 sus	 guardias	 de	 la	Gestapo,	 ni	 siquiera	 un	 ciclista	 extraviado	 o	 un
vehículo	militar	 alemán,	 se	movía	 a	 través	de	 la	 amplitud	del	 lugar.	Estaban	 solos.
Inevitablemente,	 volvió	 a	 pensar	 en	 su	 último	 paseo	 a	 través	 de	 esta	 avenida,	 a	 la
cálida	luz	solar	primaveral,	con	Paul	a	su	lado	en	el	ciclo-taxi.	«¿Lo	volvería	a	ver?»,
se	preguntó.	Un	espantoso	pensamiento	la	invadió.	Tal	vez	ésta	fuese	la	razón	de	que
la	hubiesen	traído	a	París:	para	arrojar	a	sus	pies	los	restos	arruinados	de	un	hombre,
amenazándola	 con	 empezar	 a	 torturarla	 de	 nuevo	 si	 ella	 se	 negaba	 a	 hablar.	 Era
exactamente	 la	 clase	 de	 salvajismo	 especialidad	 de	 la	 Gestapo.	 ¿Sería	 capaz	 de
mantenerse	en	silencio	ante	la	vista	de	todo	aquello?	Se	estremeció.	Había	cosas	en
las	que	era	mejor	no	pensar.

A	través	de	las	ventanillas	del	coche	vio	pasar	las	oscuras	y	silenciosas	fachadas
de	los	majestuosos	edificios	de	la	Avenue	Foch.	El	chófer	frenó	y	luego	giró	a	través
de	una	verja	de	hierro,	 se	 identificó	sólo	a	 través	de	una	placa	esmaltada	en	azul	y
blanco	que	llevaba	el	número	82.	Se	le	hizo	un	nudo	en	el	estómago.	Habían	llegado
al	 edificio	 que,	 para	 cualquier	 combatiente	 de	 la	Resistencia	 de	 Francia,	 constituía
una	 especie	 de	 ciudadela	 del	 miedo,	 el	 símbolo	 del	 peor	 destino	 que	 podía
sobrevenirles.

Esperó	ser	arrojada	en	alguna	oscura	y	desnuda	celda;	en	vez	de	eso,	observó	que
la	 escoltaban	 por	 la	 escalera	 principal	 hasta	 un	 lujoso	 despacho,	 amueblado	 con
pésimo	 gusto.	 Sus	 guardianes	 le	 hicieron	 un	 ademán	 hacia	 una	 silla	 Luis	 XIV
colocada	 ante	 un	 monumental	 escritorio.	 Mientras	 se	 sentaba,	 uno	 de	 ellos
desapareció	mientras	 el	otro	 emprendía	una	 silenciosa	y	 en	cierto	modo	 respetuosa
vigilancia.	 Tan	 discretamente	 como	 le	 fue	 posible,	 observó	 la	 habitación.	 Estaba
iluminada	 por	 una	 reluciente	 araña	 de	 cristal,	 el	 suelo	 se	 veía	 cubierto	 con	 una
alfombra	de	un	pálido	carmesí.	Resultaba	claro	que	su	ocupante,	o	bien	tenía	gustos
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artísticos,	o	había	ocupado	el	 lugar	de	otro	 francés	que	sí	 los	poseía.	En	una	pared
localizó	un	Chagall;	en	otra,	cerca	de	la	chimenea,	una	pintura	cubista,	tal	vez	de	la
primera	época	de	Picasso.

De	repente	la	puerta	se	abrió	y	entró	un	hombre	inmaculadamente	vestido	y	con
aspecto	distinguido.	En	cuanto	contempló	a	aquel	hombre,	supo	que	le	había	visto	ya
antes	en	alguna	parte.	Hans	Dieter	Stromelburg	la	observó	con	una	mirada	divertida.
Él,	naturalmente,	la	reconoció	al	instante.

–Vaya	–le	 dijo,	mientras	 hacía	 resonar	 levemente	 los	 talones	 en	una	 especie	 de
burlona	inclinación–,	nos	encontramos	de	nuevo.

Captó	la	incertidumbre	de	sus	verdes	y	desafiantes	ojos.
–Aunque,	 desgraciadamente,	 en	 unas	 circunstancias	 mucho	 menos	 placenteras

que	las	ofrecidas	por	el	«Chapón	Rouge».
Ante	 la	 mención	 del	 restaurante	 del	 mercado	 negro	 donde	 ella	 y	 Paul	 habían

cenado	 en	 su	 primera	 noche	 en	 París,	 inmediatamente	 reconoció	 al	 hombre	 que	 la
salvara	del	lascivo	oficial	de	la	Luftwaffe	que	la	había	abordado	cuando	regresaba	a
su	mesa	aquella	noche.

–Supongo	que	 no	me	 reconoció	 –dijo	Stromelburg,	 riéndose	 secamente–.	Yo	 la
recordé	desde	el	instante	en	que	la	vi,	lo	cual	resulta	difícilmente	sorprendente.	Pocos
hombres	 que	 hayan	 tenido	 el	 privilegio	 de	 conocer	 a	 una	 tan	 exquisitamente	 bella
mujer	son	capaces	de	olvidarla.

Tras	 aquellas	 palabras	 estalló	 en	 un	 repentino	 y	 diabólico	 acceso	 de	 ira.	 Sin
embargo,	no	 iba	directamente	dirigido	contra	ella,	sino	contra	 los	dos	agentes	de	 la
Gestapo	que	la	habían	escoltado	desde	Lila,	y	resultaba	enteramente	fingida.	En	unas
cuantas	 rotundas	 frases	 –en	 francés,	 en	 su	 beneficio–,	 les	 abroncó	 por	 haberla
esposado.	Al	igual	que	juguetes	mecánicos	oprimidos	y	liberados	de	pronto,	saltaron
hacia	 ella,	 le	 quitaron	 las	 esposas	 y	 le	 masajearon	 las	 muñecas	 para	 restaurar	 su
circulación.

–Eso	está	mejor	–les	dijo	Strómelburg.
Sacó	una	delgada	pitillera	de	plata	de	un	bolsillo	interior	de	su	bien	cortado	traje

y	avanzó	hacia	ella.	Catherine	podía	oler	su	agua	de	colonia	y	mientras	le	ofrecía	un
cigarrillo,	observó	que	sus	uñas	eran	las	de	un	hombre	que	se	hacía	hacer	la	manicura
muy	bien	y	con	frecuencia.

–Gracias	–replicó–.	No	fumo…
Él	cogió	uno	para	sí,	le	dio	unos	golpecitos	en	la	tapa	de	su	pitillera	y	lo	encendió

con	 un	 imperioso	 clic	 de	 su	 encendedor	 de	 oro.	 Luego	 regresó	 a	 su	 escritorio	 y,
apoyándose	levemente	en	él,	dijo:

–Y	ahora	tal	vez	podría	decirme	cómo	ha	llegado	a	las	manos	de	mis	servicios.
Con	todo	el	sentido	de	inocencia	ultrajada	que	pudo	reunir,	Catherine	se	levantó

para	su	desafío.	Con	detalle	tras	detalle	cuidadosamente	preparado,	vertió	sobre	él	la
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historia	 representada	 por	 sus	 falsos	 documentos	 de	 identidad;	 la	 pobre	 divorciada
llamada	Alexandra	Auboyneau,	 esforzándose	por	 existir	 en	Calais,	 detenida	por	 un
incomprensible	error	por	parte	de	la	Gestapo	al	salir	de	la	estación	ferroviaria	camino
de	su	humilde	apartamento.	Todo	ello	sonaba	tan	tajantemente	falso,	que	se	le	ocurrió
que	se	parecía	a	alguna	desesperanzadamente	inepta	ingenua,	a	la	que	se	le	concedía
un	papel	que	iba	mucho	más	allá	de	sus	magros	talentos.

Strómelburg	se	echó	a	reír	en	cuanto	Catherine	hubo	acabado.
–Esta	es	una	historia	maravillosa,	Mademoiselle.	La	felicito.	La	ha	contado	muy

bien.	Es	una	lástima	que	tanto	usted	como	yo	sepamos	que	no	hay	ni	una	palabra	de
verdad	en	todo	esto…

Mientras	 lo	 decía,	 empezó	 a	 valorarla	 de	 una	 forma	 muy	 cuidadosa.	 Ningún
agente	 había	 entrado	 nunca	 en	 su	 despacho	 ansioso	 por	 hablar.	 La	mayoría	 venían
preparados	 para	 la	 prueba	 que	 tenían	 ante	 sí,	 impulsados	 a	 un	 estado	 de	 artificial
tensión	 por	 su	 determinación	 de	 resistir	 su	 asalto.	 Su	 primer	 objetivo	 era	 hacerles
bajar,	 inadvertidamente,	 las	 barreras	 que	 habían	 alzado	 ante	 su	 interrogatorio,
distrayéndoles,	permitiéndoles	dirigir	su	mente	a	cualquier	otra	parte.	Luego	trataba
de	aterrarlos.

Se	volvió	a	la	bandeja	de	plata	que	se	veía	encima	de	su	escritorio.	Contenía	una
botella	de	«Johnnie	Walker	Black	Lebel»	y	un	par	de	vasos	altos.

–¿Whisky?	–	le	ofreció.
La	mujer	meneó	la	cabeza.
–No,	gracias.	No	bebo.
–Una	mujer	sin	vicios.	Encomiable.
Se	sirvió	un	poco.
–Prost…	–dijo,	alzando	el	vaso	hacia	ella	y	tomando	un	sorbo–.	Podrá	comprobar

que	 no	 contiene	 ninguna	 poción	 diabólica	 prevista	 para	 dejarla	 inerme	 antes	 de	 un
asalto	contra	su	virtud.	Esa	clase	de	cosas…

Se	permitió	una	nota	fría	que	se	reflejó	en	su	tono.
–Bueno,	 no	 se	 encuentran	 entre	 los	 vicios	 que	 practicamos	 aquí.	 Permítame

contarle	de	pasada,	una	más	bien	divertida	historia	acerca	de	este	whisky.
Strómelburg	se	arrellanó	en	su	sillón	y	adoptó	la	pose	de	un	narrador	tratando	de

encantar	a	una	hermosa	mujer.
–Es	un	regalo	de	su	patrono	y	superior,	el	bueno	del	comandante	Cavendish.
La	 mención	 del	 nombre	 de	 Cavendish	 y	 su	 relación	 con	 él	 produjeron,	 según

pudo	observar,	 un	 parpadeo	 de	 aprensión	 en	 aquellos	 desafiantes	 ojos	 verdes	 de	 la
mujer.	Aquél	era	precisamente	el	efecto	que	trataba	de	producir.

–¿Ha	tenido	alguna	oportunidad	de	conocer	al	capitán	Harry	Antón,	en	Orchard
Court,	durante	sus	visitas	a	«Wamborough	Manor»?

–No	–mintió	ella,	confiando	en	que	su	mentira	resultase	más	convincente	que	sus
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primeros	esfuerzos.
«¿Cómo	–se	preguntó–	ha	podido	conseguir	el	nombre	de	Orchard	Court	y	de	la,

supuestamente,	altamente	secreta	escuela	de	adiestramiento	del	SOE?»
–No	 importa	 –replicó	 Strómelburg	 con	 un	 indulgente	 movimiento	 de	 su

cigarrillo–.	 Saltó	 en	 paracaídas,	 en	 marzo,	 en	 lo	 que	 él	 y	 el	 viejo	 comandante
Cavendish	 daban	 por	 supuesto	 que	 sería	 una	 recepción	 del	 SOE.	 En	 realidad,	 se
trataba	de	algo	organizado	por	mis	servicios.	Se	produjo	una	mala	interpretación	en	el
campo	 y	 por	 desgracia,	 resultó	 muerto.	 Ahora	 sabemos	 que	 había	 recibido
instrucciones	 para	 comunicarse	 con	 Londres	 cuarenta	 y	 ocho	 horas	 después	 del
aterrizaje,	una	tarea	difícil	a	fin	de	cuentas,	cuando	uno	está	muerto…	¿Qué	hacer?
Resultaba	 claro	 que	 si	 no	 entraba	 en	 contacto	 con	Londres,	 incluso	 el	 comandante
Cavendish	 se	 habría	 percatado	 de	 que	 el	 circuito	 en	 el	 que	 lo	 habían	 lanzado	 se
hallaba	comprometido.	Uno	de	mis	subordinados	tuvo	lo	que	siempre	he	creído	que
era	 una	 idea	 particularmente	 genial.	 Sugirió	 que	 dijésemos	 a	 Londres	 que	 había
resultado	 herido	 en	 la	 cabeza	 por	 uno	 de	 los	 contenedores	 de	 armas	 que	 lanzaron
junto	con	él	y	que	se	encontraba	en	coma.

Strómelburg	se	echó	a	reír	en	un	complacido	recuerdo	del	genio	del	doctor.	Luego
se	inclinó	hacia	delante,	con	una	sonrisa	de	autosatisfacción	iluminando	su	rostro.

–Cavendish	 replicó	 con	 un	 aullante	DD	 informándonos	 de	 que	 el	 pobre	Antón
había	estado	constipado	antes	de	salir	y	que,	si	su	cráneo	había	quedado	fracturado
por	un	contenedor,	podía	haber	contraído	meningitis,	lo	cual,	como	estoy	seguro	que
sabe,	es	una	enfermedad	grave	y	por	lo	general	mortal.

Catherine	asintió	atontada,	 tratando	de	ocultar	su	conmoción.	¿Cómo	conocía	la
señal	DD,	el	supuesto	prefijo	secreto	para	un	mensaje	urgente?

–Y,	 en	 efecto,	 resultó	 ser	 fatal	 para	 Antón.	 Conseguimos	 que	 uno	 de	 nuestros
médicos	viniese	 aquí	y	dispusiese	que	muriera	por	 segunda	vez,	 en	 esta	ocasión	al
cabo	 de	 tres	 semanas	 sin	 llegar	 a	 salir	 del	 coma.	 Radiamos	 a	 Cavendish	 boletines
regulares	 preparados	 por	 nuestro	 médico	 acerca	 de	 su	 estado	 cada	 vez	 más
deteriorado	 y	 al	 fin,	 un	 relato	 más	 bien	 conmovedor	 de	 cómo	 todos	 cantamos	 la
marsellesa	y	gritamos	«Vive	De	Gaulle!»,	al	lado	de	la	tumba	del	pobre	Antón.	Luego
se	me	ocurrió	sugerir,	como	un	asunto	de	cortesía,	que	Cavendish	enviase	un	poco	de
whisky	y	puros	en	nuestro	próximo	lanzamiento	de	armas	para	el	médico	que	había
cuidado	de	Antón	durante	su	trágica	enfermedad.	Esto	–se	echó	de	nuevo	a	reír–	me
ha	 valido	 mis	 provisiones	 de	 whisky.	 ¿Está	 segura	 de	 que	 no	 desea	 cambiar	 de
opinión?

Pretendió	mirar	hacia	la	botella,	pero,	en	realidad,	la	estaba	observando	a	ella	y	su
reacción	ante	el	relato.	Pretendía	impresionarla	con	la	extensión	de	sus	conocimientos
de	 las	 operaciones	 internas	 del	 SOE.	 En	 esto,	 según	 sospechó,	 había	 obtenido	 un
éxito	 total.	 Idealmente,	debía	haberla	 llenado	de	un	sentimiento	de	 impotencia	ante
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aquellos	conocimientos.	Pero	aquello	pareció	mucho	menos	seguro.
–Ahora	 –continuó,	 adoptando	 el	 aire	 de	 un	 vendedor	 dispuesto	 a	 concluir	 un

pedido–	esto	nos	lleva	a	usted	y	a	su	razón	para	encontrarse	aquí:	la	auténtica	razón,
no	 esa	 tonta	 historia	 que	me	 ha	 contado	 hace	 unos	momentos.	 Cavendish	 debe	 de
haberse	reído	mucho	cuando	se	la	hizo	recitar	ante	él	en	Orchard	Court	el	domingo,
la	noche	antes	de	salir	para	Tangmere.	Consiguió	usted	volar	el	domingo,	a	pesar	del
espantoso	 tiempo,	 y	 viajó	 a	 Calais	 ayer,	 donde,	 de	 no	 haberla	 detenido,	 hubiese
entregado	a	su	superior,	Aristide,	las	modificaciones	que	Londres	le	hizo	traer	para	el
plan	 de	 sabotaje	 que	 usted	 y	 él	 habían	 ideado	 y	 que	 estaban	 a	 punto	 de	 poner	 en
marcha	allí.

Catherine	sintió	que	el	color	se	le	retiraba	de	las	mejillas.	Había	un	traidor	dentro
de	su	organización,	ya	aquí,	en	Francia,	o	incluso	aún	peor,	en	Londres.

Stromelburg	se	retrepó	en	su	sillón,	pensando	en	su	próximo	movimiento.
–Confío	en	que	nada	de	todo	esto	la	haya	sorprendido…
–Lo	que	me	sorprende	es	comprobar	que	uno	de	los	nuestros	es	un	traidor.
Sus	ojos	verdes	destellaron	de	cólera.
–Alguien	de	gran	importancia	en	el	SOE	está	trabajando	para	usted.	Y	ésa	es	la

razón	de	que	me	encuentre	en	este	despacho.
–Sí	–replicó	Stromelburg–,	su	suposición	es	por	entero	correcta.
Se	levantó	y	rodeó	su	escritorio.
–Es	usted	un	oficial	británico	en	servicio.	Todos	los	de	Cavendish	lo	son.	Pero	es

también	una	terrorista,	que	actúa	detrás	de	las	líneas	enemigas	sin	uniforme,	para	lo
cual	el	castigo,	según	la	convención	de	Ginebra,	es	la	pena	de	muerte.

–La	convención	de	Ginebra…	–estalló	airada–.	Vosotros	 los	alemanes	no	sabéis
siquiera	cómo	se	deletrean	esas	palabras.

Al	 instante	 de	 decirlo,	 deseó	 morderse	 la	 lengua.	 ¿Por	 qué	 no	 dominaba	 sus
nervios?

Sin	embargo,	Strómelburg	no	estalló	en	un	ataque	de	ira	como	había	esperado.
Sonrió.
–Una	 mujer	 de	 carácter,	 al	 igual	 que	 virtuosa.	 Debería	 ahorrarse	 los	 aspectos

menos	atractivos	de	un	interrogatorio	en	este	edificio.	Puedo	ofrecérselo.	Y	lo	deseo.
Todo	 lo	 que	 quiero	 de	 usted	 es	 unas	 cuantas	 respuestas	 francas.	 Quiero	 las
modificaciones	 que	 Londres	 le	 ha	 dado.	 Quiero	 las	 claves	 del	 tiempo	 que	 le	 ha
facilitado.	Y	quiero	una	descripción,	en	unas	pocas	y	bien	elegidas	palabras,	de	cómo
se	propone	llevar	a	cabo	su	operación.	Ni	más.	Ni	menos.

–Sabe	que	no	puedo	decírselo.
–¿De	veras?
La	voz	del	alemán	tenía	el	templo	del	acero,	y	ahora	ya	no	aparecía	en	su	rostro

ninguna	sonrisa.	Sus	ojos,	pensó	Catherine,	eran	los	ojos	fríos	e	inmisericordes	de	un
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cazador,	de	un	hombre	que	mira	a	través	del	cañón	de	un	arma	hacia	la	presa	que	se
propone	destruir.

–Mi	querida	joven	damita,	no	hay	nada	que	guarde	en	esa	bonita	cabeza	suya	que
yo	no	pueda	conseguir	que	me	diga.	Nada.

En	 aquel	 instante,	 sonó	 un	 zumbido	 en	 su	 escritorio.	 Strómelburg	 cogió	 el
teléfono.	Era	el	doctor.

–Comprendo	–replicó–.	En	seguida	estoy	con	usted.
Se	volvió	hacia	los	dos	hombres	que	la	habían	escoltado	desde	Lila.
–Preparad	 a	 la	 señora	 para	 una	 pequeña	 conversación	 –les	 dijo–.	 Volveré	 en

seguida.
El	doctor	le	aguardaba	en	la	sala	de	estar	al	otro	lado	del	vestíbulo	de	su	oficina,

que	Strómelburg	empleaba	por	las	noches	cuando	no	tenía	que	regresar	a	su	villa	en
Neuilly.	Entregó	a	Strómelburg	un	pedazo	de	papel.

–Acaba	 de	 llegar	 del	 «Café	 Sporting»	 de	 Lila.	 Fue	 entregado	 por	 el	 mismo
hombre	que	trajo	el	último	mensaje.

Strómelburg	cogió	el	texto	descodificado	de	Aristide.
Decía:	 «Aristide	 a	 Cavendish.	 Denise	 arrestada	 al	 llegar	 estación	 Calais	 esta

noche	stop.»
Qué	divertido	era	aquello,	pensó	Strómelburg.	Por	lo	menos	ya	sabía	su	nombre

de	guerra.
«Fue	 seguida	 por	 cinco	 oficiales	 franceses	 de	 la	 Gestapo	 casi	 seguramente	 de

Bony	 Laffont	 París	 que	 la	 entregaron	 a	 dos	 agentes	 alemanes	 Gestapo	 que
aguardaban	stop	Conclusión	debe	haber	sido	traicionada	a	 los	alemanes	por	alguien
de	aquí	stop	Tiempo	su	llegada	Calais	indicaría	que	no	tuvo	contactos	en	ruta	hacia
aquí	desde	llegada	«Lysander»	stop.	Por	tanto	Paul	oficial	Operaciones	Aéreas	debe
estar	 en	 nómina	 Gestapo	 stop	 Se	 pide	 carta	 blanca	 para	 ajustarle	 cuentas	 stop
Respuesta	urgente	este	canal.»

–¿Qué	significa	esto?	–	preguntó	el	doctor.
–Muy	simple.	Van	detrás	de	Gilbert.	Lo	de	«carta	blanca»	significa	que	solicitan

permiso	de	Londres	para	matarle.
El	doctor	palideció.
–¿Debo	retenerlo?
–No	–replicó	Stromelburg–.	Envíalo	inmediatamente.
–Dios	mío,	¿por	qué?
–¿Y	 por	 qué	 no?	 ¿Puedes	 imaginar	 una	más	 perfecta	 comprobación	 final	 de	 la

lealtad	de	Gilbert?
–Pero	–replicó	el	doctor–,	¿después	de	tanto	tiempo,	tiene	aún	alguna	duda	acerca

de	la	lealtad	de	Gilbert?
–Para	un	policía,	doctor,	dudar	es	existir.	El	amor,	en	ocasiones,	tiene	una	forma
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de	alterar	las	lealtades	de	un	hombre.	Sospecho	que	nuestro	amigo	Gilbert	tiene	o	ha
tenido	un	asunto	con	esa	mujer	que	está	en	mi	despacho,	y	que,	si	demuestra	ser	tan
poco	cooperativa	como	está	determinada	a	ser,	 sus	ansias	se	verán	sometidas	a	una
dura	prueba	la	próxima	vez	que	le	eche	los	ojos	encima…

Stromelburg	vio	palidecer	al	doctor.	Una	vez	más,	se	acordó	de	que	su	delegado
no	tenía	ninguna	clase	de	antecedentes	SS.

–Doy	 por	 supuesto	 que	 Cavendish	 autorizará	 a	 ese	 Aristide	 para	 que	 mate	 a
Gilbert.	 Sería	 algo	 muy	 natural	 en	 estas	 circunstancias.	 Entre	 otras	 cosas,	 nos
proporcionará,	 y	 lo	 que	 es	más	 importante	 a	 Berlín,	 la	 seguridad	 final	 de	 que	 nos
encontramos	en	el	camino	correcto.

–¿Pero,	qué	me	dice	de	Gilbert?
–¿Y	 qué	 pasa	 con	 él?	 Su	 operación	 ya	 ha	 terminado.	 O	 bien	 le	 daremos	 un

nombramiento	y	le	proporcionaremos	un	trabajo	aquí,	o	le	haremos	pastar	en	alguna
otra	parte.	Mande	el	cable…

Cuando	 el	 doctor	 se	 fue,	 Stromelburg	 se	 dirigió	 a	 su	 cuarto	 de	 baño	 privado.
Comenzó,	 ausentemente,	 a	 lavarse	 y	 volverse	 a	 lavar	 las	manos.	 Se	 trataba	 de	 un
reflejo	 nervioso	 con	 el	 que,	 de	 un	 modo	 totalmente	 inconsciente,	 Stromelburg	 se
preparaba	 a	menudo	 para	 sus	 sesiones	 de	 tortura,	 una	 especie	 de	 absolución	 ritual
diseñada	 para	 lavarse	 de	 las	 iniquidades	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 perpetrar	 con	 su
víctima.	Mientras	seguía	restregándose,	trató	de	enfocar	sus	pensamientos.	Sus	largos
años	 como	 policía	 interrogador	 le	 habían	 enseñado	 a	 leer	 en	 los	 ojos	 de	 la	 gente,
como	 un	marino	 lee	 en	 un	 cambio	 del	 viento.	 El	 desafío	 es	 lo	 que	 había	 leído	 en
aquellos	 destellantes	 ojos	 verdes,	 un	 desafío	 determinado	 de	 frustrarle.	 ¿Cómo
conseguiría	derrumbarla?

Cuando	 hubo	 acabado	 de	 lavarse,	 con	 sus	 manos	 más	 limpias	 que	 las	 de	 un
cirujano	 al	 entrar	 en	 el	 quirófano,	 encendió	 un	 cigarrillo	 y	 reflexionó	 durante	 un
momento.	 Lo	 que	 necesitaba	 saber	 de	 ella	 era	 relativamente	 simple:	 ¿qué	 era,
exactamente,	la	operación	de	sabotaje	que	le	habían	ordenado	llevar	a	cabo	y	lo	más
importante,	que	precisara	cuándo	y	bajo	qué	órdenes	debía	realizarlo?

Strómelburg	 sabía	 que	 la	 mayoría	 de	 las	 personas	 tenían	 una	 zona	 vulnerable,
algún	aspecto	de	su	ser	por	el	que	eran	particularmente	susceptibles	de	experimentar
una	 penetración	 psicológica.	 Había	 descubierto	 que	 a	 menudo,	 la	 vanidad	 era	 la
debilidad	de	un	agente.	Si	se	le	decía	que	se	creía	más	importante	de	lo	que	era,	si	se
rebajaban	 sus	 logros,	 podría	 derrumbarse	 y	 proporcionar	 la	 información	 que	 se
deseaba	en	un	estallido	de	orgullo	herido.

¿Y	qué	pasaba	con	ella?	¿Dónde	tenía	un	punto	flaco	en	su	carácter	que	pudiese
explotar,	 la	 forma	 en	 que	 pudiese	 conseguir	 de	modo	 expeditivo	 las	 informaciones
que	 debía	 extraer	 de	 ella?	Lo	 que	 la	 hacía	 especial,	 reflexionó	 Strómelburg,	 era	 el
hecho	de	 que	 fuese	 una	mujer	 tan	 hermosa.	La	 gran	 belleza	mantiene	 a	 una	mujer
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aparte	de	sus	menos	afortunadas	hermanas.	Lo	mismo	que	 la	riqueza	proporciona	a
los	ricos	el	poder	y	la	buena	cuna	concede	a	la	aristocracia	su	arrogancia,	del	mismo
modo	 una	 espléndida	 belleza	 otorga	 a	 una	 mujer	 una	 autoridad	 que	 las	 demás	 no
poseen.	 Es	 un	 instrumento	 para	 conseguir	 atraer	 la	 atención,	 ganar	 el	 acceso	 a
personas	 y	 lugares,	 engañar	 a	 los	 demás	 para	 que	 hagan	 su	 voluntad.	 Es	 la
herramienta	con	la	que	cualquier	auténtica	mujer	hermosa	se	abre	paso	en	la	vida.

Sin	 embargo,	 si	 se	 priva	 de	 repente	 a	 la	misma	mujer	 de	 su	 belleza,	 se	 queda
indefensa,	tan	impotente	como	un	gato	a	quien	se	le	cortan	los	pelos	del	bigote.	Por	lo
tanto,	 pensó	 Strómelburg	 mientras	 atravesaba	 el	 vestíbulo,	 aquélla	 era	 la	 manera
como	 quebrantaría	 a	 la	 desafiante	 criatura	 que	 le	 aguardaba	 en	 su	 despacho.	 La
atacaría	a	través	de	su	belleza.

Como	 Strómelburg	 había	 ordenado,	 la	 habían	 «preparado»	 para	 su	 próxima
charla.	Le	habían	puesto	de	nuevo	las	esposas,	con	las	manos	sujetas	al	respaldo	de	la
silla	 delante	 de	 su	 escritorio.	Sus	 tobillos	 estaban	 también	 sujetos	 a	 las	 patas	 de	 la
silla	con	un	cable	eléctrico,	de	forma	tan	apretada	que	le	cortaba	la	superficie	de	la
piel.	La	habían	desnudado.	Strómelburg	sabía	ya	que	nada	resultaba	más	humillante
para	 un	 prisionero,	 tanto	 del	 sexo	 masculino	 como	 femenino,	 que	 tener	 que
permanecer	desnudo	por	completo	delante	de	su	apresador.

Sin	pronunciar	una	palabra,	cruzó	la	estancia	y	la	contempló.	Los	ojos	verdes	que
le	 miraron	 eran	 tan	 hoscos	 y	 desafiantes	 como	 siempre.	 Se	 volvió	 a	 la	 mesita
supletoria	que	sus	hombres	habían	colocado	a	poca	distancia	de	la	chica.	Allí,	sobre
una	 sábana,	habían	colocado	el	 contenido	de	 su	bolso.	Strómelburg	 lo	 estudió:	una
polvera,	 un	 tubo	 de	 lápiz	 de	 labios,	 un	 peine,	 cerillas,	 un	 cepillo	 para	 el	 pelo,	 dos
pañuelos,	una	cartera.	El	bolso	había	sido	cortado	con	una	navaja	para	asegurarse	de
que	 no	 contenía	 ningún	 compartimiento	 secreto	 en	 que	 hubieran	 escondido	 algún
microfilme.	 La	 alteración	 del	 plan	 de	 sabotaje	 se	 encontraría	 en	 alguna	 parte	 de
aquella	 colección	 mundana	 de	 encima	 de	 la	 mesa,	 meditó	 Stromelburg,	 o	 más
probablemente,	en	el	menos	accesible	microfilme	de	su	mente.

Retrocedió	y	la	miró	a	algunos	pasos	de	distancia,	con	los	brazos	cruzados	sobre
el	pecho.

–Mira,	 Denise	 –le	 dijo,	 notando	 con	 satisfacción	 el	 temblor	 que	 perturbó	 su
desafiante	mirada	al	oír	pronunciar	su	nombre–,	no	eres	ninguna	chiquilla.	Ya	sabes
dónde	estás	y	por	qué	te	encuentras	aquí.

La	mujer	no	respondió,	pero	le	miró	con	ojos	firmes	y	sin	pestañear.
–Ya	conoces	lo	que	le	hacemos	aquí	a	la	gente…
Hizo	una	pausa	para	que	el	sonido	de	sus	palabras	descendiese	lentamente,	como

un	eco	que	se	extingue	poco	a	poco.
–En	el	caso	de	que	no	estén	preparados	para	responder	a	nuestras	preguntas…
Catherine	siguió	sin	replicar.
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–Ya	 te	 he	 dicho	 antes	 lo	 que	 deseo	 saber	 de	 ti:	 los	 detalles	 de	 la	 operación	 de
sabotaje	que	estabas	planeando	llevar	a	cabo	en	Calais,	y	 las	 instrucciones	respecto
del	momento	oportuno	que	Londres	te	dio	para	hacerlo.

Catherine	 se	 humedeció	 los	 labios	 y	 empezó	 a	 hablar	 lentamente,	 tratando	 de
hacer	desaparecer	cualquier	indicio	de	miedo	en	su	tono.	No	resultó	fácil.

–Dado	 que	 conoce	 a	 mi	 organización	 tan	 bien,	 en	 ese	 caso	 sabe	 que	 estoy
autorizada	a	decirle	mi	nombre,	mi	graduación	y	mi	número	de	serie.

–¡Nombre!	–	ladró	Stromelburg,	del	mismo	modo	que	un	sargento	en	el	campo	de
instrucción.

–Catherine	Pradier.
–Graduación.
–Teniente.
–¡Número	de	serie!
–266712…
Catherine	 pudo	 observar	 cómo	 uno	 de	 los	 acólitos	 del	 interrogador	 escribía

cuidadosamente	cada	una	de	sus	respuestas	en	una	agenda	de	notas.
–Y	ahora,	¿dónde	están	las	modificaciones	del	plan	de	sabotaje	que	Cavendish	te

ha	dado	para	entregárselo	a	Aristide?	¿Dónde?
Stromelburg	 se	 había	 inclinado	 hacia	 delante,	 mientras	 pronunciaba	 aquellas

palabras,	hasta	que	su	rostro	se	encontró	a	pocos	centímetros	del	de	ella,	y	su	aliento
la	alcanzó	al	articular	aquellas	furiosas	sílabas.

–¿Dónde?
–No	puedo	decírselo.
Catherine	luchó	desesperadamente	para	eliminar	el	temblor	del	miedo	en	su	tono.
–Ya	lo	sabe…
Strómelburg	suspiró.	Su	expresión	se	suavizó	de	repente	y	la	miró	de	una	forma

prevista	para	que	se	mezclasen,	a	partes	 iguales,	el	pesar	y	 la	conmiseración	por	 la
prueba	que	la	mujer	parecía	determinada	a	obligarle	a	llevar	a	cabo	con	ella.	Alargó
las	manos	y	las	colocó,	casi	cariñosamente,	sobre	sus	desnudos	hombros.

–Mira	–le	dijo	casi	implorante–,	no	me	hagas	dirigir	esas	personas	contra	tu…
Los	 ojos	 de	 Strómelburg	 enfocaron	 a	 sus	 dos	 torturadores	 franceses,	 apoyados

indiferentes	contra	la	pared	del	despacho.
–Te	prometo	que	si	cooperas	no	se	te	hará	el	menor	daño…
Se	incorporó,	con	su	rostro	brillando	repentinamente	como	el	de	un	niño	que	ve

que	puede	responder	a	una	pregunta	del	maestro.
–Dispondré	 alguna	 forma	 para	 que	 te	 escapes.	 Serás	 de	 nuevo	 libre.	 Nadie

excepto	tú	y	yo	sabrá	nunca	que	has	hablado.	Te	doy	mi	palabra	de	honor	de	oficial
alemán…

–¿La	palabra	de	un	oficial	alemán?
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Su	risa	fue	forzada	y	amarga.
–Tengo	más	fe	en	la	palabra	del	diablo.
Esta	vez	no	lamentó	su	salida	de	tono.	Su	ira	parecía	de	repente	un	apoyo	del	que

extraer	fuerzas.
–¡Loca!	¡Estúpida	e	imbécil	chiquilla!	–	le	ladró	Strómelburg.
Cuando	comenzaba	un	interrogatorio,	era	un	actor	que,	deliberadamente,	oscilaba

salvajemente	 entre	 la	 furia	 y	 la	 amabilidad	 para	 confundir	 y	 desorientar	 a	 su
prisionero.	Pero,	 invariablemente,	mientras	 su	 tensión	crecía	y	 su	determinación	de
triunfar	 le	 abrumaba,	 el	 actor	 desaparecía,	 el	 drama	 palidecía	 y	 las	 emociones	 que
había	fingido	se	convertían	en	reales.

–¿Confías	en	las	personas	que	te	han	enviado	aquí?	¿Esos	maravillosos	ingleses
que	juegan	al	cricket	con	pantalones	blancos	y	beben	té,	y	que	te	envían	a	ti,	a	una
mujer,	 a	 hacer	 el	 trabajo	 sucio	 para	 ellos?	 ¿Confías	 en	 esos	 viles	 y	 despreciables
bastardos?

Estaba	ya	algo	histérico	y	en	sus	labios	se	veía	un	poco	de	saliva.
–¿Vas	 a	 sufrir	 por	 ellos?	 ¿Por	 esos	 americanos,	 esos	 estúpidos	norteamericanos

que	quieren	deciros	cómo	habéis	de	regir	el	mundo	y	bombardean	a	mujeres	y	niños
alemanes	inocentes	y	matan	millares	de	ellos	cada	día?	¿Sufrirás	por	ellos?	¿Dónde
está	el	microfilme?

La	última	palabra	llegó	en	un	rugido,	y	la	mirada	de	respuesta	de	sus	ojos	le	dijo	a
Strómelburg	lo	que	quería	saber,	dónde	se	encontraba	el	microfilme.

–No	puedo	decirle	eso	–murmuró.
Y	luego	añadió,	demasiado	tarde.
–No	hay	ninguno.
Stromelburg	 comenzó	 a	 pasear	 en	 una	 corta	 línea	 por	 delante	 de	 la	 silla	 de	 la

mujer,	más	calmado	ahora.
–Denise	o	Catherine,	 de	 la	 forma	 en	que	desees	 que	 te	 llamen,	 todos	hablan	 al

final.	Todos	cuantos	se	han	sentado	en	esa	silla	en	que	 te	encuentras	ahora	me	han
contado	 lo	 que	 deseaba	 saber.	 Todos.	 El	 único	 problema	 es	 cuándo.	 ¿Me	 lo	 dirás
ahora	 o	 esperarás	 a	 que	 te	 arrastren	 al	 mismo	 borde	 del	 infierno	 para	 decírmelo?
¿Cuando	te	arranquen	las	uñas	una	a	una?

Se	detuvo	y	contempló	su	angustiada	e	impotente	desnudez,	exhibida	ante	él.
–¡No	seas	estúpida!
Catherine	 meneó	 la	 cabeza,	 tanto	 para	 ocultar	 las	 lágrimas	 que	 comenzaban	 a

manar	de	sus	ojos	como	para	replicar:
–No	puedo,	no	puedo…	–susurró.
El	hombre	se	lanzó	hacia	delante	y	dirigió	una	mano	a	su	cara.	La	mujer	se	echó

hacia	atrás.	Pero	no	la	alcanzó.	Le	sujetó	su	largo	cabello	rubio	con	firmeza	pero	sin
brutalidad.
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–¡Este	maravilloso	cabello!
Suspiró.	Su	otra	mano	se	aproximó	también	a	su	cara	y	la	pasó	por	sus	elevados

pómulos.
–Este	 bello	 rostro,	 el	 rostro	 de	 una	Madonna,	 tus	 ojos,	 tus	 labios.	 ¿Me	 dejarás

destruir	todo	esto?	¿Y	por	qué?	Por	nada,	para	decírmelo	de	todos	modos.
Se	levantó	a	medias	y	miró	su	desnuda	figura.
–Ese	 estupendo	 cuerpo,	 esos	bellos	pechos.	Piensa	 en	 el	 hombre	que	 lo	 ama,	 a

quien	amas.	¿Cómo	lo	acariciará	y	se	alegrará	con	ello	cuando	todo	se	convierta	en
un	saco	de	viejos	y	rotos	huesos,	cuando	te	lo	desfiguren	y	mutilen?

Hizo	una	pausa	y	luego	le	rugió	una	furiosa	pregunta:
–¿Lo	hará?
Todo	cuanto	Catherine	pudo	hacer	fue	inclinar	la	cabeza,	por	lo	que	no	pudo	ver

sus	aterrorizados	ojos.	Pensó	en	Paul,	pero	se	negó	a	musitar	ni	una	palabra,	temerosa
de	que	su	voz	traicionase	su	miedo.

Stromelburg	 se	 incorporó	 por	 completo.	 La	mujer	 gimió	 para	 sí	 y	 se	 dijo:	 «Sé
fuerte.	Está	a	punto	de	empezar.»

Los	 secuaces	 atravesaron	 la	 estancia,	 cogieron	 un	 objeto	 de	 la	 repisa	 de	 la
chimenea	y	volvieron	junto	a	ella.

–Mira	–le	ordenó.
Sostenía	 un	 jarro,	 aquel	 mismo	 jarrón	 que	 había	 exhibido	 ante	 el	 doctor	 tan

orgullosamente	unas	semanas	antes.
–Porcelana	de	Sévres	del	siglo	XVIII.
Comenzó	 casi	 a	 acariciar	 el	 jarrón	 como	 un	 padre	 lo	 haría	 con	 su	 hijo	 recién

nacido.
–Qué	 ágil	 armonía	 de	 color,	 de	 formas,	 de	 diseño…	 ¿Cuándo	 pudo	 alguien

producir	obras	de	tal	belleza?
Los	dedos	se	deslizaron	por	el	bulboso	pie	del	jarrón.
–Mira	este	 rico	color	azul	oscuro,	el	azul	 real	de	Sévres,	un	color	que	nadie	ha

sido	capaz	nunca	de	imitar.
Catherine	 seguía	 sus	 palabras	 en	 una	 especie	 de	 trance.	 Su	 voz	 se	 había	 hecho

baja,	 casi	 tierna,	 y	 un	 pensamiento	 muy	 extraño	 la	 asaltó:	 este	 hombre	 que	 hacía
segundos	la	amenazaba	con	desgarramientos	y	mutilaciones,	realmente	sentía	lo	que
decía;	se	hallaba	genuinamente	conmovido	por	aquel	objeto,	que	tan	reverentemente
sostenía	en	la	mano.

–Este	 jarrón	es	único	–murmuró	Strómelburg–,	absolutamente	único.	Su	belleza
no	 tiene	 precio,	 es	 irremplazable.	 Una	 vez	 destruido,	 nunca	 más	 podrá	 crearse	 de
nuevo.	 Su	 sublime	 belleza,	 su	 unicidad,	 su	 habilidad	 para	 inspirar	 reverencia,	 se
habrá	desvanecido	para	siempre…

Sostenía	el	jarrón	para	que	su	irradiación	fuese	plenamente	captada	por	el	brillo
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luminoso	de	la	araña.
–La	belleza	de	una	mujer	es	igual	que	la	belleza	de	este	jarrón:	evanescente,	tan

tierna	y	frágil	como	la	porcelana.	La	belleza	de	una	mujer,	de	una	verdadera	mujer
hermosa	como	tú,	puede	movernos,	inspirarnos,	mandarnos	con	su	presencia.

Su	 voz	 se	 hizo	 de	 una	 intensidad	 tan	 seductora,	 que	 parecía	 estar	 tratando	 de
seducirla,	lo	cual,	en	cierto	sentido,	era	verdad.

–Pero	 si	 esa	 belleza	 desaparece,	 esa	 mística	 especial	 de	 la	 mujer	 desaparece
también	con	ella.	Nunca	más	entrará	en	una	estancia	y	atraerá	 la	atención	de	 todos
con	su	presencia.	Nunca	más	poseerá	ese	misterioso	poder	de	llamar	nuestra	atención,
de	que	le	brindemos	reverencia	e	inspiración.

Hizo	una	pausa,	estudiando	primero	a	Catherine	y	luego	al	jarrón.
–¡Por	 favor!	 –	 su	 voz	 se	 había	 convertido	 ya	 en	 un	 susurro–,	 no	me	 fuerces	 a

destruir	el	jarrón	irremplazable	de	tu	belleza.	No	desperdicies	esa	auténtica	bendición
de	Dios,	por	un	sentido	del	deber	mal	entendido,	por	ese	puñado	de	cínicos	ingleses
que	te	han	enviado	aquí.	Te	lo	ruego,	Denise,	te	lo	suplico,	no	me	fuerces	a	tener	que
emplear	esas	técnicas	que	tanto	desprecio.

Sus	ojos	se	dirigieron	a	sus	hombres,	aún	apoyados	contra	la	pared	del	despacho.
–No	me	hagas	dirigirlos	contra	ti.	¿Qué	ibas	a	sabotear?
La	mujer	comenzó	a	decir	algo,	pero	luego	sofocó	sus	palabras.
–No…	–susurró,	sacudiendo	la	cabeza.
–¡Dímelo!
Su	voz	reflejó	una	ira	repentina.	Catherine	lo	miró.	Su	rostro	había	enrojecido	de

cólera	y	de	frustración,	y	una	vena	en	su	cuello	comenzó	a	abultarse	levemente.
–¡Dímelo!	–	le	ordenó.
De	nuevo	la	mujer	meneó	la	cabeza.
–No	puedo	–musitó.
El	jarrón	se	hallaba	ahora	aferrado	en	una	mano	alzada	por	encima	de	la	cabeza

de	Stromelburg.
–Dímelo…	Maldita	sea…	¡Dímelo…!	–	rugió.
Catherine	no	sabía	qué	hacer.	Se	hallaba	profunda	e	impotentemente	atrapada.
–No	puedo…	Ya	lo	sabe…	–murmuró.
–¡Dímelo!
La	estancia	pareció	temblar	con	el	impacto	de	su	rugido.
–No.
Su	brazo	cayó.	Arrojó	el	precioso	jarrón	de	Sévres	a	sus	pies	con	toda	su	fuerza,

rompiéndolo	 en	 una	 serie	 de	 fragmentos	 contra	 el	 suelo	 y	 contra	 sus	 huesos,
lacerando	su	desnuda	carne.

–Lleváosla	–les	dijo–.	Llamadme	cuando	esté	dispuesta	a	hablar.
Salió	 del	 despacho,	 con	 el	 primer	 grito	 vibrante	 de	 Catherine	 taladrándole	 los
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oídos.

En	las	afueras	de	París,	en	el	magnífico	palacio	de	Saint-Germain-Laye,	en	el	que
Luis	XIV	había	nacido,	un	viejo	y	cansado	hombre	estudiaba	el	gran	mapa	de	la	zona
costera	francesa	que	adornaba	la	pared	de	su	sala	de	operaciones.	Para	Hitler,	al	que
despreciaba,	 y	 para	 su	 subordinado	 Rommel,	 del	 que	 se	 mofaba,	 el	 mariscal	 de
campo	 Von	 Rundstedt	 era	 un	 cansado	 y	 débil	 general	 de	 sillón,	 un	 hombre	 que
prefería	cuidar	las	rosas	de	su	jardín	y	los	deleites	culinarios	del	«Coq	Hardit»	a	los
rigores	de	 la	guerra.	Por	cansado	que	pudiese	encontrarse,	 se	hallaba	meditando	en
silencio	 ante	 un	mapa,	 discerniendo	 lo	 que	 los	 otros	 no	 verían:	 que	 a	 pesar	 de	 sus
propias	predicciones	de	que	desembarcarían	 en	el	Pas	de	Calais,	 los	 aliados	 iban	a
efectuar	 un	 asalto	marítimo	a	gran	 escala	 entre	 los	 ríos	Vire	y	Orne.	 ¿Sería	 ésta	 la
auténtica	 zona	 de	 desembarco?	 ¿Iban	 los	 aliados,	 como	 Hitler	 había	 predicho	 en
Berchtesgaden,	 a	 despejar	 las	 preferencias	 de	 Churchill	 respecto	 a	 un	 choque
indirecto?	 ¿O	 se	 trataba	 todo	 de	 un	 masivo	 engaño	 para	 que	 hiciese	 algo	 que	 no
debería	hacer	si	deseaba	derrotar	a	 los	aliados:	desparramar	sus	 fuerzas	para	que	 le
hiciesen	picadillo?

Por	 el	momento	 aquello	 no	 importaba.	 El	 ataque	 iba	 a	 ser	 un	 asalto	 realmente
sustancial,	y	lo	importante	era	detenerlo	en	su	mismo	inicio.	A	las	4.15,	mientras	la
primera	barcaza	de	asalto	comenzaba	a	 luchar	en	dirección	de	 la	orilla,	 a	 través	de
unos	mares	azotados	por	vientos	de	fuerza	5,	Von	Rundstedt	tomó	la	primera	decisión
crítica	 de	 los	 alemanes	 en	 el	 día.	 Ordenó	 a	 su	 Duodécima	 División	 Panzer	 SS
«Juventudes	 hitlerianas»,	 estacionada	 entre	 París	 y	 Caen	 y	 a	 la	 Panzer	 Leh,	 entre
Caen	 y	 Chartres,	 que	 se	 dirigieran	 inmediatamente	 hacia	 Normandía.	 Se	 verían
protegidas	 del	 ataque	 aéreo	 aliado	 en	 su	 avance	 hacia	 el	mar	 por	 la	 niebla	 que	 se
elevaría	del	 terreno	 al	 amanecer	 en	 los	 campos	normandos.	Y	una	vez	 se	hubiesen
acercado	 a	 las	 playas,	 donde	 los	 pilotos	 aliados	 y	 los	 artilleros	 navales	 serían
incapaces	 de	 distinguir	 entre	 amigos	 y	 adversarios,	 junto	 con	 la	Vigésimo	 primera
Panzer	ya	in	situ,	repelerían	el	ataque	en	el	mismo	borde	del	agua.

El	 problema	 era	 que	 esas	 Divisiones	 no	 se	 encontraban	 al	 mando	 de	 Von
Rundstedt.	 Formaban	 parte	 de	 la	 reserva	 central	 del	OKW	de	Hitler.	 Sin	 embargo,
con	 la	 arrogancia	 típica	 del	 hombre	 de	 su	 casta,	 Von	 Rundstedt	 ordenó	 que	 las
Divisiones	avanzaran	primero	y	luego	informó	al	cuartel	general	de	Hitler	de	lo	que
había	hecho.

El	camarero	delegado	por	el	comedor	de	oficiales	de	la	Avenue	Foch	para	atender
a	Hans	Dieter	Strómelburg,	alisó	meticulosamente	un	mantel	de	 lino	en	 la	mesa	de
caballete	del	lecho	del	Obersturmbannführer.	De	una	bandeja	sacó	un	pesado	servicio
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de	 plata	 del	 Tercer	 Imperio.	 Strómelburg,	 que	 pretendía	 no	 oír	 los	 apagados	 gritos
que	procedían	del	interior	de	su	despacho,	siguió	el	ballet	ritual	del	camarero.	Tenía
mucho	apetito.	Estaba	ya	cerca	el	alba	del	martes	6	de	junio,	y	en	la	excitación	del
día,	simplemente,	se	había	olvidado	de	comer.

Un	segundo	camarero	colocó	sobre	la	mesa	un	plato	cubierto	con	una	tapadera	de
plata	y	descorchó	una	botella	del	burdeos	de	la	Gestapo.	Con	un	gesto	ceremonioso,
el	 camarero	 apartó	 la	 argentada	 tapadera	 que	 conservaba	 el	 calor	 del	 plato	 de
Strómelburg,	 para	 revelar	 un	wienerschnitzel	 y	 una	 generosa	 guarnición	 de	 patatas
hervidas	 y	 col.	 Strómelburg	 se	 encontraba	 a	mitad	de	 su	 comida,	 cuando	 el	 doctor
apareció	en	el	umbral,	agitando	varios	impresos	de	cablegramas.

Resultaron	 gratificantes	 de	 leer.	 Una	 importante	 operación	 militar	 aliada,	 casi
ciertamente	la	invasión,	estaba	en	marcha,	y	gracias	al	doctor	y	a	su	juego	de	radio,
las	fuerzas	alemanas	habían	sido	alertadas	para	hacerle	frente.	Sin	embargo,	una	cosa
le	intrigaba	aún:	OB	Oeste	informó	de	lanzamientos	de	paracaidistas	en	una	amplia
faja	 entre	 Normandía	 y	 Deauville,	 hasta	 las	 afueras	 de	 Cherburgo,	 y	 una	 fuerte
concentración	de	buques	enemigos	en	 la	bahía	del	Sena.	Si	Normandía	debía	ser	el
foco	 del	 desembarco	 enemigo,	 ¿por	 qué	 perdía	 el	 tiempo	 con	 aquella	 Pradier	 y	 su
plan	 de	 sabotaje	 en	 Calais?	 Strómelburg	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Catherine	 era	 la
única	persona	que	podía	responderle	a	aquella	pregunta.	Devolvió	los	documentos	a
su	ayudante.

–Será	condecorado	por	lo	que	ha	logrado	esta	noche,	doctor.
Mientras	 Strómelburg	 pronunciaba	 aquellas	 palabras,	 un	 alarido	 femenino	 de

desesperación	y	de	agonía	alzó	ecos	desde	el	vestíbulo.	El	rostro	rollizo	del	doctor,
que	ya	estaba	consumido	y	blanco	a	causa	de	 la	 falta	de	sueño,	palideció	aún	más.
Strómelburg,	 según	 sabía	 perfectamente,	 recibía	 tan	 bien	 las	 críticas	 de	 sus
subordinados	 como	 a	 un	 gato	 le	 gusta	 que	 le	 bañen.	 Sin	 embargo,	 el	 doctor,	 por
primera	vez	 en	 su	vida,	 se	 había	 convertido	 en	un	héroe,	 en	un	 auténtico	héroe.	Y
saber	eso	envalentona	al	más	bondadoso	de	los	hombres.

–¿Cómo	puede	estar	aquí	comiendo	tan	tranquilo	cuando	esa	mujer	sufre	de	ese
modo?	–	le	preguntó.

Durante	 un	 instante,	 el	 rostro	 de	 Stromelburg	 se	 volvió	 hosco,	 como	 en	 una
advertencia	 de	 que,	 tal	 vez,	 podría	 hacer	 sufrir	 al	 doctor	 por	 semejante
insubordinación.	Pero	 luego,	 con	un	 encogimiento	 de	 hombros,	 dejó	 pasar	 por	 alto
aquella	observación.

–No	nos	ha	dejado	la	menor	elección.
–La	tortura	es	algo	salvaje.	Nos	reduce	al	nivel	de	los	animales.
Stromelburg	se	bebió	su	vino,	 saboreando	agradecido	su	calorcillo.	Si	el	doctor

bebiese,	le	habría	ofrecido	un	vaso.	Tal	vez	esto	suavizase	su	atormentada	conciencia.
–No	crea	que	disfruto	ordenando	que	torturen	a	los	prisioneros,	doctor.	No	es	así.
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El	 interrogatorio	 intensivo	 –tal	 era	 el	 eufemismo	 que	 la	 RSHA	 empleaba	 para
describir	 su	 salvajismo–	es	un	medio	poco	agradable,	pero	en	extremo	efectivo,	de
alentar	a	un	prisionero	para	que	hable.	No	me	atormento	con	esas	nociones	burguesas
acerca	de	la	moralidad.

Hizo	 un	 ligero	 ademán	 con	 la	 cabeza	 como	 para	 espantar	 un	 mosquito	 que
zumbase	encima	de	él.

–Además…	 –se	 percibió	 aquí	 un	 deje	 de	 cólera	 en	 su	 voz–,	 si	 tenemos	 que
discutir	acerca	de	la	moralidad	de	las	cosas,	doctor,	¿quién	es	más	inmoral?	¿El	inglés
que	la	ha	enviado	aquí,	en	primer	lugar	como	saboteadora,	sabiendo	muy	bien	lo	que
le	sucedería	si	la	atrapaban?	¿O	nosotros,	que	tratamos	de	conseguir	información	de
ella	 que	 pueda	 ayudar	 a	 Alemania	 a	 ganar	 esta	 guerra?	 Es	 una	 guerra	 por	 la	 que
combatimos,	y	en	la	guerra,	doctor,	sólo	existe	una	moralidad:	la	del	vencedor.

Stromelburg	 se	 puso	 en	 pie	 y	 con	 un	 ademán	 asqueado	 se	 quitó	 unas	 cuantas
migas	 de	 encima	 de	 su	 chaqueta.	 Se	 tomó	 un	 sorbo	 final	 de	 vino	 y	 se	 limpió	 los
labios	 con	 la	 servilleta.	 El	 doctor	 comprendió	 que	 no	 resultaba	 prudente	 proseguir
aquella	conversación,	sin	importar	lo	frescos	e	impresionantes	que	fuesen	los	laureles
de	 héroes	 que	 en	 aquel	 momento	 coronasen	 su	 frente.	 El	 doctor	 hizo	 una	 leve
inclinación	con	la	cabeza	y	se	retiró.

–Manténgame	informado	de	los	acontecimientos	en	el	frente	–le	dijo	Stromelburg
a	sus	espaldas	mientras	se	alejaba.

Luego	echó	a	andar	hacia	su	despacho	y	su	última	víctima.
Sus	 torturadores	 habían	 obligado	 a	 Catherine	 a	 ponerse	 encima	 de	 una	 gruesa

guía	de	teléfonos	de	París.	Luego	pasaron	una	cuerda	en	un	gancho	de	hierro,	por	uno
de	sus	extremos,	al	ojal	del	que	estaba	suspendida	la	lámpara	de	araña	del	techo.	Sus
esposas	habían	sido	introducidas	por	la	cadena	hasta	que	sus	pies	tocaron	apenas	en
la	 cubierta	 de	 cartoné	 de	 la	 guía	 de	 teléfonos.	De	 forma	 alternativa,	 comenzaron	 a
trabajarla,	 empleando	 primero	 los	 puños,	 luego	 el	 canto	 de	 las	manos	 y	más	 tarde
unas	tiras	de	cuero	en	las	que	se	hallaban	fijados	unos	clavos	metálicos.

Strómelburg	cerró	con	fuerza	la	puerta	de	su	despacho	detrás	de	él	y	anduvo	por
la	 alfombra	 púrpura	 hacia	 aquella	 gimiente	 figura,	 suspendida	 del	 techo	 como	 un
animal	 en	 el	 matadero.	 Quedó	 horrorizado	 ante	 la	 transformación	 acarreada	 por
media	hora	de	trabajo	de	sus	hombres,	en	su	rostro	y	en	su	cuerpo.	Tenía	la	nariz	rota,
su	respiración	se	producía	en	 laboriosos	 jadeos,	 los	 labios	sangrantes	y	marchitos	y
casi	no	se	le	veían	los	ojos	a	causa	de	los	morados	que	les	rodeaban.

Los	 torturadores	 hicieron	 una	 respetuosa	 pausa	 en	 su	 tarea	 al	 dirigirse
Strómelburg	 hacia	 aquel	 cuerpo.	 Catherine	 estaba	 sólo	 medio	 consciente.	 Tenía	 la
sensación	de	hallarse	envuelta	en	una	manta	roja	de	dolor,	con	su	cuerpo	formado	por
un	 tejido	 de	 ganglios	 a	 flor	 de	 piel,	 en	 los	 que	 el	menor	 toque	 o	 ademán	 lograba
enviar	 descargas	 de	 agonía	 por	 todo	 su	 ser.	 A	 través	 de	 la	 película	 que	 volvía
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vidriosos	sus	ojos	vio	los	contornos	de	la	figura	de	Strómelburg	que	se	aproximaba	a
ella.	 Luego	 la	 cara	 del	 hombre	 quedó	 delante	 de	 la	 suya,	 con	 los	 rasgos
contorsionados	 de	 tal	 ira	 que	 le	 parecieron	 más	 terribles	 que	 cualquiera	 de	 los
martirios	soportados.	La	cabeza	se	lanzó	hacia	atrás	y	luego	hacia	delante	como	una
serpiente.	Su	escupitajo	le	alcanzó	en	los	pómulos,	al	tiempo	que	aullaba:

–¡Puta!	¡Puta	terrorista!
De	repente,	Strómelburg	se	apartó	de	ella.	Se	dirigió	a	una	pared	de	su	despacho	y

descolgó	con	fuerza	un	espejo	antiguo.	Volviendo	hacia	Catherine	otra	vez,	lo	colocó
frente	a	su	rostro.

–¡Mira!	 –	 gritó–.	 ¡Mírate	 a	 ti	 misma!	 Contempla	 lo	 que	 te	 han	 hecho.	 ¿Qué
hombre	 querrá	 volver	 nunca	 a	 mirarte?	 Ahora	 eres	 toda	 una	 gran	 belleza,	 ¿no	 te
parece?	Y	sólo	acaban	de	empezar.

Se	 calló	 durante	 un	 momento,	 repitiendo	 luego	 para	 sí	 mismo	 y	 lanzando	 las
palabras	hacia	la	mujer	como	si	se	tratasen	de	remaches.

–¡Sólo	acaban	de	empezar!
En	 aquel	 instante	 sonó	 el	 timbre	 de	 encima	 de	 su	 escritorio.	 Era	 de	 nuevo	 el

doctor,	 que	 indicaba	 que	 tenía	 una	 comunicación	 urgente.	 Strómelburg	 salió	 con
desgana	 de	 su	 despacho.	 El	 doctor,	 que	 jadeaba	 a	 causa	 de	 un	 no	 acostumbrado
ejercicio	 físico,	 subía	 corriendo	 las	 escaleras	 ondeando	 un	 mensaje	 amarillo	 del
teletipo.

–De	OB	Oeste	–jadeó–.	El	desembarco	ha	comenzado…	En	Normandía…
Strómelburg	 estudió	 con	 ávido	 interés	 el	 despacho	 que	 acababa	 de	 llegar	 a	 su

teleimpresor,	 de	 gran	 velocidad.	 «Si	 el	 desembarco	 enemigo	 tiene	 lugar	 en
Normandía	–se	preguntó	a	sí	mismo–,	¿por	qué	desperdicio	el	tiempo	con	ella?	¿Por
qué	 hago	 que	 la	 golpeen	 hasta	 reducirla	 a	 pulpa	 para	 saber	 algo	 acerca	 de	 algún
estúpido	descarrilamiento	de	tren	cerca	de	Calais,	sobre	todo	cuando	cualquier	paso	a
nivel	y	caseta	de	cambio	de	agujas	estará	ya	tan	vigilado	como	el	cubículo	del	Führer
en	el	«Sportpalast»?

Miró	el	 reloj.	Eran	más	de	 las	 seis	de	 la	mañana.	De	 repente	 se	 sintió	agotado,
demasiado	agotado	para	desperdiciar	más	su	 tiempo	con	aquella	mujer	que	colgaba
de	una	cuerda	en	su	despacho.

Abrió	la	puerta.
–Llevadla	arriba	–ordenó.
Se	 hizo	 a	 un	 lado	 mientras	 sus	 dos	 torturadores	 medio	 cargaban	 y	 medio

arrastraban	a	Catherine,	 sacándola	de	 su	despacho	y	 llevándola	al	 ático	del	piso	de
arriba.	Allí	había	un	círculo	de	cubículos,	las	habitaciones	empleadas	por	los	criados
de	los	ricos	propietarios	de	antes	de	la	guerra	de	aquel	edificio,	convertidos	ahora	en
celdas	donde	la	Gestapo	guardaba	a	sus	prisioneros	entre	las	pausas	de	tortura.

En	el	piso	de	abajo,	el	aire	en	el	despacho	de	Stromelburg	parecía	heder	a	sudor	y
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a	 lágrimas,	 a	 sangre	 y	 a	 miedo.	 Su	 alfombra	 roja,	 bajo	 el	 candelabro,	 aparecía
oscurecida	 con	 las	 manchas	 de	 la	 sangre	 de	 Catherine	 Pradier.	 «Todo	 por	 nada	 –
pensó–,	por	un	minúsculo	acto	de	sabotaje	para	ayudar	a	una	invasión	que	ha	tenido
lugar	 a	más	 de	 doscientos	 kilómetros	 de	 distancia	 de	Calais.	Qué	 idiota	 he	 sido	 al
verme	forzado	a	hacer	todo	esto	con	ella.»

Se	 acercó	 a	 la	 ventana	 y	 la	 abrió	 para	 que	 el	 húmedo	 aire	 de	 junio	 disipase	 el
hedor	de	su	despacho.

En	Berchtesgaden,	el	Führer	estaba	aún	profundamente	dormido.	No	fue	hasta	las
seis	y	media	de	la	mañana,	cuatro	horas	después	de	que	hubiesen	saltado	las	tropas
aerotransportadas,	tres	horas	y	media	después	de	que	la	flota	de	invasión	anclase	en	la
bahía	del	Sena,	media	hora	después	de	que	desembarcase	la	primera	oleada,	cuando
un	miembro	importante	de	su	cortejo	le	despertó	al	fin	con	la	noticia	de	que	la	guerra
había	entrado	en	su	fase	decisiva.	El	general	Alfred	Jodl,	el	 jefe	de	Operaciones	de
Hitler,	 fue	 sacado	 de	 su	 sueño	 para	 informarle	 que	Von	Rundstedt	 había	 ordenado
dirigirse	 a	 Normandía	 a	 dos	 Divisiones	 Panzer	 de	 la	 reserva	 del	 Führer.	 Estaba
furioso.	 Ordenó	 que	 los	 Panzer	 se	 detuviesen	 en	 seco.	 La	 elección	 del	 lugar	 de
desembarco,	el	tiempo	tan	terrible,	les	dijo	a	sus	ayudantes,	hacía	más	que	probable
que	el	 asalto	 a	Normandía	no	 fuese	más	que	una	diversión.	Pidió	que	 se	preparase
una	valoración	urgente	de	la	situación	por	parte	de	la	Inteligencia,	para	el	Führer,	por
parte	de	la	Sección	Oeste	de	los	Ejércitos	extranjeros	del	coronel	Alexis	von	Roenne.

–El	desembarco	principal	–predijo	Jodl–	probablemente	 tendrá	 lugar	en	un	sitio
del	todo	diferente.

Las	fatales	semillas	de	duda	del	plan	Fortitude	de	Henry	Ridley	empezaban	a	caer
en	terreno	abonado.

Exactamente	 a	 las	 09:17	 de	 aquel	martes	 por	 la	mañana,	mientras	Adolf	Hitler
dormía,	un	soldado	de	primera	británico	introdujo	una	cinta	perforada	por	la	cabeza
lectora	 del	 teleimpresor	 en	 el	 cuartel	 general	 principal	 del	 general	 Dwight	 D.
Eisenhower.	Segundos	después,	el	Comunicado	1	del	SHAEF	propagó	a	Londres	y	al
mundo	 la	 noticia	 de	 que	 había	 comenzado	 el	 asalto	 a	Festung	 Europa.	 Al	 mismo
tiempo,	 el	 consejero	 de	 radio	 de	 Eisenhower,	 William	 S.	 Paley,	 de	 la	 «Columbia
Broadcasting	System»,	descolgaba	un	teléfono	especial	que	conectaba	a	los	cuarteles
generales	 conjuntos	 de	 SHAEF	 con	 la	 «BBC»	 y	 ordenaba	 que	 se	 facilitase	 un
llamamiento	pregrabado,	en	el	que	Eisenhower	y	los	dirigentes	de	los	pueblos	de	la
Europa	ocupada	anunciaban	los	desembarcos.	Todos	estos	llamamientos,	menos	uno,
habían	 sido	 preparados	 y	 revisados	 por	 los	 arquitectos	 de	 Fortitude.	 Todo,	 cada
palabra	 y	 frase	 expresada	 por	 los	 aliados	 el	 Día	 D,	 reflejaba	 una	 calculada
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ambigüedad.	Todos	aparecían	diseñados	para	atraer	a	los	alemanes,	como	un	canto	de
sirena,	a	la	trampa	de	Fortitude,	a	la	fatal	sugerencia	de	que	pudiese	haber	más	de	un
desembarco.	El	mensaje	de	Eisenhower,	que	desempeñaba	el	papel	principal	en	este
anuncio,	se	refería	a	los	desembarcos	de	Normandía	como	un	asalto	«inicial».	El	rey
Haakon	de	Noruega	los	describía	como	un	«eslabón»	en	una	estrategia	más	amplia.
Para	 el	Primer	Ministro	 belga	 se	 trataba	de	«unas	operaciones	preliminares	 para	 la
liberación	 de	 Europa»,	 y	 el	 presidente	 del	 Gobierno	 holandés	 prevenía	 a	 sus
compatriotas	 combatientes	 en	 la	 Resistencia	 para	 que	 aguardasen	 a	 una	 clara	 e
inconfundible	señal	desde	Londres	antes	de	entrar	en	acción.	Churchill,	al	dirigirse	a
los	Comunes,	habló	de	«una	sucesión	de	sorpresas»	y	Roosevelt	incluso	sugirió	que
los	alemanes	«esperaban	desembarcos	en	otra	parte».

Sólo	un	hombre	no	se	sometió	a	los	dictados	de	Fortitude,	el	hombre	cuya	nación
se	 estaba	 liberando:	 Charles	 de	Gaulle.	No	 hubo	 ni	 un	 solo	 francés,	 ni	 siquiera	 el
mismo	De	Gaulle,	que	no	conociese	el	secreto	de	engaño	de	Fortitude.	Ninguno	llevó
a	su	boca	aquellas	palabras	en	la	lengua	de	Voltaire.	De	Gaulle	dejó	de	lado	el	texto
que	 los	 planificadores	 de	Fortitude	 habían	 preparado	 para	 él	 y	 escribió	 su	 propio
discurso,	 en	 alas	 de	 un	 corazón	 que	 desbordaba	 de	 emoción.	 Consiguió	 decir
exactamente	la	cosa	más	equivocada:

–La	batalla	suprema	ha	comenzado	–dijo–,	el	golpe	decisivo…
En	Storey's	Gate,	la	Sala	de	operaciones	de	las	Salas	Subterráneas	de	Guerra	de

Churchill	 se	 había	 convertido	 en	 un	 segundo	 puesto	 de	 mando	 de	 la	 invasión.	 El
general	Brooke,	el	mismo	Churchill,	los	ministros	del	gabinete	y	los	jefes	de	Estado
Mayor	entraban	y	salían	cada	quince	minutos,	consultando	los	mapas	de	invasión,	los
últimos	comunicados	de	las	playas,	la	carpeta	negra	con	las	interceptaciones	«Ultra»
de	las	comunicaciones	de	Alemania.

Ridley	 estaba	 agotado	 y	 desconsolado.	Fortitude	 había	 comenzado	mal.	Garbo
era	su	 jugador	maestro,	el	caballo	con	cuya	súbita	 jugada	había	contado	para	hacer
jaque	 mate	 a	 los	 alemanes	 en	 el	 momento	 crítico	 de	 decisión…	 Y	 debido	 a	 que
Madrid	 no	 había	 estado	 a	 la	 escucha	 a	 las	 tres	 de	 la	 madrugada,	 el	 mensaje	 tan
astutamente	diseñado	para	convertir	a	su	español	en	un	oráculo,	no	había	 llegado	a
Berlín	 hasta	 después	 de	 iniciarse	 la	 invasión.	 Todos	 sus	 planes,	 todas	 las	 horas
implorando	el	acuerdo	de	Eisenhower	respecto	de	una	idea	que	iba	en	contra	de	todas
sus	 doctrinas	 de	 soldado,	 desperdiciados	 a	 causa	 de	 la	 incompetencia	 de	 algún
desconocido	 cabo	 alemán.	Ridley	 se	 estremeció	 y	 encendió	 otro	 cigarrillo,	 con	 sus
cansados	ojos	incapaces	de	apartarse	de	los	mapas	que	tenía	ante	él.	¿Podría	su	plan
dejar	en	su	sitio	aquellos	«Panzer»	del	Quinto	Ejército	de	 lo	que	 tanto	dependía	de
sus	movimientos	(o	no	movimiento)?	Los	cálculos	eran	tan	finos,	las	permutaciones
tan	complejas,	los	riesgos	tan	enormes…

A	 unos	 cuantos	 kilómetros	 de	 distancia,	 otro	 oficial	 británico	 miraba
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desconsolado	la	calle	que	se	hallaba	debajo	de	la	ventana	de	su	despacho.	La	noticia
de	que	la	invasión	había	al	fin	comenzado,	no	aportó	ninguna	alegría	al	comandante
Frederick	 Cavendish.	 Su	 capacidad	 para	 la	 alegría	 aquel	martes,	 6	 de	 junio,	 había
quedado	dispersada	por	 completo	a	 causa	del	 cable	que	había	dejado	encima	de	 su
escritorio	 el	 primer	 motorista	 procedente	 de	 la	 emisora	 receptora	 del	 SOE	 en
Sevenoaks.	 El	 pensamiento	 de	 que	 aquella	 encantadora	 muchacha,	 que	 se	 había
sentado	enfrente	de	su	escritorio	hacía	sólo	cuarenta	y	ocho	horas,	se	encontrase	en
manos	de	 la	Gestapo	enfermó	y	descorazonó	a	Cavendish.	Y	 lo	que	había	estado	a
punto	 de	 destruirle	 fue	 el	 comprobar	 que	 él	 mismo	 tenía	 una	 parte	 de	 culpa	 muy
importante	en	su	detención.	«¿Por	qué	–se	preguntó	a	sí	mismo–	había	permitido	que
Dansey	le	convenciese	de	que	siguiese	manteniendo	operativo	a	Paul?»

Cavendish	 volvió	 a	 su	 escritorio	 y	 leyó	 de	 nuevo	 las	 palabras	 del	 cable	 de
Aristide.	 Si	 la	 traición	 de	 Paul	 se	 hubiese	 limitado	 a	 permitir	 que	 los	 alemanes
leyesen	 las	 materias	 secretas	 contenidas	 en	 los	 paquetes	 que	 enviaba,	 hubiera
dispuesto	 que	 escapase	 con	 sólo	 unos	 cuantos	 años	 en	Wormwood	Scrubs.	 Pero	 el
traicionar	 –deliberada	 y	 vilmente–	 a	 una	 compañera	 agente	 ante	 la	 Gestapo,
constituía	un	crimen	para	el	que	no	había	perdón	en	el	alma	caritativa	de	Cavendish.
Nada	en	su	vida	ni	en	sus	antecedentes	le	había	preparado	para	una	cosa	así.

Con	una	simple	frase,	condenó	a	un	hombre	a	muerte.

Para	 el	 coronel	 barón	 Alex	 von	 Roenne,	 el	 martes	 6	 de	 junio,	 representaba	 la
culminación	 de	 toda	 una	 vida	 al	 servicio	 de	 las	 Fuerzas	 Armadas	 de	 Alemania.
Aquella	mañana,	 en	 respuesta	 a	 la	 orden	 urgente	 del	 general	 Jodl,	 preparó	 para	 la
conferencia	de	mediodía	del	Führer	la	más	importante	valoración	de	Inteligencia	de
su	larga	y	brillante	carrera.

A	causa	de	unas	circunstancias	fortuitas,	tenía	sobre	su	escritorio	aquella	mañana
del	martes,	 un	 paquete	 entregado	 recientemente	 de	 parte	 del	Cuartel	General	 de	 la
Abwehr	en	la	Tirpitzstrasse.	Contenía	el	resumen	de	la	Abwehr	del	material	Fortitude
del	agente	doble	Bruto,	enviado	cada	noche	a	París	desde	el	31	de	mayo.	Para	Von
Roenne	 aquello	 constituía	 un	 don	 del	 cielo.	 Le	 proporcionaba	 la	 estructura	 en	 que
situar	 la	masa	de	datos	en	bruto	que	había	 ido	recogiendo	 los	últimos	dos	meses,	a
partir	de	las	interceptaciones	inalámbricas,	ocasionales	fotografías	aéreas	e	informes
de	los	agentes.

Los	desembarcos	normandos,	comenzó	Von	Roenne	en	su	«Informe	de	Situación
Oeste	 1288»,	 hasta	 aquel	 momento	 «habían	 empleado	 sólo	 una	 relativamente
pequeña	 porción	 de	 las	 tropas	 disponibles».	 Todo,	 decía,	 indicaba	 que	 «se	 planean
ulteriores	operaciones».

Luego,	 tras	describir	 su	 fuente	como	«un	 fiable	 informe	de	 la	Abwehr	del	2	de
junio»	procedió	a	establecer	in	extenso,	y	en	beneficio	de	Hitler,	los	contenidos	de	los
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mensajes	 de	 Bruto.	 Todo	 estaba	 allí,	 tal	 y	 como	 Henry	 Ridley	 había	 deseado	 que
estuviese:	 la	división	de	 las	 fuerzas	aliadas	en	dos	Grupos	de	Ejército,	el	Vigésimo
primero,	 al	 mando	 de	 Montgomery,	 en	 el	 sudoeste	 de	 Inglaterra,	 el	 inexistente
Primero	 de	 Estados	 Unidos,	 al	 mando	 de	 Patton,	 enfrente	 de	 Calais,	 la
descomposición	 del	 Primer	 Grupo	 de	 Ejército	 estadounidense	 en	 los	 Ejércitos
Primero	canadiense	y	Tercero	estadounidense.

«Ni	 una	 sola	 unidad	 del	 Primer	 Grupo	 de	 Ejércitos	 de	 Estados	 Unidos,	 que
comprende	 aproximadamente	 veinticinco	 grandes	 formaciones,	 se	 ha	 visto
comprometido	hasta	el	momento	–informó–.	Aquello	demostraba	claramente,	siguió
escribiendo,	que	el	enemigo	planea	una	operación	posterior	a	mayor	escala	en	la	zona
del	canal,	que	cabe	esperar	que	se	dirija	a	un	sector	costero	en	el	Pas	de	Calais.»

Un	millón	de	fantasmas,	el	fantasmal	Primer	Grupo	de	Ejército	estadounidense	de
Fortitude	 había	 entrado	 en	 la	 Historia	 en	 la	más	 crítica	 valoración	 de	 Inteligencia
realizada	por	el	Ejército	alemán	durante	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Al	cabo	de	unos
minutos,	el	informe	de	Von	Roenne	se	encontraba	camino	de	los	cuarteles	de	Hitler	y
de	los	quince	comandantes	alemanes	y	oficiales	que	tenían	derecho	a	recibirlo.	Entre
ellos	se	encontraba	el	oficial	de	la	Gestapo	que	había	entrado	en	aquel	círculo	de	élite
tras	 apoderarse,	 finalmente,	 del	 RSHA	 de	 la	 Abwehr	 el	 1	 de	 junio:	 el
Obersturmbannfúhrer	Hans	Dieter	Strómelburg,	en	París.

Las	neblinas	lechosas	que	se	alzaban	desde	el	mar	y	la	orilla,	el	humo	aceitoso	de
millares	 de	 hogueras,	 la	 acre	 niebla	 de	 la	 pólvora	 disparada,	 sumían	 las	 playas	 de
invasión	normandas	en	caos	y	confusión.	La	fuerza	de	un	bombardeo	aéreo	y	naval
sin	 precedentes	 –10.000	 toneladas	 de	 explosivos–	 había	 sido	 el	 heraldo	 del
desembarco.	 Sin	 embargo,	 tales	 andanadas,	 unos	 disparos	 tan	 tremendos,	 habían
hecho	poco	más	que	atontar	a	los	alemanes	que	defendían	las	playas.

Las	 primeras	 tropas	 llegaron	 a	 la	 Playa	 Utah,	 exactamente	 donde	 el	 ayudante
naval	de	Rommel,	el	almirante	Friedrich	Ruge,	había	predicho	dos	semanas	antes	que
lo	harían.	Los	dioses	de	la	guerra	les	habían	favorecido.	Una	desacostumbradamente
poderosa	 corriente	 generada	 por	 la	 tormenta,	 había	 desviado	 las	 barcazas	 de
desembarco	500	metros	de	su	objetivo	original	y	bien	defendido,	hasta	otro	carente
virtualmente	de	defensas.	Constituyó	un	fruto	afortunado	del	Día	D.

Las	 veteranas	 Ratas	 del	 Desierto	 de	 la	 Quinta	 División	 de	 Infantería	 británica
apenas	 tuvieron	 que	 combatir	 para	 llegar	 a	 tierra.	 En	 Playa	 Juno,	 los	 canadienses
llegaron	 en	 una	 agitada	 resaca	 provocada	 por	 la	 tormenta,	 que	 hizo	 zozobrar	 las
lanchas	de	desembarco	y	ahogó	a	montones	de	hombres.	Sin	embargo,	fue	en	la	Playa
Omaha,	 un	 suave	 arco	 de	 6	 kilómetros	 de	 arena,	 dominado	 por	 acantilados	 de	 70
metros	de	altura,	donde	se	produjo	el	desastre.	El	mal	 tiempo,	 la	oscuridad,	un	mar
agitado	y	una	inesperada	y	fuerte	corriente	convirtieron	en	una	pesadilla	el	viaje	hasta
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la	orilla	de	las	lanchas	de	desembarco	de	las	Divisiones	Primera	y	Vigésimo	novena
estadounidenses.	 Los	 alemanes	 no	 dispararon	 hasta	 que	 las	 lanchas	 llegaron	 a	 las
playas.	 Cuando	 abrieron	 fuego,	 los	 artilleros	 navales	 en	 el	 mar	 no	 pudieron
localizarles	 para	 devolver	 los	 disparos	 a	 causa	 del	 humo	 y	 la	 niebla.	 Los	 hombres
asustados	 y	mareados	 de	 la	 primera	 oleada	 pudieron	 escuchar	 las	 descargas	 de	 las
ametralladoras	 iniciar	 un	 tableteo	 metálico	 sobre	 las	 rampas	 de	 sus	 lanchas	 de
desembarco.	 Cuando	 las	 rampas	 se	 bajaron,	 algunos,	 demasiado	 cargados,	 saltaron
hacia	 un	 lado	 para	 evitar	 el	 ametrallamiento	 y	 se	 ahogaron;	 otros,	manteniendo	 la
respiración,	trataron	de	ocultarse	debajo	del	agua.

Con	 mochilas	 de	 40	 kilos,	 con	 agua	 hasta	 el	 pecho,	 el	 resto	 avanzó	 con
agonizante	 lentitud	 como	 muñecos	 en	 un	 tiro	 al	 blanco	 para	 las	 ametralladoras
alemanas.	 Resultaron	 tan	 devastadoras	 las	 descargas	 de	 dichas	 armas,	 que	 algunos
hombres	retrocedieron	desde	el	borde	de	la	playa	y	se	dejaron	arrastrar	por	las	olas,
como	 si	 de	 algún	modo	 el	manto	 verde	 del	mar	 pudiese	 protegerlos	 de	 la	muerte.
Otros	trataron	de	auxiliar	a	los	camaradas	heridos,	ahogándose	al	hacerlo.	Muchos	se
encontraban	 tan	 agotados	 y	 aterrados	 que	 se	 dejaron	 caer	 sobre	 el	 agua	 poco
profunda,	para	que	la	fuerza	de	las	olas	los	arrastrase	hasta	la	playa.

Cuando	la	segunda	oleada	llegó,	acabó	de	completarse	el	desastre.	Los	vehículos
se	arracimaron	al	borde	del	agua;	los	cadáveres	se	amontonaron	delante	de	las	plazas
fuertes	alemanas.	Los	hombres	sin	 líderes	se	agruparon	a	 lo	 largo	de	 los	rompeolas
mientras	 detrás	 de	 ellos	 sus	 camaradas	 heridos,	 que	 gritaban	 pidiendo	 auxilio,	 se
ahogaban	en	la	siguiente	marejada.	A	las	11.00,	Playa	Omaha	era	poco	más	que	unos
centenares	 de	 metros	 de	 arena	 sembrada	 de	 cadáveres.	 La	 pesadilla	 recurrente	 de
Winston	Churchill	se	había	convertido	al	fin	en	una	realidad.	La	resaca	que	azotó	las
arenas	 de	Omaha	 espumeó	 de	 un	 rosa	 brillante	 con	 la	 sangre	 de	 los	 centenares	 de
jóvenes	norteamericanos	que	habían	muerto	allí	desde	el	alba.

La	celda	de	Catherine	era	un	poco	mayor	que	un	armario	ropero	de	dimensiones
fuera	de	 lo	normal.	Su	cama	era	un	catre	de	hierro	oxidado	con	unos	travesaños	de
madera	 donde	 habían	 arrojado	 un	 colchón	 de	 algodón.	 Había	 dormido,	 no	 sabía
durante	 cuánto	 tiempo,	 sobre	 una	 quejumbrosa	marea	 de	 dolor.	 Ahora	 se	 despertó
lentamente,	a	su	pesar.	Muy	alto	por	encima	de	su	cabeza,	un	sol	mortecino	se	filtraba
por	una	desnuda	ventana.	Dedujo	que	sería	ya	mediodía.

Afuera	 sólo	 escuchaba	 un	 sonido:	 la	 monótona	 y	 metronométrica	 caída	 de	 las
botas	del	guardia	de	la	SS,	mientras	caminaba	lentamente	arriba	y	abajo	por	el	pasillo
en	el	ático	del	82	Avenue	Foch.	Periódicamente,	el	guardián	efectuaba	una	pausa	para
mirarla	 a	 través	 de	 la	mirilla	 que	 se	 hallaba	 en	 la	 puerta	metálica	 de	 la	 celda.	 Al
principio,	aquellos	burlones	ojos	que	devoraban	su	tullida	desnudez,	la	humillaban	y
encolerizaban.	Luego	aprendió	a	 ignorarlos:	 la	modestia,	se	dijo	a	sí	misma,	era	un
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estado	de	la	mente,	y	no	sólo	el	vestido.
Alguien	había	arrojado	sus	zapatos	y	ropas	formando	un	montón	en	un	rincón	de

la	 celda.	 Ocasionalmente,	 sus	 ojos	 se	 dirigían	 al	 mismo,	 a	 la	 dorada	 borla	 de	 su
zapato	 con	 su	 promesa	 de	 una	 eterna	 liberación	 de	 su	 sufrimiento.	 Sin	 embargo,
comenzaba	ya	a	mirarlo	con	desapego.	Ya	no	se	arrastraría	hasta	él	y	lo	agarraría	para
la	liberación	que	le	ofrecía.	Lo	había	soportado.	Y	continuaría	soportándolo.

Durante	 lo	 que	 le	 pareció	 una	hora	 o	 poco	más,	 permaneció	 despierta	 sobre	 su
catre,	realizando	un	inventario,	miembro	por	miembro,	de	las	heridas	y	magulladuras
que	los	látigos	de	sus	torturadores	habían	desgarrado	en	su	carne.	Al	otro	lado	de	la
celda,	en	el	ángulo	de	la	pared,	había	un	grifo	de	agua	y	un	cuenco.	Con	un	esfuerzo
supremo	de	voluntad,	Catherine	consiguió	ponerse	en	pie	y	recorrer	dando	bandazos
el	suelo	de	la	celda	hasta	el	grifo.	Si	debía	sobrevivir,	comenzaría	la	lucha	para	esa
supervivencia	aquí,	en	esta	celda.	Como	mejor	pudo,	se	lavó	sus	heridas	con	el	agua
fría	del	grifo.	Cada	aplicación	del	líquido	a	sus	abiertas	laceraciones	constituyó	algo
doloroso;	sin	embargo,	lentamente,	la	conmoción	producida	por	el	agua	en	su	piel	la
fue	reviviendo.

Se	secó	de	la	mejor	forma	posible	con	la	funda	del	colchón	y	luego	se	vistió.	Se
obligó	a	sentarse	encima	del	catre	para	mirar	hacia	la	apertura	en	la	puerta,	por	lo	que
ahora	 podía	 contestar	 con	 las	 suyas	 a	 las	 miradas	 inquisitivas	 del	 guardián,
comprobando	por	primera	vez	la	emoción	estimulante	que	llegaba	a	constituir	el	odio.

De	 repente,	 a	 la	 distancia,	 oyó	 el	 ruido	 de	 unos	 pies	 que	 subían	 corriendo	 la
escalera	 desde	 los	 despachos	 de	 abajo.	 Volvían	 a	 por	 ella.	 Los	 pies	 golpearon
imperiosos	por	el	corredor	de	madera	del	ático	hasta	la	celda	contigua	a	la	suya.

Escuchó	el	crujido	de	la	puerta	metálica	de	la	celda	al	abrirse,	luego	una	mezcla
de	pisadas	y	un	grito.	A	aquello	 siguió	 el	 terrible	golpe	 sordo	de	un	objeto	pesado
aporreando	en	la	carne.	Un	aullido	de	dolor	resonó	en	el	ático.	Mientras	continuaban
aquellos	horribles	golpes,	el	ruido	se	redujo	a	un	quejido	y	a	la	voz	desesperada	del
hombre	que	imploraba:

–Por	favor,	por	favor…
Los	intrusos	se	detuvieron	tan	súbitamente	como	habían	comenzado.	La	puerta	de

la	celda	se	cerró	con	un	fuerte	golpe	y	sus	enfurecidas	pisadas	recorrieron	el	pasillo	y
descendieron	 por	 las	 escaleras.	 Sólo	 el	 angustiado	 sollozo	 de	 un	 alma	 quebrantada
siguió	llenando	el	vacío	de	silencio	que	habían	dejado	detrás	de	sí.

Catherine	 se	 cubrió	 aterrada	 con	 los	 brazos	 su	 golpeado	 pecho,	 al	 pensar	 en	 la
agonía	 que	 inspiraba	 aquel	 hombre	 apaleado.	 ¿Cómo	 podría	 socorrer	 a	 aquel
compañero	 resistente	 sin	 rostro	 de	 la	 puerta	 de	 al	 lado?	 El	 hablarle	 a	 través	 de	 la
mirilla	 podría	 aportar	 la	 misma	 furia	 golpeadora,	 esta	 vez	 contra	 ella.	 Tal	 vez
conociese	el	código	Morse.	Se	sacó	un	zapato	y	se	acercó	a	la	pared.	En	Morse,	pulsó
las	letras	QRK	IMI:	«¿Cómo	me	recibes?»
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Apretó	 las	orejas	contra	 la	pared	hasta	que	escuchó	un	 leve	golpe	en	 respuesta.
Luego,	lentamente,	transmitió	el	único	consuelo	que	podía	ofrecer	a	aquel	hombre:

–Valor	–le	indicó–.	Resiste.	Están	a	punto	de	llegar.

En	Berchtesgaden,	Hitler	durmió	hasta	mediodía.	Recibió	su	primer	informe	del
desembarco	después	de	desayunar,	en	bata,	de	un	par	de	ayudantes	que	le	trajeron	un
mapa	 de	 situación	 a	 su	 dormitorio	 en	 el	 Berghof.	 Con	 qué	 satisfacción	 debió
contemplar	 aquellos	 contornos…	Los	 aliados	 habían	 desembarcado	 en	Normandía,
exactamente	 como	 predijera	 en	marzo	 a	 sus	 generales	 y	mariscales	 de	 campo	 que
harían	en	los	mismos	lugares	de	desembarco	sobre	los	que	había	llamado	la	atención
de	Rommel	y	Von	Rundstedt	desde	mayo.

–Ahora	–pronunció–	los	tenemos	donde	podemos	destruirles…
Su	conferencia	de	estrategia	de	mediodía	tuvo	lugar	en	el	castillo	de	Klessheim,	a

una	 hora	 de	 coche	 del	 Berghof,	 donde	 ofrecía	 al	 nuevo	 Primer	Ministro	 húngaro,
Dome	 Szojoay,	 una	 comida	 oficial.	 Reía	 y	 se	 hallaba	 despreocupado.	 Luego,
exactamente	 como	 los	 oficiales	 de	 Inteligencia	 de	 Eisenhower	 habían	 apostado	 y
predicho	que	haría,	previno	a	su	entorno	de	que	era	aún	prematuro	comprometer	sus
fuerzas	 en	 un	 curso	 de	 acción.	 Por	 la	 razón	 que	 fuese,	 aún	 no	 estaba	 dispuesto	 a
seguir	 lo	que	 su	 famosa	 intuición	 le	 señalaba.	Normandía	podría	 ser	una	diversión,
declaró,	 una	 trampa	 diseñada	 por	 los	 aliados	 para	 engañarle	 y	 lograr	 que	 se
comprometiera.	El	silencio	a	lo	largo	de	la	costa	del	canal	resultaba	ominoso.	Tal	vez
era	 allí	 donde	 se	 produciría	 el	 verdadero	 asalto	 en	 cuanto	 el	 tiempo	 se	 despejase.
Aquel	momento	requería	de	una	calma	olímpica,	el	sereno	desapego	del	comandante
por	 encima	 del	 estrépito	 de	 la	 batalla,	 que	 deja	 desarrollarse	 la	 situación	 antes	 de
comprometerse,	sin	dar	una	rápida	e	instantánea	respuesta	al	desafío	de	los	aliados.

¿Por	 qué	 titubeaba?	 ¿Sería	 porque	 desde	 Stalingrado,	 había	 quedado
conmocionada	 la	 fe	 en	 la	 infalibilidad	de	 su	 intuición?	 ¿O	porque	 las	 envenenadas
insinuaciones	 de	Fortitude	 comenzaban	 a	 influir	 en	 su	 pensamiento?	 En	 cualquier
caso,	no	fue	hasta	terminar	el	almuerzo	cuando	Hitler	convino,	finalmente,	en	otorgar
a	 Von	 Rundstedt	 las	 dos	 Divisiones	 Panzer	 que	 el	 comandante	 en	 el	 Oeste	 había
pedido	antes	del	amanecer.	Para	entonces,	 las	 fuertes	neblinas	de	 la	mañana	habían
desaparecido;	 los	 cielos	 normandos	 pertenecían	 al	 sol	 y	 a	 los	 cazas	 aliados.	 Los
invasores,	 que	 luchaban	 por	 seguir	 manteniendo	 el	 pie	 en	 las	 orillas	 de	 Francia,
quedaron	libres	del	asalto	que	hubiese	puesto	punto	final	a	la	invasión	de	Europa.	En
lugar	de	enfrentarse	a	las	Divisiones	Panzer	el	Día	D,	sólo	deberían	hacer	frente	a	un
regimiento.

Como	correspondía	a	un	servicio	de	espionaje	cuyos	orígenes	se	retrotraían	a	Sir
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Francis	Walsingham	y	al	reinado	de	la	reina	Isabel	I,	el	cuartel	general	del	MI6	en	el
«Broadway	Building»,	en	el	52	Broadway,	enfrente	de	la	estación	de	Metro	de	Saint
Jame's	Park,	contemplaba	los	tumultuosos	acontecimientos	de	Normandía	con	aire	de
serena	 indiferencia.	Los	criados	y	guardias	del	 servicio,	 inválidos	y	brigadas	de	 las
guerras	 anteriores,	 iban	 y	 venían	 con	 sus	 uniformes	 azules,	 con	 voces	 apenas
levantadas	para	comentar	lo	que	sucedía	al	otro	lado	del	canal.	Los	oficiales	que	se
disponían	a	entrar	al	trabajo	y	subían	en	el	viejo	ascensor	del	edificio	de	ocho	plantas,
comentaban	 el	 desembarco	 con	 una	 o	 dos	 frases	 elípticas,	 un	 reconocimiento
suficiente	en	un	servicio	en	que	los	triunfos	merecían	sólo	un	susurro	y	los	desastres
una	mirada.

«C»,	 Sir	 Stewart	 Menzies,	 había	 tenido	 una	 conferencia	 al	 mediodía	 con	 Sir
Winston	 Churchill,	 en	 Storey's	 Gate,	 acerca	 del	 desarrollo	 de	 la	 invasión.	 Luego
almorzó	ligera	y	rápidamente	en	«White's»,	antes	de	regresar	a	Broadway	a	la	hora	en
que	Adolf	Hitler	estaba	entregando	tardíamente	dos	de	sus	Divisiones	Panzer	a	Von
Rundstedt.	Su	primer	visitante	de	la	tarde	fue	el	joven	oficial	que	servía	como	su	Jefe
de	Estado	Mayor	personal,	particularmente	en	aquellas	materias	que	«C»	deseaba,	o
bien	controlar	él	mismo	o	reservar	para	un	círculo	muy	restringido.	Al	igual	que	«C»,
D.	J.	Whatley	Serrel	era	un	antiguo	etoniano,	ex	servidor	en	la	Guardia,	un	hombre
tan	de	confianza	como	su	linaje	resultaba	impecable.

Aquella	 tarde	 aportó	 tres	 carpetas	 secretas.	 El	 primer	 informe	 se	 refería	 a	 los
contactos	del	MI6	con	la	Resistencia	alemana,	la	Schwarze	Kapelle.	Una	vez	tratado
esto,	Whatley	Serrel	abrió	su	segunda	carpeta	que	llevaba	la	etiqueta	de	Fortitude.

–Hemos	 recibido	 confirmación	 de	 que	 la	 mujer	 fue	 arrestada	 a	 su	 llegada	 a
Calais,	 señor	 –le	 dijo–.	 Sus	 contactos	 allí	 comunicaron	 con	 Sevenoaks,	 vía	 el
transmisor	en	Lila,	que	la	Gestapo	cree	que	han	convertido.

«C»	asintió.
–¿Y	dónde	se	la	han	llevado?
–Creemos	 que	 a	 París,	 puesto	 que	 la	 orden	 de	 trasladarla	 allí	 procedía	 de

Stromelburg	y	fueron	sus	hombres	quienes	la	siguieron	hasta	Calais.	Éste	–prosiguió
mostrando	un	pliego	a	su	superior–	es	el	mensaje	que	Lila	envió	anoche	a	Aristide,	el
hombre	del	SOE.

«C»	lo	leyó.	Sus	cejas	se	alzaron	en	una	fina	línea.
–Así	que	van	tras	la	cabeza	de	Paul,	¿verdad?	Supongo	que	es	difícil	sorprenderse

en	las	actuales	circunstancias.
Whatley	Serrel	emitió	embarazado	una	tosecilla.
–Así	es.	Desgraciadamente,	señor,	tenemos	un	problema	a	este	respecto.
–Hum…
–En	 la	 sucesión	 de	 tantos	 asuntos	 de	 esta	mañana,	Cavendish	 ha	mandado	 una

réplica	por	cable	desde	Sevenoaks	sin	que	nuestros	contactos	lo	hayan	revisado.
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–Comprendo.
–Ha	autorizado	una	carte	blanche.
–¡Maldita	sea!
«C»	parpadeó	varias	veces	bajo	el	impacto	de	aquellas	noticias.
–¿Y	por	qué	ha	sido	así?	Deberíamos	haber	realizado	un	cortocircuito	al	respecto

cuando	llegó	anoche.
–Señor…
–Y	ahora,	¿qué	podemos	hacer	para	salvar	a	Paul?
–¿El	SOE?
–El	SOE	no	sabe	absolutamente	nada	acerca	de	nuestras	 relaciones	con	Paul,	y

desearía	que	continuasen	desarrollándose	en	su	estado	de	ignorancia	total.	Además…
«C»	había	cerrado	los	ojos	para	concentrar	mejor	su	mente.
–El	 único	 canal	 de	 Cavendish	 con	 Aristide	 es	 vía	 aquella	 radio	 de	 Lila.

Cualesquiera	nuevas	instrucciones	que	le	envíe	deberían	pasar	por	manos	alemanas,
lo	cual	comprometería	las	cosas	mucho	más	de	lo	que	yo	quisiera.

–Si	 la	 gente	 del	 SOE	 le	 captura…,	 ¿qué	 les	 dirá	 Paul	 para	 salvar	 el	 pescuezo?
Siempre	y	cuando	demos	por	supuesto	que	le	den	tiempo	para	explicaciones.	Sí	«C»
hizo	una	mueca.

–Lo	más	probable	es	que	le	abatan	a	tiros,	¿no	es	verdad?	Aunque	supongo	que	si
le	dan	una	oportunidad,	les	contará,	naturalmente,	que	trabajaba	para	nosotros.

–¿Y	le	creerán?
–Buena	 pregunta…	 Les	 dirá	 que	 le	 pedimos	 que	 se	 pusiese	 en	 contacto	 con

Stromelburg.	 Eso,	 naturalmente,	 fue	 idea	 de	 Claude.	 Había	 realizado	 un	 estudio	 a
fondo	 de	 nuestro	 amigo	 alemán	 y	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 quedaría	 más	 que
impresionado	por	el	ligero	anticomunismo	de	Paul,	lo	cual	era	en	realidad	cierto.

–¿Cree	que	será	capaz	de	convencer	a	alguien	de	todo	esto?
–Tal	vez.	Puede	ser	muy	persuasivo	cuando	se	lo	propone.	Comprenda,	cree	que

lo	enviamos	a	Stromelburg	sólo	porque	estábamos	convencidos	de	que	la	reacción	de
Stromelburg	 sería	 proteger	 sus	 operaciones.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 un	 buen	maestro	 de
espías	 siempre	 prefiere	 mantener	 una	 operación	 del	 enemigo	 como	 ésta	 en
funcionamiento,	si	se	encuentra	en	posición	de	vigilarla	y	controlarla.	Naturalmente,
la	 realidad	 fue	que	Claude	esperaba	que	Stromelburg	cubriese	 la	operación	para	un
acceso	regular	a	los	paquetes	del	correo,	que	era	precisamente	lo	que	deseábamos	que
él	viese.

El	jefe	de	los	servicios	de	Inteligencia	ofreció	a	su	subordinado	una	fría	sonrisa.
–Y	así	fue	exactamente	como	reaccionó	nuestro	amigo	alemán.	Tal	y	como	fueron

las	 cosas,	 pudimos	 emplear	 esos	 paquetes	 para	 el	 uso	 que	 pretendíamos;	 pero	 esas
cosas	nunca	se	desenvuelven	exactamente	como	uno	las	planea.	Lo	cual	nos	lleva	a
nuestro	problema	de	tratar	de	proteger	a	Paul.	¿Se	ha	puesto	en	contacto	con	él	esa

www.lectulandia.com	-	Página	394



chica	del	«Uno	Dos	Dos»?
–No,	señor.	Dispusimos	esto	sólo	en	una	dirección	por	razones	de	seguridad.
«C»	suspiró.
–Envíele	 urgentemente	 un	 mensaje.	 Déle	 instrucciones	 para	 que	 le	 explique	 a

Paul	que	sus	compañeros	resistentes	se	hallan	ahora	a	la	caza	y	que	desean	su	cabeza.
Dígale	 que	 se	 oculte	 o	 que	 se	 ponga	 abiertamente	 al	 lado	 de	 Stromelburg,	 lo	 que
considere	más	cómodo.

–Sí,	señor.
–Es	una	lástima	que	esa	chica	no	tenga	un	contacto.	Las	exigencias	del	servicio

secreto,	por	desgracia,	son	a	veces	muy	estrictas…

Una	 llamada	 telefónica	 desde	 Berlín	 despertó	 a	 Hans	 Dieter	 Stromelburg	 del
sueño,	 provocado	 por	 las	 drogas,	 en	 el	 que	 había	 caído	 tras	 terminar	 la	 sesión	 de
tortura	de	Catherine	Pradier.	Quien	llamaba	era	su	superior	Ernst	Kaltenbrunner,	y	se
hallaba	 en	 un	 estado	 de	 gran	 furia.	 Le	 gritó	 que	 la	 Wehrmacht	 había	 dejado	 por
completo	de	lado	el	inestimable	servicio	de	espionaje	llevado	a	cabo	por	el	juego	de
radio	del	doctor.	El	Séptimo	Ejército,	en	cuya	costa	se	había	producido	la	 invasión,
no	había	llegado	a	ponerse	en	estado	de	alerta.

Aquello	 no	 fue	 todo	 lo	 que	 le	 dijo	 Kaltenbrunner.	 Se	 había	 producido	 una
ominosa	 pauta	 de	 ausencias	 en	 el	 Frente	 occidental:	 Meyer	 Detring,	 el	 jefe	 de
Inteligencia	de	Von	Rundstedt,	en	Berlín;	el	general	Feuchtinger	del	Vigésimo	primer
Panzer,	en	París;	los	oficiales	de	alta	graduación	del	Séptimo	Ejército,	que	jugaban	a
la	guerra	en	Rennes;	el	mismo	Rommel	en	Alemania.	Himmler	se	había	preguntado
si	detrás	de	todo	ello	podía	existir	una	conspiración,	un	oscuro	esfuerzo	por	abrir	las
puertas	de	Europa	occidental	a	los	aliados.	Ordenó	que	Strómelburg	comenzase	una
investigación	inmediata	acerca	de	tal	posibilidad	siniestra.

El	 Obersturmbannführer	 se	 duchó	 y	 se	 vistió	 tan	 rápidamente	 como	 le	 fue
posible.	 Cuando	 acabó,	 su	 primer	 acto	 fue	 llamar	 a	 su	 fiel	 acólito	 el	 doctor	 para
informarle	de	que	su	advertencia	había	sido	ignorada	y	que,	a	fin	de	cuentas,	el	cálido
aliento	de	la	Historia	había	sólo	pasado	a	su	lado.

El	doctor	quedó	alicaído;	tantas	horas	de	trabajo,	tantos	esfuerzos	desperdiciados
para	nada.	Desanimado,	pasó	a	Strómelburg	el	claro	cable	de	sólo	una	línea	que	Lila
acababa	de	recibir	de	Cavendish:

«Está	 autorizado	 para	 tener	 carta	 blanca	 en	 sus	 relaciones	 con	 el	 oficial	 de
operaciones	aéreas»,	decía	el	mensaje.

–¿Y	qué	cree	que	significa	esto?	–	le	preguntó	a	Strómelburg.
–Significa	que	dan	permiso	a	Aristide	para	matar	a	Gilbert…
–¿Debo	 ordenar	 a	 Lila	 que	 detenga	 a	 ese	 agente	 cuando	 se	 presente	 por	 la

respuesta?
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–¿Dónde	está	Gilbert?
–En	Sarthe	en	una	operación.	Debe	regresar	mañana.
Strómelburg,	con	su	mente	aún	a	ritmo	lento	por	las	secuelas	de	su	pócima	para

dormir,	vaciló.	Odiaba	tener	que	cerrar	una	radio	si	le	era	posible	evitarlo.	Y	razonó,
que	la	Resistencia	probablemente	trataría	de	matar	a	Gilbert,	con	el	consentimiento	o
no	de	Londres.

–No	–respondió	al	fin–.	Déle	el	mensaje.
–Pero	matarán	a	Gilbert…
–No,	 no	 lo	 harán.	 No	 se	 lo	 permitiremos.	 Que	 Konrad	 vigile	 su	 apartamento

mañana	 por	 la	mañana.	 Es	 allí	 donde	 le	 estarán	 aguardando.	Dígale	 a	Konrad	 que
traiga	a	Gilbert	aquí.

Según	 T.	 F.	 O'Neill,	 dos	 cosas	 caracterizaban	 a	 las	 oficinas	 subterráneas	 de	 la
Sección	 de	 Control	 de	 Londres,	 en	 Storey's	 Gate:	 ojos	 enrojecidos	 y	 agotamiento.
Ridley,	según	sabía,	llevaba	cuarenta	y	ocho	horas	sin	meterse	en	la	cama.	El	coronel
vivía	de	cigarrillos	y	de	nerviosismo.	Él	mismo	sólo	había	podido	dormir	unas	pocas
horas.	Había	pasado	el	día	 siguiendo	 la	 evolución	de	 la	batalla	 en	Normandía	y	en
una	 incesante	 búsqueda	 de	 formas	 de	 limitar	 el	 perjuicio	 llevado	 a	 cabo	 en	 sus
esfuerzos	 por	 fomentar	 a	 Garbo	 a	 ojos	 de	 los	 alemanes,	 a	 causa	 del	 fracaso	 del
operador	de	radio	en	Madrid	en	captar	la	emisión	de	las	tres	de	la	madrugada.

Para	 el	 joven	 americano,	 aquello	 había	 constituido	 una	 reveladora	 experiencia.
Estaba	 seguro	 de	 que	 en	 ninguna	 parte	 de	 Estados	 Unidos	 había	 personas	 que
hubiesen	 soñado	 jamás	 hacer	 aquella	 clase	 de	 cosas,	 que	 parecían	 una	 segunda
naturaleza	en	su	pequeña	banda	de	socios.	Esta	camarilla	de	conspiradores,	de	los	que
se	 había	 burlado	 en	 un	 tiempo	 tachándoles	 de	 locos,	 y	 a	 la	 que	 ahora	 pertenecía,
habían	pasado	horas	en	torno	de	una	mesa	cuidando	los	movimientos	de	un	hombre
en	 Londres,	 calculando	 cada	 aspecto,	 hasta	 el	menor	 detalle,	 de	 su	 día	 imaginario
respecto	de	sus	efectos	en	la	Inteligencia	alemana.

Según	 la	 historia	 que	 los	 engañadores	 de	 Fortitude	 habían	 preparado	 para	 él,
Garbo	 trabajaba	 en	 el	 Ministerio	 de	 Información,	 donde	 ayudaba	 al	 director,	 un
amigo	 íntimo,	 con	 traducciones	 al	 español	 para	 radiarlas	 a	 través	 de	 la	 «BBC»	 a
España	y	Sudamérica.	Dado	que	entregaba	sus	textos	–en	clave,	como	es	natural–	a
su	 operador	 de	 radio	 mucho	 antes	 de	 su	 emisión,	 y	 puesto	 que,	 por	 razones	 de
seguridad,	el	operador	no	sabía	cómo	llegar	a	él,	Garbo	había	acudido	a	su	escritorio
en	 el	Ministerio	 de	 Información	 la	mañana	 del	 6	 de	 junio,	 un	 hombre	 en	 extremo
feliz,	 convencido	de	que	había	prevenido	a	 la	Abwehr	de	que	 la	 invasión	aliada	 se
encontraba	en	marcha.	Al	mediodía,	 fue	 llamado	para	una	reunión	en	 la	sección	de
jefes	 del	 Ministerio.	 Allí	 le	 habían	 facilitado	 una	 «Directriz	 especial»	 para	 el
Ministerio	del	Ejecutivo	de	la	Guerra	Política.

www.lectulandia.com	-	Página	396



Garbo	consideró	ese	 texto	de	suficiente	 importancia	como	para	asumir	el	 riesgo
de	 copiarlo	 en	 sus	 puntos	 principales	 en	 el	 dorso	 de	 una	 vieja	 tarjeta,	 que	 hizo
desaparecer	 con	 él	 al	 acabar	 sus	 tareas	 del	 día.	En	 cuanto	 llegó	 a	 casa,	 la	 puso	 en
clave.	Su	intento	consistía	en	impedir	cualquier	especulación	en	la	Prensa	acerca	de
desembarcos	en	cualquier	otro	sitio	de	la	costa	francesa.	Las	instrucciones	decían	que
toda	 la	 Prensa	 y	 los	 informes	 por	 radio	 deberían	 enfatizar	 la	 importancia	 de	 las
operaciones	 en	 Normandía.	 No	 se	 permitía	 la	 menor	 referencia	 a	 cualesquiera
diversiones	 u	 operaciones	 futuras.	 Destinado	 a	 ser	 leído	 «a	 la	 inversa»	 por	 los
alemanes,	el	 texto	se	consideraría	que	preparaba	para	un	segundo	y	más	importante
asalto…

Informó	a	continuación	a	Kuhlenthal	de	que,	en	vista	de	la	importancia	de	lo	que
estaba	 sucediendo,	 decidió	 por	 propia	 iniciativa,	 convocar	 en	 Londres	 a	 sus	 tres
mejores	agentes,	agentes	que	el	alemán	conocía	y	respetaba,	y	que	eran	llamados	en
clave	 Donny,	 Dick	 y	 Dorick,	 para	 una	 revisión	 a	 gran	 escala	 de	 la	 situación.	 Su
camarero	gibraltareño,	informó	a	Kuhlenthal,	estaba	camino	de	un	escondrijo	seguro
en	 Gales.	 Su	 relato	 del	 día	 concluía	 con	 una	 nota	 de	 autosatisfacción,	 en	 la	 que
expresaba	su	inmensa	alegría	de	que	«la	primera	acción	de	los	aliados	careciese	del
factor	sorpresa»,	a	causa	de	su	mensaje	de	las	tres	de	la	madrugada.

Luego,	 agotado	 pero	 devoto	 hasta	 el	 final	 a	 la	 causa	 del	 nacionalsocialismo,
Garbo	había	 tomado	 el	Metro	hasta	Hampstead	Heath	para	 entregar	 su	mensaje	 en
clave	a	su	operador	de	radio.	Estaba	entregando	aquel	texto,	cuando	el	pobre	Garbo
se	enteró	de	que	su	fatídico	despacho	de	la	noche	anterior	no	había	sido	enviado	hasta
las	0700	de	aquella	mañana.	Furioso	y	con	el	corazón	roto,	había	salido	de	nuevo	y
en	un	banco	del	parque	codificó	un	segundo	mensaje	para	Kuhlenthal.	Era	una	triste
visión	de	un	agente	traicionado	por	la	incompetencia	de	aquel	de	quien	dependía,	de
un	 espía	 que	 arriesgaba	 su	 vida	 cada	 hora	 del	 día	 y	 que	 averiguaba	 que	 el	 más
preciado	de	sus	secretos	era	ignorado.	Escribía,	afirmaba	«a	pesar	de	mi	cansancio	y
agotamiento,	 que	 a	 causa	 de	 trabajo	 excesivo	 debiera	 haberme	 agotado	 por
completo».	Estaba	«disgustado	a	causa	de	que	en	su	lucha	por	la	vida	y	la	muerte	no
puedo	 aceptar	 excusas	 de	 negligencia.	 Si	 no	 fuera	 por	 mi	 fe	 y	 por	 mis	 ideales	 –
concluía–	abandonaría	este	trabajo».

Toda	aquella	serie	de	mentiras,	ligadas	de	una	forma	tan	seria	como	en	el	guión
de	 una	 película,	 T.	 F.	 sabía	 que	 estaban	 ahora	 saliendo	 a	 las	 ondas	 gracias	 a	 un
sargento	del	MI5	en	Hampstead	Heath.

Más	 avanzado	 aquel	 día,	 martes,	 6	 de	 junio,	 el	 mariscal	 de	 campo	 Gerd	 von
Rundstedt	 convocó	 a	 sus	 principales	 ayudantes	 a	 una	 conferencia	 en	 su	 sala	 de
operaciones	en	Saint-Germain-en-Laye.	El	último	caballero	teutónico	había	pasado	el
día	 muy	 lejos	 del	 estrépito	 e	 innoble	 caos	 del	 campo	 de	 batalla,	 en	 la	 serena
contemplación	 de	 sus	 mapas	 y	 de	 sus	 informes	 de	 Inteligencia.	 Mientras	 los
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americanos	luchaban	desesperadamente	por	mantenerse	en	Playa	Omaha	a	mediodía,
había	estado	podando	las	rosas	del	rosal	de	su	jardín.

Su	 jefe	de	Estado	Mayor	valoró	 la	 sospecha	del	 coronel	Von	Roenne,	 sospecha
creciente,	 en	 el	 entorno	 de	 Hitler,	 respecto	 de	 que	 Normandía	 constituía	 una
diversión,	una	finta	para	forzar	una	prematura	reacción	alemana.

El	 viejo	mariscal	 de	 campo	 ponderó	 la	 información	 y	 luego	 proclamó	que	Von
Roenne	 y	 el	 entorno	 de	 Hitler	 se	 hallaban	 en	 un	 error.	 Normandía	 no	 era	 una
diversión:	era	la	invasión.	Los	aliados	habían	atacado	una	gran	faja	de	zona	costera.
Habían	empleado	sus	mejores	Divisiones	aerotransportadas,	las	«Ratas	del	Desierto»
del	 viejo	 Octavo	 Ejército	 de	 Montgomery,	 y	 la	 Primera	 División	 de	 Infantería
norteamericana	para	dirigir	el	asalto.	No	desperdiciarían	esas	estupendas	fuerzas	en
una	diversión.	Proclamó	que	había	llegado	el	momento	para	Rommel	de	que	hiciese
la	 única	 cosa	 que	 los	 aliados	 no	 deseaban:	 que	 comenzase	 a	 liberar	 sus	 fuerzas
disponibles,	especialmente	los	«Panzer»	del	Decimoquinto	Ejército,	que	se	agrupaban
en	el	Pas	de	Calais.	Tras	haber	emitido	su	juicio	con	la	autoridad	de	un	Papa	leyendo
una	 encíclica	 recientemente	 redactada,	 ordenó	 a	 su	 subordinado	 que	 informasen	 a
Rommel	y	al	Cuartel	General	de	Hitler.	Luego	se	fue	a	la	cama.

En	La	Roche	Guyon,	a	una	hora	de	distancia	en	coche,	el	día	más	largo	de	la	vida
del	mariscal	de	campo	Erwin	Rommel	estaba	llegando	a	su	final.	Mientras	su	coche
se	detenía	ante	los	escalones	del	cháteau	y	el	mariscal	de	campo	salía	del	vehículo,
las	majestuosas	notas	de	la	obertura	de	El	holandés	errante	de	Wagner	se	deslizaron	a
través	de	las	grandes	puertas	del	cháteau.

–¿Los	 aliados	 han	 desembarcado	 y	 está	 escuchando	 música?	 –	 le	 gritó
encolerizado	 su	 ayudante	 al	 jefe	 de	 Estado	 Mayor	 de	 Rommel,	 el	 general	 Hans
Speidel.

–¿Cree	que	eso	cambiará	algo?	–	le	replicó	Speidel,	dirigiendo	a	su	subordinado
una	dura	mirada.

Con	 característica	 energía,	 el	mariscal	 de	 campo	 se	 sumergió	 en	 una	 inmediata
conferencia	para	valorar	 la	 situación.	Su	 lectura	 fue	por	 completo	diferente	 a	 la	de
Von	Rundstedt.	Su	Jefe	de	Inteligencia	le	informó	de	que	Von	Roenne	había	llamado
a	las	5.20	de	la	tarde	para	prevenirles	de	que	veinticinco	Divisiones	del	Primer	Grupo
de	 Ejército	 estadounidenses,	 en	 el	 sudeste	 de	 Inglaterra,	 no	 habían	 entrado	 aún	 en
combate;	debía	esperarse	en	breve	plazo	un	asalto	más	importante	en	el	Pas	de	Calais.

Sus	palabras	fueron	más	suaves	a	los	oídos	del	mariscal	de	campo	que	la	música
de	Wagner.	Había	 prometido	 derrotar	 a	 los	 aliados	 al	 borde	 del	 agua,	 pero	 cuando
vadeaban	para	llegar	a	la	orilla	aquella	mañana,	se	encontraba	a	800	km	de	distancia,
llevando	a	cabo	un	desesperado	monólogo	en	la	parte	trasera	de	su	coche.	Ahora	casi
esperaba	 desesperadamente	 que	 se	 produjese	 otro	 asalto	 aliado	 en	 las	 playas	 de
Calais,	 donde	 había	 predicho	 hacía	 ya	 muchos	 meses	 que	 lo	 harían.	 Allí	 sí	 les
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detendría	en	el	borde	del	agua.	No	haría	salir	ni	un	tanque	ni	un	soldado	del	Pas	de
Calais.	Los	mantendría	allí	para	la	batalla	decisiva	de	la	que	dependían	el	destino	de
Alemania	y	su	propia	reputación,	para	el	momento	en	que	las	Divisiones	del	Primer
Grupo	de	Ejército	estadounidense	tratasen	de	llegar	a	tierra	a	través	de	las	fortalezas
del	Muro	del	Atlántico.

Era	 cerca	 de	 medianoche	 en	 la	 Sala	 Subterránea	 de	 Guerra,	 en	 Storey's	 Gate,
cuando	llegó	el	mensaje.	Un	ciclista	de	la	Sección	de	Transmisiones	de	Inteligencia
del	MI5	se	lo	entregó	a	Ridley	en	una	caja	cerrada	de	despachos.	T.	F.	observó	cómo
su	superior	inglés	la	abría	y	luego	siguió	la	sonrisa	de	la	más	pura	satisfacción	que	se
extendía	por	 sus	 rasgos.	T.	F.	pensó	que	 se	 trataba	de	 la	primera	 sonrisa	que	había
visto	en	aquellos	días.

El	mensaje	era	de	Kuhlenthal,	el	representante	de	la	Abwehr	en	Madrid,	y	estaba
destinado	 a	 consolar	 a	 su	 abatido	 agente,	 Garbo.	 Ridley	 lo	 leyó	 en	 voz	 alta	 a	 los
miembros	de	su	sección	que	aún	permanecían	de	servicio.

–«Deseo	subrayar	en	 los	 términos	más	claros	que	su	 trabajo	durante	 las	últimas
semanas	 ha	 hecho	 posible	 a	 nuestro	Alto	Mando	 estar	 completamente	 prevenido	 y
preparado.	 Le	 transmito	 a	 usted,	 y	 a	 todos	 sus	 colaboradores,	 nuestro	 total
reconocimiento	 por	 su	 perfecto	 y	 querido	 trabajo,	 y	 le	 ruego	 que	 continúe	 con
nosotros	en	las	supremas	y	decisivas	horas	de	la	lucha	por	el	futuro	de	Europa.»

Ridley	efectuó	una	pausa.
–El	Führer	–anunció–	ha	ordenado	a	Kuhlenthal	que	informe	a	Garbo	de	que	se	le

ha	concedido	la	Cruz	de	Hierro	de	primera	clase…
Incluso	 T.	 F.	 se	 sintió	 contento.	 Garbo,	 su	 precioso	Garbo,	 resultaba	 claro	 que

había	vuelto	al	juego.	¿Cómo	podían	los	alemanes,	cuarenta	y	ocho	horas	a	partir	de
este	 momento,	 no	 prestar	 atención	 a	 las	 advertencias	 de	 un	 espía	 al	 que	 habían
otorgado	una	de	sus	condecoraciones	más	importantes?

El	propio	alivio	del	coronel	quedó	de	manifiesto.	Miró	el	mapa	de	situación	en
Normandía	tal	vez	por	milésima	vez	aquel	día,	a	las	figuras	negras	que	representaban
las	Divisiones	Panzer	del	Decimoquinto	Ejército.	Había	muy	poco	en	aquel	mapa	que
le	confortara.

–¿Se	acuerda	de	lo	que	Monty	dijo	en	Saint	Paul?	–	preguntó	a	T.	F.
–¿Acerca	de	su	porcentaje	de	concentración?
–No.	Respecto	de	que	si	no	tomábamos	Caen,	Bayeux	y	Carenton	el	Día	D,	nos

encontraríamos	en	el	más	grave	de	los	problemas.
Ridley	hizo	un	ademán	hacia	el	mapa.
–Hoy	no	tomaremos	ni	una	sola	de	ellas.
Hizo	ondear	su	«Players»	hacia	las	playas	de	la	invasión.
–Existe	 una	 brecha	 de	 quince	 kilómetros	 entre	 nuestras	 playas	 y	 las	 suyas.	 Si
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Rommel	 lo	 averigua,	Dios	 sabe	 lo	que	hará.	Estamos	en	 tierra.	Eso	es	 todo	cuanto
podemos	decir.	Nada	está	decidido.	Todo	se	producirá	esta	noche.

Con	 desgana,	 el	 inglés	 se	 apartó	 de	 aquella	 gráfica	 representación	 de	 las
preocupaciones	que	le	acosaban.

–Por	lo	menos	–anunció	a	su	subordinado–,	creo	que	el	mensaje	de	Kuhlenthal	se
merece	 una	 ronda	 de	 bebidas	 en	 el	 comedor	 antes	 de	 que	 todos	 nos	 vayamos	 a	 la
cama.

Estaban	cerrando	los	archivos	cuando	sonó	el	teléfono.
–Atiéndalo,	por	favor	–le	pidió	Ridley	a	T.	F.
El	joven	americano	reconoció	la	distintiva	voz	carrasposa	de	«C»,	el	jefe	del	MI6,

el	Servicio	Secreto	de	Inteligencia	británico.
–Es	para	usted,	señor	–dijo	respetuosamente,	pasando	el	teléfono	a	Ridley.
–Comprendo	–replicó	Ridley	a	quien	le	llamaba–.	¿Dónde	se	la	han	llevado?	¿A

la	Avenue	Foch?
Se	 produjo	 una	 pausa	mientras	 digería	 lo	 que	Menzies	 le	 decía.	 La	 casi	 jovial

expresión	de	sus	pensamientos,	inspirada	por	Kuhlenthal,	había	quedado	reemplazada
por	un	aire	distante	y	preocupado.

–El	tiempo	lo	dirá	–contestó–.	Buenas	noches.
–¿Anda	algo	mal?	preguntó	T.	F.
La	pregunta	pareció	llegar	a	un	hombre	que	se	encontrase	a	miles	de	kilómetros

de	 distancia,	 en	 algún	 ensueño	 de	 tipo	 privado.	 Ridley	 chupó	 con	 fuerza	 de	 su
«Players».

–¿Decía…?	–	preguntó.
Y	luego:
–Oh,	sí.	Al	parecer,	la	Gestapo	ha	detenido	a	la	joven	dama	que	llevó	a	Tangmere

la	otra	noche.
–¡Oh,	no!	–	jadeó	T.	F.–.	¡Qué	cosa	tan	horrible!
–Sí	–convino	Ridley–.	Algo	espantoso.	Pero	así	son	las	cosas…
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SEXTA	PARTE

LA	SANGRE	DE	LA	LIBERTAD

París	-	Londres	-	Berlín	-	Berchtesgaden
7	-	10	de	junio	de	1944

…	una	canción	nunca	canta
el	vino	nuevo	de	la	justicia
y	la	sangre	de	la	libertad.

(Louis	Aragón)	«La	congoja»

«Aunque	no	supiese	que	los	aliados	han	desembarcado	–pensó	Paul–,	sabría	que	algo
trascendental	 ha	 ocurrido	 con	 sólo	 observar	 a	 los	 parisienses	 que	 llenan	 la	 Gare
d'Austerlitz,	esta	mañana	de	miércoles	del	7	de	junio.»

Se	 percibía	 un	 optimismo	 en	 la	 muchedumbre,	 una	 rapidez	 en	 sus	 pasos,	 una
nueva	agudeza	en	sus	conversaciones.	Y,	por	encima	de	todo,	naturalmente,	aparecían
las	 sonrisas	 burlonas	 e	 incluso	 las	 ocasionales	 carcajadas	 de	 la	 gente	 que	 se
arracimaba	 en	 torno	 de	 los	 quioscos	 de	 periódicos,	 observando	 los	 titulares	 de	 la
Prensa	 colaboracionista,	 que	 prometían	 esperanzados	 un	 «masivo	 contraataque
alemán»	contra	las	cabezas	de	playa	aliadas.	Sin	embargo,	en	medio	de	aquel	júbilo
apenas	reprimido,	Paul	se	hallaba	agotado	y	desanimado,	como	el	que	está	de	luto	y
acude	 a	 un	 festín	 de	 bodas.	Desde	 el	 lunes	 había	 vivido	 con	 sólo	 un	 pensamiento:
¿habría	 funcionado	 aquel	 descarrilamiento?	 Se	 abrió	 camino	 en	 medio	 de	 la
muchedumbre	y	corrió	hacia	una	cabina	telefónica.	Para	su	alivio,	Ajax	respondió	a
su	llamada.

–¿Funcionó?	–jadeó–.	¿Pudo	escaparse?
–Ah,	Paul.
Por	una	vez,	a	Paul	le	pareció	que	Ajax	parecía	alegrarse	de	veras	al	oír	su	voz.
–Estaba	aguardando	tu	llamada.
–¿Está	ella	bien?
–¿Dónde	te	encuentras?
–En	la	Gare	d'Austerlitz.
–Vete	a	la	acera	enfrente	del	«Café	du	Commerce»,	en	el	189	Avenue	du	Maine

tan	pronto	como	puedas	–le	ordenó	Ajax–.	Me	reuniré	contigo	allí.
Y	colgó.
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Paul	miró	su	reloj.	Eran	las	doce	y	media:	demasiado	pronto	para	llamar	al	«Uno
Dos	Dos»	para	comprobar	si	su	correo	en	el	burdel	tenía	algo	para	él.	Además,	sólo	le
interesaba	una	cosa:	ver	a	Denise	viva.	Tuvo	que	contenerse	para	no	echar	a	correr
hasta	el	Metro	y	tomar	el	primer	tren	a	la	estación	Alésia.

Mientras	 estaba	 en	 la	 acera	 delante	 del	 «Café	 du	 Commerce»,	 Paul	 trató	 sin
ningún	 éxito	 calmarse	 sus	 nervios	 desatados,	 estudiando	 el	 flujo	 de	 viandantes.
Esperaba	que	Ajax	llegase	a	pie	o	tal	vez	en	bicicleta,	o	todo	lo	más	en	un	ciclotaxi.
No	estaba	en	absoluto	preparado	para	aquel	«Citroen»	negro,	con	un	gasógeno	en	su
parte	trasera	que	lanzaba	un	desagradable	humo	gris,	y	que	se	detuvo	a	su	lado.

Ajax	abrió	la	puerta	trasera.	Otros	dos	hombres	iban	delante.
–Sube	–le	ordenó.
Paul	 observó	 que	 iba	 tan	 inmaculado	 como	 siempre,	 con	 el	 traje	 planchado,	 el

pelo	 bien	 peinado.	 Su	 en	 un	 tiempo	 camisa	 blanca	 había	 amarilleado,	 ante	 los
repetidos	lavados	con	el	pobre	jabón	de	la	Ocupación,	aparecía	muy	limpia.	Sólo	un
vil	cigarrillo	ersatz	en	su	boquilla	de	ébano	provocaba	una	nota	discordante	en	su,	por
otra	parte,	bien	orquestada	apariencia.

–¿Adonde	 vamos?	 –le	 preguntó	 Paul	 mientras	 el	 coche	 se	 abría	 paso	 por	 la
Avenue	du	Maine	hacia	la	Porte	d'Orléans.

–A	Fontainebleau	–replicó	Ajax.
–¿La	 recogieron	 tus	hombres	después	del	descarrilamiento?	–quiso	saber	Paul–.

¿La	localizaron	mientras	se	escapaba?
Una	 cálida	 y	 amistosa	 sonrisa	 se	 espació	 por	 el	 rostro	 de	 Ajax.	 Una	 mano

tranquilizadora	se	apoyó	en	la	rodilla	de	Paul.
–Tranquilízate,	muchacho	–le	dijo	Ajax–.	Estás	tan	nervioso	como	un	bulldog	tras

una	perra	en	celo.	Has	de	tener	un	poco	de	fe	en	tus	compañeros	resistentes…
Se	volvió	hacia	Paul,	mientras	la	sonrisa	de	Ajax	aún	se	ensanchaba	más.
–Lo	mismo	que	ellos	tienen	fe	en	ti…
Con	 aquella	 tenacidad	 de	 propósitos	 inacabable	 que	 siempre	 le	 había

caracterizado,	Hans	Dieter	Strómelburg	había	dedicado	veinticuatro	horas	al	encargo
que	Kaltenbrunner	 le	había	asignado	el	martes	por	 la	mañana:	averiguar	por	qué	el
Alto	Mando	alemán	había	 ignorado	 la	advertencia	de	 los	mensajes	de	 la	«BBC»,	y
por	 qué	 tantos	 oficiales	 de	 alta	 graduación	 se	 habían	 encontrado	 ausentes	 de	 sus
puestos	la	noche	del	5	al	6	de	junio.

Como	 había	 sucedido	 tan	 a	 menudo	 en	 sus	 años	 de	 policía	 investigador,	 su
persecución	de	una	serie	de	pistas	no	le	había	llevado	al	objetivo	que	buscaba,	sino
que	 le	 había	 expuesto	 otra	 y	 tal	 vez	 más	 significativa	 avenida	 que	 recorrer.	 La
ausencia	de	tantos	oficiales,	concluyó,	se	debía	al	tiempo	y	no	a	una	conspiración.	El
fracaso	de	OB	Oeste	de	actuar	según	las	advertencias	del	doctor,	podía	adscribirse	a
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la	cabezonería	prusiana	y	no	a	una	traición.
Sin	 embargo,	 lo	 que	 había	 descubierto	 era	 que,	 en	 la	 noche	 del	 5	 de	 junio,	 en

ausencia	 de	 Rommel,	 su	 jefe	 de	 Estado	 Mayor,	 el	 general	 Hans	 Speidel,	 había
celebrado	una	cena	en	«La	Roche	Guyon»	en	honor	de	su	cuñado	el	doctor	Joachim
Horst	y	el	filósofo	Ernst	Jünger.	Los	nombres	de	ambos	hombres	aparecían	en	la	lista
secreta	recopilada	por	el	RSHA	de	individuos	sospechosos	de	conspirar	para	derribar
el	Reich.

Acabó	 su	 informe	 mediada	 la	 tarde	 e	 hizo	 frente,	 al	 fin,	 a	 la	 serie	 de
Blitzfernschreibens	–teletipos	de	alta	velocidad–	que	le	aguardaban.	Uno	de	ellos	 le
llamó	 rápidamente	 la	 atención.	 Era	 el	 Informe	 de	 Situación	 occidental	 1288,	 del
coronel	 Alex	 von	 Roenne,	 su	 cuidadosamente	 razonada	 valoración	 respecto	 de	 la
estrategia	 aliada,	 bosquejados	 a	 mediodía	 del	 Día	 D.	 Para	 Strómelburg,	 sus
conclusiones	constituyeron	una	revelación.

Si	 Normandía	 era	 una	 finta	 deliberadamente	 prevista	 por	 los	 aliados	 para
desequilibrar	a	los	alemanes,	para	forzar	a	un	compromiso	prematuro	de	las	reservas
de	Alemania,	para	que	el	auténtico	asalto	tuviese	lugar	en	el	Pas	de	Calais,	en	cuyo
caso	la	clave	de	cuándo	y	cómo	se	llevaría	a	cabo	el	segundo	asalto	languidecía	en
una	de	las	celdas	que	había	encima	de	su	cabeza.	Al	haberla	dejado	allí	durante	todo
aquel	tiempo	sin	ocuparse	de	ella,	se	mostró	criminalmente	inepto,	tan	inepto	como
los	oficiales	de	OB	Oeste,	que	ignoraron	la	advertencia	del	doctor.	Con	un	impulso	de
su	dedo	índice,	hizo	funcionar	un	timbre	que	se	encontraba	encima	de	su	despacho.
Se	disponía	a	enmendarse	por	su	negligencia.

El	«Citroen»	impulsado	por	carbón	se	paró	delante	de	una	oxidada	reja	de	hierro
empotrada	 en	 un	 alto	 muro	 de	 piedra	 que	 rodeaba	 una	 especie	 de	 mansión	 en	 un
bosque	de	las	afueras	de	Fontainebleau.	El	conductor	hizo	sonar	su	claxon	dos	veces
y	 dos	 hombres,	 obviamente	 miembros	 de	 la	 red	 de	 Ajax,	 abrieron	 la	 puerta	 para
permitir	el	paso	del	automóvil.	Dio	una	vuelta	por	la	senda	cubierta	de	grava	hasta	la
entrada	 principal	 de	 la	 casa,	 un	 retiro	 campestre	 del	 siglo	 XIX,	 construido,
probablemente,	 por	 algún	 hombre	 de	 negocios	 parisiense	 en	 tiempos	 de	 Luis
Napoleón.

Paul	saltó	del	coche	y	comenzó	a	subir	las	escaleras.
–¿Dónde	está?	–	gritó	a	Ajax,	que	siguió	tras	él	de	modo	indiferente.
La	casa	parecía	vacía.	Sus	ventanas	estaban	cerradas	y	con	las	persianas	bajadas.

La	puerta	principal	se	abrió	ante	él	como	activada	por	algún	fantasma	que	encantase
aquella	propiedad.

–Entra	–le	ordenó	Ajax.
Cruzó	 delante	 de	 Paul	 y	 atravesó	 la	 ensombrecida	 entrada,	 ocupada	 por	 dos
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miembros	de	su	red,	hasta	llegar	a	una	puerta.	La	abrió	e	hizo	un	ademán	a	Paul	para
que	penetrase	por	ella.

Era	una	pequeña	sala	de	estar	 iluminada	por	una	bombilla	desnuda	que	colgaba
del	techo.	Enfrente	de	Paul	había	un	caballete	normando	y	tres	sillas	alineadas	detrás
de	él.	En	la	pared	se	veía	una	bandera	tricolor	y	una	fotografía	de	Charles	de	Gaulle.
Una	sola	silla	estaba	situada	delante	de	la	mesa	de	caballete.

Paul	se	volvió	hacia	Ajax.
–¿Qué	diablos	pasa	aquí?	–	aulló–.	¿Dónde	está	la	chica?
Al	 proferir	 aquellas	 palabras	 vio	 el	 «Colt»	 del	 45	 con	 que	Ajax	 apuntaba	 a	 la

parte	media	de	su	cuerpo.
–Siéntate,	Paul	–le	ordenó,	señalando	la	única	silla	que	había	ante	él.
–¡Me	has	traicionado!	–	se	enfureció	Paul.
–¿Que	yo	te	he	traicionado,	Paul?
Una	 helada	 calma	 cayó	 sobre	Ajax	 con	 la	 suavidad	 de	 una	 puesta	 de	 sol	 en	 el

desierto	al	pronunciar	aquellas	palabras.
–Te	he	dicho	que	te	sientes.
–¿Qué	 es	 esto,	 alguna	 especie	 de	 juicio	 bufo?	 –	 preguntó	 Paul,	 tratando	 de

mostrarse	encolerizado	pero	viendo	más	bien	cómo	una	oleada	de	miedo	se	alzaba	en
su	interior.

–¿Bufo,	Paul?
El	 rostro	amistoso	y	de	camarada	que	había	mostrado	durante	el	viaje	en	coche

desde	París	desapareció	y	fue	sustituido	por	un	repentino	endurecimiento.
–En	absoluto.	Es	un	auténtico	juicio:	el	tuyo,	por	traición.
Ajax	se	acercó	a	la	mesa	de	caballete.	Dos	de	sus	hombres	con	metralletas	«Sten»

británicas	ocuparon	su	sitio	a	un	lado	y	otro	de	Paul.
–¡Has	 planeado	 esta	 representación!	 –	 le	 gritó	 Paul–.	 Siempre	 me	 has	 odiado.

¿Por	qué?	¿Por	qué?
Ajax	rodeó	la	mesa	y	se	acomodó	en	el	asiento	de	en	medio.	Se	quedó	mirando

con	fría	indiferencia	a	su	prisionero.
–No	te	odio,	Paul.	El	odio	es	una	emoción	demasiado	preciosa	para	desperdiciarla

con	los	traidores.
Al	 pronunciar	 estas	 palabras	 entraron	 dos	 hombres	 más	 en	 la	 estancia,	 y	 se

sentaron	a	uno	y	otro	lado	de	Ajax.	Uno	era	más	bien	delgado,	de	mediana	edad,	con
una	barbita	 a	 lo	Van	Dyck	y	unos	ojos	 que	parecían	perforar	 a	Paul.	Se	 trataba	de
Aristide.

–¿Dónde	está	la	chica?	–	preguntó	Paul	una	vez	más–.	¿La	salvasteis	o	no?
Fue	Aristide	el	que	respondió:
–Está	exactamente	donde	pretendías	que	estuviese,	Paul:	en	manos	de	la	Gestapo.
–¡Oh,	Dios	mío,	no!
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Paul	 se	 derrumbó	 desesperado	 en	 su	 silla;	 luego,	 finalmente,	 miró	 hacia	 sus
acusadores.

–No	es	culpa	mía.	Os	lo	juro.	Le	dije	a	Londres	que	iban	a	detener	al	pasajero	que
llegase	en	aquel	«Lysander».	Les	previne.	Pero	la	mandaron	de	todas	formas.

Se	quedó	mirando	a	Ajax.
–Te	pasé	el	aviso	de	que	la	salvases,	¿no	es	verdad?
–Sí,	acudiste	a	mí	en	petición	de	ayuda,	Paul.	Pero	desgraciadamente	demasiado

tarde.
El	tono	de	Ajax	resultó	metódico;	parecía	en	realidad	la	voz	de	un	abogado	que

leyese	los	términos	de	un	acuerdo	a	ambas	partes	contratantes.
–Pero	 dime	 una	 cosa,	 Paul.	 ¿Cómo	 sabías	 que	 iban	 a	 detener	 al	 pasajero	 que

llegase	en	el	«Lysander»?
Paul	contempló	con	la	mandíbula	caída	a	sus	acusadores,	como	ensartado	ante	la

pregunta	de	Ajax.	Se	veía	atrapado	en	el	vórtice	de	unas	lealtades	en	conflicto,	pero
en	 las	 que	 la	 preocupación	 por	 su	 propia	 seguridad	 comenzaba	 a	 predominar	 con
rapidez.

–Mira	–le	dijo–,	no	puedo	responder	a	eso.	Ahora	no.	Debes	permitirme	que	se	lo
explique	 todo	 a	 los	 de	Londres.	 Tengo	mi	 propio	 transmisor.	 Permíteme	 enviar	 un
mensaje	 a	 Londres.	 Se	 pondrán	 en	 contacto	 contigo	 con	 el	 canal	 que	 desees	 y	 se
podrán	arreglar	las	cosas.

Ajax	 se	 volvió	 hacia	 el	 hombre	 que	 tenía	 a	 su	 izquierda	 y	 le	 susurró	 algo.	 El
hombre	asintió	y	luego	contempló	a	Paul.

–Vacíate	los	bolsillos	encima	de	la	mesa	–le	ordenó.
Paul	hizo	 lo	que	 le	pedían.	Mientras	Paul	 lo	miraba,	comenzaron	a	examinar	al

detalle	todas	sus	posesiones:	sus	documentos	de	identidad,	su	ausweis,	su	cartilla	de
racionamiento,	el	contenido	de	su	billetero.	De	repente,	se	quedó	rígido.	El	hombre
con	barba	sostenía	en	aquel	momento	una	tarjeta	blanca	en	la	mano.	Sus	ojos	ardieron
de	odio	al	alzar	la	mirada	hacia	Paul.	A	continuación,	sin	proferir	una	palabra,	se	la
pasó	 a	Ajax.	 Se	 trataba	 de	 la	 tarjeta	 que	 Strómelburg	 le	 había	 dado	 en	 su	 villa	 de
Neuilly	para	protegerle	de	las	patrullas	alemanas	si	le	atrapaban	con	un	arma.

–Puedo	explicarlo	–jadeó	Paul.
Ajax	dejó	encima	de	 la	mesa	 la	 cartulina.	El	odio	de	 sus	ojos	 rivalizaba	con	 la

expresión	de	Aristide.
–Algunas	cosas	no	requieren	explicación.
Paul	se	percató	de	que	su	vida	se	hallaba	ahora	en	juego.	Ya	carecía	de	sentido	el

tratar	 de	 proteger	 algo	 o	 a	 alguien.	 Sólo	 una	 plena	 e	 inequívoca	 revelación	 de	 su
misión	podría	salvarle.

–Mira	 –comenzó–,	 te	 contaré	 toda	 la	 historia.	 Conozco	 a	 Stromelburg	 desde
1937.	 Sacaba	 mensajes	 para	 él	 de	 España	 durante	 la	 guerra	 civil.	 El	 Deuxiéme
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Bureau	sabía	lo	que	estaba	haciendo.	Les	permitía	ver	todo	lo	que	llevaba	y	traía.
Sus	 ojos	 saltaron	 de	 un	 rostro	 a	 otro,	 casi	 suplicándoles	 que	 diesen	 señales	 de

comprender	lo	que	les	decía.
–Cuando	llegué	a	Inglaterra,	 la	Inteligencia	británica	quiso	verme.	Sabían	quién

era	y	que	tenía	contactos	con	Strómelburg.	Ésa	fue	la	razón	de	que	me	mandasen	a
Marsella.	 Me	 pidieron	 que	 me	 cuidase	 de	 las	 operaciones	 del	 «Lysander»	 para	 el
SOE,	pero	me	explicaron	que	aquello	nunca	funcionaría	a	menos	que	encontrasen	una
forma	 de	 cubrirse.	 Me	 pidieron	 al	 regresar	 que	 me	 pusiese	 en	 contacto	 con
Strómelburg.

–¿Los	 británicos	 te	 pidieron	 que	 entrases	 en	 contacto	 con	 Strómelburg?	 –	 le
preguntó	 Aristide,	 con	 aquella	 incredulidad	 que	 en	 un	 tiempo	 reservase	 para	 los
estudiantes	novatos	de	Filosofía	que	trataban	de	defender	una	premisa	indefendible.

–Eso	es.
–¿Intentas	 decirme	 que	 los	 británicos	 te	 enviaron	 aquí	 para	 poner	 toda	 su

operación	clandestina	en	manos	de	la	Gestapo?	¿Es	así?
–No,	porque	los	británicos	son	mucho	más	listos	que	todo	eso.	La	cosa	funcionó

exactamente	como	me	dijeron	que	pasaría.	Lo	que	Strómelburg	deseaba	era	mantener
la	operación	bajo	su	control,	tenerla	en	sus	manos.	A	fin	de	cuentas,	si	estropeaba	mi
operación,	 otro	 tipo	 «Lysander»	 se	 situaría	 en	 cualquier	 otro	 lugar	 que	 él	 no
dominase.	Todo	el	asunto	funcionó	a	la	perfección	como	los	británicos	indicaron	que
sucedería.	Llevamos	a	cabo	la	operación	bajo	la	protección	de	los	alemanes.	Incluso
avisaron	a	la	Luftwaffe	para	que	no	derribase	a	los	aviones.

–¿Y	esos	paquetes	de	información?
Ajax	 pensaba	 ahora	 en	 aquel	 agente	 que	 había	 sucumbido	 al	 interrogatorio	 a

causa	de	la	información	que	le	exhibieron	procedente	de	esos	paquetes.
–¿Quieres	hacerme	creer	que	en	realidad	los	británicos	deseaban	que	la	Gestapo

leyese	ese	material?
–Se	trataba	de	cosas	secundarias.	Hostia,	esto	es	una	guerra.	Hay	que	calcular	un

equilibrio	entre	los	riesgos	y	las	pérdidas.	¿Qué	era	más	importante:	dejarles	que	lo
leyeran	o	permitir	que	nuestros	agentes	entrasen	y	saliesen	sin	ser	molestados?

–Paul…
Era	ahora	Aristide,	con	sus	ojos	taladrantes	dirigidos	hacia	él.
–Todo	hombre	tiene	derecho	a	abogar	por	su	vida,	pero,	por	favor,	halaga	nuestra

imaginación	con	una	historia	mejor	que	la	que	nos	estás	contando.
–Todo	cuanto	digo	es	verdad,	lo	juro	por	Cristo.
Paul	sintió	un	sudor	húmedo	recorrerle	la	espina	dorsal	y	no	pudo	ya	impedir	que

la	histeria	se	reflejase	en	su	implorante	voz.
–Mira,	 ya	 te	 he	 dicho	 que	 tengo	 mi	 propio	 contacto	 personal	 por	 radio	 con

Londres.	 Tuve	 que	 darle	 a	 Strómelburg	 los	 detalles	 de	 la	 que	 empleaba	 para	 los
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aterrizajes.	 Permitidme	 que	 me	 ponga	 en	 contacto	 con	 Londres.	 Ellos	 os	 los
explicarán.

–Ya	hemos	enviado	a	Londres	un	mensaje	acerca	de	ti,	Paul	–le	replicó	Aristide.
–Muy	bien	–replicó	Paul	con	tono	desafiante–.	¿Y	qué	os	dijeron?
–Que	te	matásemos.
Paul	se	los	quedó	mirando	con	los	ojos	asombrados	de	un	animal	acorralado.
–No	lo	creo.	¿Quién	dijo	eso?
–Cavendish.
–¡Cavendish!	Hostia,	él	ni	siquiera	sabe	que	trabajo	para	la	Inteligencia	británica.
Aristide	se	lo	quedó	mirando.
–Son	la	misma	cosa	–le	dijo,	levantándose–.	Lo	sabes	tan	bien	como	yo.
Ignorando	las	frenéticas	respuestas	de	Paul,	hizo	un	ademán	con	la	cabeza	a	sus

dos	 colegas,	 y	 luego	 se	 fue	 con	 ellos	 a	 una	 habitación	 contigua.	Cerró	 la	 puerta	 y
miró	a	ambos	hombres.

–¿Y	bien?	–	preguntó	Ajax.
–Es	un	traidor.	Debemos	librarnos	de	él	–declaró	Aristide–.	No	existe	ni	un	ápice

de	 verdad	 en	 todo	 lo	 que	 nos	 ha	 contado,	 excepto	 el	 hecho	 de	 que	 trabaja	 para	 la
Gestapo.	 La	 tarjeta	 que	 hay	 en	 su	 cartera	 lo	 demuestra.	 Es	 la	 auténtica	 pieza	 de
convicción	de	todo	este	asunto.

–Estoy	 de	 acuerdo	 –replicó	 Ajax	 con	 juiciosa	 calma–.	 Dios	 sabe	 a	 cuántas
personas	más	habrá	entregado	a	los	alemanes.

Sus	ojos	se	dirigieron	al	tercer	hombre,	el	segundo	al	mando	en	su	red.
–Tal	vez	deberíamos	retenerle	aquí	como	prisionero	hasta	que	lleguen	los	aliados.

Permitirles	que	se	ocupen	de	él.
–¿Prisionero?	 –	 ladró	Ajax–.	Dirigimos	 una	Resistencia,	 no	 una	 administración

carcelaria.
–O,	por	lo	menos,	permitirle	ese	contacto	por	radio	de	que	nos	hablaba.
–Si	le	perdemos	de	vista	un	solo	segundo,	correrá	a	la	Avenue	Foch	en	busca	de

la	protección	de	Strómelburg	–replicó	Aristide–.	Mira,	trabaja	para	la	Gestapo.	¿Qué
más	 puede	 significar	 esa	 tarjeta?	 Ya	 sabes	 lo	 que	 nos	 sucedería	 a	 cualquiera	 de
nosotros	si	nos	echasen	el	guante.	¿Por	qué	vamos	a	permitirle	una	oportunidad	que
la	Gestapo	jamás	nos	concedería	a	nosotros?

–Muy	bien,	de	acuerdo	–suspiró	el	hombre–.	Ejecutémosle.
–¿Sacamos	pajitas	para	ver	quién	hace	el	trabajo?	–	preguntó	Ajax.
–No	–saltó	Aristide–.	Permitid	que	lo	haga	yo.	Al	que	traicionó	fue	a	mi	agente.
Ajax	pasó	su	«Colt»	a	Aristide.	Él	y	su	segundo	volvieron	a	la	otra	habitación	y

se	colocaron	uno	al	lado	de	otro	detrás	de	la	mesa	de	caballete.
–Paul	–le	dijo–,	has	sido	juzgado	y	condenado	por	traición.	Y	la	pena	para	esto	es

la	muerte.
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–¡No!	–	gritó	Paul–.	¡Estáis	equivocados,	estáis	equivocados!
Aristide	se	había	deslizado	detrás	de	él.	El	«Colt»	estaba	a	escasos	centímetros	de

la	nuca	de	Paul	cuando	apretó	el	gatillo.	El	disparo	lanzó	literalmente	a	Paul	fuera	de
la	silla,	como	un	muñeco	de	trapo	arrojado	contra	la	pared	por	un	niño	malévolo.

Ajax	recogió	los	documentos	del	muerto.	Meticulosamente,	los	volvió	a	meter	en
la	cartera	de	Paul.	Su	acto	final	fue	pedir	un	trozo	de	cartón.

En	él	escribió:
«Por	 favor,	 entregad	 el	 cuerpo	 de	 este	 traidor	 a	 sus	 patronos	 de	 la	 Gestapo,

Avenue	Foch.»
Se	volvió	a	sus	secuaces.
–Metedle	en	el	«Citroen»	y	tiradle	al	Bois	–ordenó–.	Y	aseguraos	de	ponerle	esto

al	cuello	cuando	lo	hagáis.

Esta	vez	no	 llevaron	 a	Catherine	 al	 despacho	de	Strómelburg	 sino	 a	una	de	 las
varias	salas	de	interrogatorio	que	se	alineaban	en	el	cuarto	piso	del	82	Avenue	Foch.
La	estancia	tenía	una	aterradora	impersonalidad,	según	observó	Catherine,	cuando	se
tambaleó	al	atravesar	la	puerta.	Allí	sintió	que	un	prisionero	ya	no	era	un	ser	humano,
ni	siquiera	un	número,	sino	más	bien	una	especie	de	bloque	de	carne,	al	que	se	podía
tratar	con	el	mismo	despego	que	un	matarife	respecto	de	un	buey	con	su	sierra	para
metales.

Strómelburg	la	aguardaba.	Se	levantó,	casi	respetuosamente,	cuando	la	arrojaron
dentro	del	cuarto	y	siguió	de	pie	hasta	que	se	 tambaleó	en	la	silla.	Una	vez	más,	 la
chica	pudo	oler	su	agua	de	colonia	y	vio	lo	impecablemente	manicuradas	que	estaban
sus	manos	y	qué	cuidadosamente	aparecía	peinado	su	cabello.

Strómelburg	 la	 observó	 con	 su	 calmosa	 indiferencia.	 Era	 una	 lástima	 lo	 que
habían	 hecho	 con	 ella.	 Su	 rostro	 aparecía	 inflamado	más	 allá	 de	 cualquier	 posible
reconocimiento,	 una	 serie	 de	 protuberancias	 de	 una	 carne	 amarilla,	 púrpura	 y
carmesí.	Sus	labios	estaban	hinchados	fuera	de	toda	proporción	a	causa	de	los	golpes
que	había	recibido.	Tendría	problemas	para	mantener	un	rígido	labio	superior,	pensó
con	crueldad.	Sólo	los	ojos,	aquellos	verdes	y	desafiantes	ojos,	seguían	sin	cambios.
Continuaba	aún	representando	su	papel	de	valiente	patriota.

Le	ofreció	un	cigarrillo.
–No,	gracias	–contestó–.	No	he	cambiado	de	hábitos	desde	ayer.
–¿Ninguno	de	ellos?
La	mujer	captó	el	siniestro	retintín	de	su	voz	y	meneó	la	cabeza.
–Ya	lo	veremos.
Los	dos	torturadores	que	la	habían	tratado	tan	brutalmente	el	día	anterior	habían

entrado	en	el	cuarto	y	se	encontraban	apoyados	respetuosamente	contra	la	pared,	cual
silenciosos	centinelas	del	sadismo	de	la	Gestapo.
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–Ayer	desperdicié	una	gran	parte	de	mi	tiempo	cuando	tenía	otras	cosas	que	hacer
–comenzó	Stromelburg	en	tono	de	reproche–.	Sin	embargo,	hoy	no	tengo	nada	más
que	realizar,	excepto	dedicarle	toda	mi	atención	y	energías.

Tosió	de	forma	educada.
–O	para	ser	más	preciso,	las	energías	de	mis	subordinados	aquí	presentes.
Comenzó	a	pasear	lentamente	por	el	cuarto.
–Ahora	 deseamos	 revisar	 para	 usted	 todas	 las	 cosas,	 Mademoiselle	 Pradier.

Necesito	 que	 me	 conteste	 a	 tres	 preguntas.	 ¿Qué	 pretendía	 sabotear	 en	 Calais?
¿Dónde	están	los	microfilmes	que	le	dio	Cavendish	para	la	operación?	Unas	simples
preguntas	 que	 requieren	 unas	 respuestas	 sencillas	 y	 directas.	 Así,	 pues,	 ¿qué
pretendía	sabotear?

–No	puedo	responder	a	eso.
–¿Dónde	está	el	microfilme?
–No	puedo	responder	a	eso.
–¿Cuáles	son	sus	mensajes	en	clave	de	la	«BBC»?
–No	puedo	responder	a	eso.
Stromelburg	suspiró.	Era	el	resuello	de	un	niño	mal	criado	al	que	se	le	negaba	la

indulgencia	de	una	ración	extra	de	postre.
–Parece	 un	 disco	 rayado.	 Le	 daré	 un	 minuto	 para	 responder	 antes	 de	 que

comencemos.
Catherine	se	derrumbó	en	su	silla.	Sintió	que	su	corazón	le	latía	apresuradamente,

y	un	frío	terrible	pareció	abrazar	todo	su	cuerpo.	Deseaba	llorar	de	miedo,	pero	no	le
daría	la	satisfacción	de	sus	lágrimas	si	podía	evitarlo.	«Por	favor,	Dios	mío	–rogó	en
silencio–,	ayúdame…»

Los	segundos	fueron	pasando	hasta	que	Stromelburg	suspiró	de	nuevo	para	cerrar
el	transcurso	de	su	período	de	gracia.

–Muy	bien	–le	dijo,	asintiendo	hacia	sus	hombres.
Uno	de	ellos	le	esposó	los	brazos	en	el	respaldo	de	la	silla.	El	otro	avanzó	hacia

ella	 con	 un	 par	 de	 alicates	 en	 la	 mano.	 Strómelburg	 hirvió	 por	 dentro.	 Debería
permanecer	 junto	 a	 la	 mujer	 durante	 toda	 la	 sesión,	 algo	 para	 lo	 que	 no	 tenía
demasiado	estómago.

–Estos	 caballeros	 le	 van	 a	 arrancar	 las	 uñas	 de	 los	 pies	 una	 a	 una	 –anunció–.
Lentamente,	porque	aún	es	más	doloroso	de	esa	forma.	Según	me	han	dicho,	se	trata
de	 una	 experiencia	 particularmente	 terrible.	 Una	 vez	 le	 arranquen	 cada	 uña,	 le
repetiré	mis	preguntas.	Puede	poner	 fin	a	este	salvajismo	en	cualquier	momento	en
que	elija	responderlas.

Se	pasó	la	mano	por	la	frente	como	para	suprimir	de	su	cabeza	la	ordalía	a	la	que
iba	a	asistir.

–La	mayoría	de	 la	gente	 se	desmaya	después	de	que	 la	 arranquen	 tres	o	 cuatro
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uñas.	No	deje	que	eso	la	preocupe.	Si	es	necesario	la	reanimaremos	con	agua	fría	y
continuaremos	nuestra	tarea.

El	 hombre	 con	 los	 alicates	 se	 arrodilló	 a	 sus	 pies.	 Catherine	mantuvo	 los	 ojos
apretadamente	cerrados	y	contuvo	la	respiración.	A	través	de	la	abierta	ventana	oía,
aunque	débilmente,	 los	gritos	alegres	de	 los	niños	que	jugaban	abajo	en	la	calle.	El
hombre	le	cogió	el	pie	con	una	mano	y	ella	sintió	el	frío	metal	de	los	alicates	sobre	su
piel.	 Luego	 comenzó	 a	 tirar,	 muy	 lentamente,	 tal	 y	 como	 Strómelburg	 le	 había
prometido	que	haría.	El	dolor	comenzó	como	un	acceso	repentino,	que	luego	subió	en
un	 crescendo	 de	 un	 perforador	 calor	 al	 rojo	 vivo	 que	 la	 taladró.	 Se	 mordió	 sus
hinchados	 labios	 para	 sofocar	 su	 grito	 tanto	 tiempo	 como	 pudiese.	 Luego	 chilló.
Cuando	la	uña	salió,	y	su	 torturador	se	 la	mostró,	como	un	dentista	blandiendo	una
muela	recién	extraída,	se	derrumbó	en	la	silla	forcejeando	con	las	esposas,	jadeando
de	manera	incontrolable.

–¿Qué	iba	a	sabotear?
Catherine	no	pudo	ni	siquiera	encontrar	fuerzas	para	decir	«No».	Todo	cuanto	le

fue	 posible	 hacer	 fue	 sacudir	 salvajemente	 la	 cabeza.	 Strómelburg	 asintió	 hacia	 su
torturador,	que	fijó	las	alicates	en	la	siguiente	uña	del	pie.

Catherine	no	tuvo	idea	de	cuánto	duró	aquello.	Su	calvario	fue	una	visión	borrosa
de	aquellas	perforadoras	descargas	de	dolor,	de	unas	preguntas	que	llegaban	hasta	ella
desde	otro	mundo,	del	eco	de	sus	propios	gritos	angustiados	en	sus	mismos	oídos.	Se
desmayó	 dos	 veces.	 En	 cada	 ocasión,	 un	 vaso	 de	 agua	 fría	 la	 hizo	 recobrar	 los
sentidos.	Tiempo	después	de	que	todo	hubiese	empezado,	su	torturador	se	levantó	por
última	vez,	con	la	uña	del	dedo	gordo	del	pie	izquierdo,	la	última	que	aún	le	quedaba,
sujeta	como	un	trofeo	entre	las	tenacillas	de	sus	alicates.

Strómelburg	se	la	quedó	mirando,	enfurecido	pero	admirado.
–Es	usted	una	mujer	de	un	valor	considerable	–reconoció.
Llenó	un	vaso	de	agua	en	el	grifo	y	lo	acercó	a	los	labios	de	Catherine.	Mientras

se	lo	bebía,	se	miró	los	pies,	deformados,	rodeados	de	un	pequeño	charco	de	sangre.
Comenzó	a	vomitar	y	a	tener	náuseas	a	causa	de	lo	poco	que	retenía	su	famélico

estómago.	 Estaba	 mareada,	 jadeando	 en	 busca	 de	 aire,	 pero	 regocijada.	 Lo	 había
conseguido.	 No	 había	 revelado	 el	 prohibido	 tesoro	 de	 sus	 conocimientos.	 Había
resistido	a	aquel	odioso	hombre	y	a	su	salvajismo.

Stromelburg	dejó	el	vaso	encima	de	la	mesa.
–Supongo	que	cree	que	lo	peor	ya	ha	pasado,	¿verdad?
Ella	le	miró	atontada.
–Pues	 no.	 Sólo	 acaba	 de	 empezar.	 No	 habrá	 nada	 que	 deje	 de	 hacer	 para

conseguir	esa	información	que	deseo	de	usted.
Catherine	dejó	caer	la	cabeza	y	no	respondió.	¿Qué	podía	decir?
–Quiere	ser	una	heroína,	¿verdad?,	una	mártir	para	Cavendish	y	para	 los	demás
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que	la	han	enviado	aquí,	¿no	es	cierto?	Es	una	loca,	una	estúpida	loca.
Durante	 un	 segundo,	Stromelburg	vio	 la	 imagen	de	 su	padre	 atrapado	 entre	 los

cascotes	de	su	quemada	casa.
–¿Cree	que	me	importa	lo	que	le	hago?	¿Le	parece	que	me	importa	mucho	lo	que

sufre?	 Pues	 no.	 Puede	 terminar	 todo	 esto	 sin	 decir	 una	 palabra,	 pero	 seguiré
infligiéndole	dolor	hasta	que	se	hielen	los	infiernos.

Catherine	continuó	derrumbada	silenciosamente	en	su	silla.
–Así	–prosiguió	Stromelburg	tras	una	larga	pausa–	que	sigue	tozuda…	Muy	bien,

pues	 la	 lavaremos.	 La	 llevarán	 al	 piso	 de	 arriba	 para	 uno	 de	 nuestros	 especiales
pequeños	baños.

Tal	y	como	Von	Rundstedt	había	predicho	que	ocurriría,	el	primer	contraataque	de
Rommel	 contra	 la	 cabeza	de	playa	normanda	 fracasó.	Típicamente,	 el	 impetuoso	y
acalorado	Rommel	lanzó	los	regimientos	del	Duodécimo	Panzer	SS	y	el	Panzer	Lehr
contra	 los	 aliados	 de	 forma	 poco	 sistemática,	 en	 lugar	 de	 reunirlas	 para	 un	 golpe
masivo.	Era	como	si	estuviese	intentando	expiar	su	ausencia	en	el	campo	de	batalla	el
día	anterior,	asegurándose	una	fulgurante	victoria	para	su	Führer.

Al	repasar	la	situación	a	últimas	horas	del	miércoles,	7	de	junio,	Von	Rundstedt
percibió	 que	 se	 trataba	 ahora	 de	 una	 carrera	 para	 ver	 quién	 podía	 reunir	 antes	 las
fuerzas	en	Normandía:	los	aliados	sobre	160	kilómetros	de	agua	o	los	alemanes	con
sus	comunicaciones	internas	y	con	base	en	tierra.

Los	 combatientes	 aliados,	 según	 sabía	 Von	 Rundstedt,	 acosarían	 a	 sus	 tropas
sobre	 cada	 kilómetro	 en	 sus	marchas	 a	 la	 luz	 del	 día,	 estorbando	 la	Resistencia	 su
avance	con	emboscadas.	Pero	podía	hacerlas	avanzar	con	la	complicidad	de	la	noche
y	elegir	 su	propia	 ruta	de	aproximación.	Estaba	 implicado	en	una	carrera	que	 tenía
hasta	la	última	posibilidad	de	ganar,	siempre	y	cuando	avanzase	lo	suficientemente	de
prisa.	Ayer,	a	causa	del	mal	 tiempo,	 los	dioses	de	 la	guerra	habían	favorecido	a	 los
aliados.	A	 partir	 de	 ahora,	 si	 tomaban	 la	 recta	 decisión,	 comenzarían	 a	 hablar	 con
acento	teutón.	La	decisión	correcta	ya	existía	en	la	planificación	de	la	contingencia	de
una	 invasión.	 Se	 llamaba	 «Caso	 III	 A»;	 se	 trataba	 de	 un	 proyecto	 para	 la	 reunión
masiva	de	las	fuerzas	de	la	Wehrmacht	para	un	golpe	de	almádena	si	el	desembarco
se	 producía	 en	Normandía.	 Había	 llegado	 el	momento,	 decretó	Von	 Rundstedt,	 de
ordenar	la	puesta	en	práctica	de	«Caso	III	A».	En	realidad,	 incluso	quería	algo	más
que	el	 «Caso	 III	A».	Deseaba	un	«despojo	 implacable»	de	 todos	 los	demás	 frentes
occidentales	 para	 un	 contraataque	 en	Normandía.	 No	 podía	 haberse	mostrado	más
decisivo,	o	más	en	lo	cierto.	Si	Von	Rundstedt	se	salía	con	la	suya,	virtualmente	cada
combatiente	alemán	en	Francia	y	en	 los	Países	Bajos,	excepto	aquellos	estáticos	en
las	Divisiones	costeras,	debería	dirigirse	a	Normandía.

Sin	embargo,	Rommel	continuó	mostrando	su	desacuerdo.	Una	curiosa	indecisión
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se	había	apoderado	del	Zorro	del	Desierto.	El	día	anterior,	volviendo	a	 toda	prisa	a
Francia,	no	había	cesado	de	repetir	a	su	ayudante	de	campo,	el	capitán	Helmuth	Lang,
que	el	destino	de	Alemania,	por	no	decir	nada	de	su	propia	reputación,	dependía	de	la
batalla	que	se	iniciaba.	Ahora	era	casi	como	si	no	desease	esa	batalla,	sino	otra	donde
estuviese	 seguro	 de	 vencer:	 en	 el	 Pas	 de	Calais.	 La	 proposición	 de	Von	Rundstedt
resultaba	prematura.	Rommel	deseaba	atacar	de	nuevo	con	las	fuerzas	que	ya	tenía	a
su	disposición.	En	vez	de	una	alegación	conjunta	en	pro	del	«Caso	III	A»,	Rommel	y
Von	Rundstedt	pasaron	su	disputa	al	OKW	para	que	éste	la	resolviese	aquella	noche.
El	OKW	hizo	lo	que	los	cuarteles	generales	superiores	realizan	en	tales	situaciones.
Es	decir,	nada.

Sus	captores	hicieron	subir	a	Catherine	el	tramo	de	escaleras	que	llevaba	hasta	el
cuarto	de	baño,	sabiendo	que	cada	uno	de	sus	pasos	sobre	su	sangrante	pie	constituía
una	 prueba	 dolorosa.	 El	 cuarto	 de	 baño	 era	 una	 cámara	 espartana:	 una	 estancia
pintada	de	blanco	con	una	gran	bañera	a	lo	largo	de	una	pared	y	una	serie	de	látigos	a
lo	 largo	 de	 la	 otra.	 La	 ventana	 que	 daba	 a	 la	 calle	 estaba	 abierta	 de	 par	 en	 par.
Mientras	 uno	 de	 sus	 atormentadores	 abría	 al	 máximo	 el	 grifo	 del	 agua	 fría	 de	 la
bañera,	el	otro	la	desnudó,	una	sutileza	que	sus	apresadores	habían	descuidado	llevar
a	cabo	aquel	día.

–¿Qué	iba	a	sabotear?
Stromelburg	parecía	casi	aburrido	al	plantear	aquella	pregunta.
Catherine	simplemente	meneó	la	cabeza	por	respuesta.	Uno	de	 los	dos	hombres

cogió	 un	 látigo	 de	 la	 pared	 e	 hizo	 una	 o	 dos	 demostraciones	 de	 su	 habilidad
chascándolo	en	el	aire,	y	luego	mandó	la	cuerda	hacia	ella	para	que	se	estrellase	en	su
pecho.	 Catherine	 gritó	 y	 vio	 las	 enrojecidas	 marcas	 que	 dejó	 el	 latigazo	 en	 sus
pechos.

–¿Qué	iba	a	sabotear?
Fue	 azotada	 tal	 vez	 unas	 doce	 veces	 antes	 de	 que	 oyese	 cómo	 detrás	 de	 ella

cerraban	el	grifo	de	la	bañera.	Sus	apresadores	la	sentaron	en	el	borde	de	la	bañera.
Uno	aferró	una	cadena	en	torno	de	sus	tobillos.	La	giraron	para	que	sus	encadenados
pies	se	sumergiesen	en	la	gélida	agua.	Una	vez	más	Strómelburg	aulló	su	pregunta:

–¿Qué	iba	a	sabotear?
Ante	su	silencio,	uno	de	los	atormentadores	tiró	de	sus	encadenados	pies	mientras

otro	la	cogía	por	los	hombros	y	la	obligaba	a	sumergirse	en	el	agua.	Con	las	manos
esposadas	a	la	espalda	se	hallaba	totalmente	indefensa.	Trató	de	patear	y	retorcerse,
pero	unas	manos	tiraron	de	la	cadena	para	que	sus	tobillos	emergiesen	del	agua	de	la
bañera.	Sus	ojos	 estaban	abiertos	y	veía	 las	 sonrientes	 caras	de	 sus	 atormentadores
por	encima	de	ella	y	a	través	del	agua	que	le	cubría	la	cabeza.	Sus	pulmones	estaban
a	punto	de	estallar,	gritando	en	busca	de	un	poco	de	aire.	Finalmente,	su	boca	se	abrió
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en	un	terrible	e	involuntario	gesto	y	el	agua	fría	penetró	en	ella.	Su	visión	se	enturbió,
se	 sofocó,	 la	 fuerza	 huyó	 de	 sus	 miembros.	 Ahogándose,	 se	 deslizó	 por	 un	 pozo
negro	hacia	la	muerte.

Cuando	recobró	la	conciencia,	el	dolor	en	el	pecho	resultaba	insoportable,	mucho
peor	que	cualquier	otra	cosa	que	hubiese	 sufrido	en	manos	de	 sus	verdugos.	Sintió
cómo	aquellas	manos	le	oprimían	el	pecho	y	cómo	el	agua	le	salía	por	la	boca.	Estaba
en	 el	 suelo	 boca	 arriba.	 Imágenes,	 retazos	 de	 oscuridad	 y	 de	 luz,	 de	 sombra	 y	 de
definición	 se	 movieron	 ante	 sus	 ojos.	 Gradualmente,	 se	 fundieron	 en	 círculos
móviles,	 luego	 en	 rostros	 y,	 por	 encima	 de	 todo,	 vio	 a	 Strómelburg	 que	 la
contemplaba.

–¿Qué	iba	a	sabotear?
La	 pregunta	 le	 llegó	 desde	 otro	mundo,	 desde	 otra	 existencia	 que	 había	 dejado

atrás	cuando	aquel	agua	fría	invadiera	el	santuario	de	sus	pulmones.	Escupió	y	jadeó.
El	esfuerzo	de	hablar	resultaba	demasiado	para	ella.	Una	vez	más,	todo	cuanto	pudo
hacer	fue	menear	la	cabeza.

–Metedla	de	nuevo…	–oyó	que	decía	Strómelburg.
Una	vez	más	la	arrastraron	hasta	la	bañera,	la	incorporaron,	luego	le	tiraron	de	los

pies	por	debajo	de	ella	y	sumergieron	su	cabeza	y	hombros	en	el	agua.	De	nuevo	trató
de	 forcejear.	 Una	 vez	 más	 vio	 cómo	 se	 cerraba	 la	 oscuridad,	 sintió	 explotar	 sus
pulmones	y	que	el	agua	entraba	en	ella.

Como	hicieron	la	vez	anterior,	la	sacaron	de	la	bañera	justo	en	el	instante	en	que
iba	a	ahogarse,	y	se	esforzaron	por	extraerle	el	agua	que	la	habían	forzado	a	entrar	en
su	cuerpo.	Se	trataba	de	un	procedimiento	metódicamente	calculado:	llevarla	hasta	el
mismo	umbral	de	la	muerte	y	luego	hacerla	regresar.

Tras	cuatro	o	cinco	inmersiones	–Catherine	no	tenía	idea	de	cuántas	habían	sido–,
deseó	desesperadamente	morir,	con	su	precioso	secreto	ahogado	junto	a	su	cadáver.
Ya	no	luchó	más.	Ahora,	cuando	arrojaban	al	agua	su	inerte	forma,	se	iba	al	fondo.
Llevaba	a	cabo	una	carrera	con	sus	captores	para	 traspasar	 las	puertas	de	 la	muerte
antes	de	que	la	hiciesen	volver	de	las	mismas.

A	 través	 de	 las	 trémulas	 visiones,	 la	 pregunta	 «¿Qué	 iba	 a	 sabotear?»	 llegaba
hasta	ella	desde	algún	vacío	en	sombras.	Luego	comprendió	algo.	Cada	resucitación
costaba	más	tiempo.	Afuera	de	la	ventana,	aumentaba	la	oscuridad.	El	tiempo	pasaba.
En	 su	 sufrimiento,	 les	 estaba	 privando	 de	 una	 cosa	 que	 ella	 poseía	 junto	 con	 su
secreto:	tiempo.

Y	 estaba	 en	 lo	 cierto.	 Fue	 cerca	 de	 las	 diez	 de	 la	 noche	 cuando	 Stromelburg,
agotado	por	la	prueba	de	su	prisionera,	se	percató	de	que	aquello	carecía	de	utilidad.
Su	corazón	se	le	pararía	antes	de	que	el	baño	la	hiciese	derrumbarse	y	hablar.

Debería	encontrar	alguna	otra	cosa	por	la	mañana.
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T.	F.	y	Deirdre	se	agarraban	a	sus	 tazas	de	 té	en	el	comedor	del	cuartel	general
subterráneo	de	Churchill,	como	si	su	calor	pudiese	aliviar	la	fatiga	que	los	abrumaba.
Deirdre	se	inclinó	hacia	T.	F.	para	que	sólo	él	pudiese	escuchar	sus	palabras.

–La	 oficina	 de	 Ismay	 acaba	 de	 traer	 al	 coronel	 una	 copia	 del	 mensaje	 que
Montgomery	ha	enviado	esta	mañana	a	Churchill.	¿Sabes	lo	que	dice?

T.	F.	meneó	la	cabeza.
–Que	vosotros	los	americanos	os	sostenéis	en	Omaha	sólo	por	los	pelos…
–¡Cristo!	 –	 exclamó	 T.	 F.–.	 Sabía	 que	 la	 cosa	 iba	 mal	 pero	 no	 que	 fuese	 tan

mala…
Deirdre	se	echó	hacia	atrás	un	mechón	de	su	por	lo	general	bien	cuidado	cabello.
–No	 tienes	 la	 menor	 idea	 de	 lo	 que	 significará	 para	 este	 país	 si	 esa	 invasión

fracasa.	Será	el	fin	para	nosotros,	un	final	sangriento	por	completo.
–Supongo	que	no	crees	eso,	querida,	exageras.
–Creo	hasta	la	última	palabra.	No	dejes	que	nuestra	apariencia	te	engañe.	Estamos

ya	al	final	de	nuestras	fuerzas.	Nos	hallamos	agotados.	Te	digo	que	si	la	cosa	fracasa,
acabaremos	por	derrumbarnos.

Bebió	un	poco	de	té.
–Hablemos	de	algo	más	alegre.	¿Dónde	vas	al	salir	a	las	seis	y	media?	No	estarás

flirteando	a	mis	espaldas	con	alguna	de	esas	bonitas	paisanas	tuyas,	¿verdad?
T.	F.	se	echó	a	reír.	Las	muchachas	del	cuartel	principal	del	general	Donovan,	en

Londres,	eran	una	especie	de	leyenda	en	la	capital	británica.
–Hago	algunos	recados	para	el	coronel.	Me	envía	a	la	«BBC»	con	esos	mensajes

que	radian	a	la	Resistencia.	Sospecho	que	hay	unos	cuantos	engaños	en	marcha.	Un
tal	 comandante	Cavendish	 del	 SOE	 ordenó	 el	mensaje	 cancelado	 esta	mañana.	He
tenido	 que	 mandar	 de	 nuevo	 que	 se	 emita:	 «Nous	 avons	 un	 message	 pour	 petite
Berthe»	–pronunció	en	un	horrible	francés–.	Me	pregunto	de	qué	Berthe	se	tratará.

Dierdre	bajó	la	vista	hacia	su	taza	de	té,	en	parte	para	ocultar	su	turbación,	y	en
parte	para	poner	un	poco	de	orden	en	las	confusas	asociaciones	que	la	frase	tenía	para
ella.	Involuntariamente,	su	mano	derecha	subió	al	lóbulo	de	su	oreja.	Llevaba,	como
cada	 día,	 los	 pendientes	 de	 oro	 que	Cavendish	 había	 dado	 a	T.	 F.	 cuando	 hicieron
juntos	su	viaje	a	Tangmere.

–Es	muy	extraño	–replicó	a	media	voz.
–¿Qué	es	lo	extraño?
–¿Recuerdas	aquel	día	en	que	trajiste	a	Catherine	aquí	por	primera	vez?	Yo	estaba

sola.	Poco	 antes	de	que	 llegarais,	 el	 coronel	me	pidió	que	mecanografiase	nuestras
dos	 frases	 francesas	 en	 clave	 para	 él.	 El	 momento	 exacto	 para	 una	 operación	 de
sabotaje.	 Aquélla	 fue	 la	 primera	 vez.	 Se	 las	 llevó	 exactamente	 cuando	 tú	 y	 ella
entrasteis.

–¿Crees	que	eran	para	Catherine?
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–Sí.
–¿Pero,	por	qué	se	han	tomado	tantas	molestias	para	radiar	el	mensaje	esta	noche

cuando	ya	sabían	que	la	Gestapo	la	ha	detenido?
–Exactamente…
T.	 F.	 tuvo	 que	 apuntalarse	 como	 si	 el	 espíritu	 se	 estuviese	 preparando	 para	 la

intrusión	 de	 un	 pensamiento	 no	 deseado.	 Algo	 le	 había	 estado	 turbando	 desde	 la
noche	anterior:	la	clase	de	sospecha	suscitada	por	la	presunta	mentira	de	un	amante,
la	clase	de	duda	que	tranquiliza	las	mentes	que	no	quieren	reconocer	las	cosas.	¿Por
qué	el	jefe	de	la	Inteligencia	británica	había	llamado	a	Ridley	para	contarle	el	arresto
de	 Catherine?	 ¿Por	 qué	 era	 su	 detención	 lo	 suficientemente	 importante	 como	 para
justificar	que	Menzies	lo	supiese?	¿Y	cómo	sabía	que	la	habían	detenido?

Otro	pensamiento,	éste	aportado	por	 los	pendientes	de	Catherine,	se	apoderó	de
él.	 Se	 trataba	 de	 algo	 que	 ella	 había	 dicho	 en	 el	 coche	 mientras	 se	 dirigían	 al
aeródromo;	 si	 la	 atrapaban,	 sus	 pendientes	 lucirían	 en	 una	 puta	 de	 la	 Gestapo	 en
Calais.	Aquello	significaba	que	se	encaminaba	a	Calais.	Donde	Ridley	deseaba	que
los	alemanes	esperasen	un	desembarco.

–¡Jesucristo!	 –	 susurró–.	 No	 creerás	 que	 la	 mandaron	 de	 forma	 deliberada,
¿verdad?

–No	sé	lo	que	pienso…
–No.	–	T.	F.	meneó	la	cabeza	en	una	búsqueda	de	la	incredulidad–.	El	coronel	no

haría	eso.	Siempre	existe	un	límite…
–¿De	veras?
–No	puedo	creerlo.	No	llego	a	creer	que	haya	podido	hacer	algo	así…
Deirdre,	con	ojos	tristes	y	abiertos	de	par	en	par,	alzó	la	vista	hacia	él.
–Eres	 tan	 ingenuo,	 T.	 F…	 Tal	 vez	 sea	 eso	 lo	 que	 me	 gusta	 de	 ti.	 Créeme,	 el

coronel	vendería	su	madre	a	un	chulo	de	putas	turco	si	pensase	que	eso	nos	ayudaría
a	ganar	la	guerra…

–Tal	vez.	Pero	no	esto.
–Cambiemos	de	tema.	Este	asqueroso	asunto	me	pone	enferma.	¿Vendrás	al	piso

esta	noche?
–No	puedo	–suspiró	T.	F.–.	Estoy	de	servicio	esta	noche…
–¿Lo	ves?	–	puso	mala	cara	Deirdre–.	Sé	que	tienes	un	lío	con	una	de	esas	guapas

chicas	del	OSS…

Sus	captores,	de	 forma	deliberada,	habían	dejado	una	bombilla	encendida	en	su
celda	para	que	a	Catherine	le	resultase	difícil	dormir.	Se	acurrucó	en	su	catre	en	una
posición	fetal,	tratando	desesperadamente	de	penetrar	en	el	útero	del	sueño.	Pero	no
pudo.	Se	quedó	mirando	sus	hinchados	y	ensangrentados	pies.	Incluso	el	pensamiento
de	 tener	 que	 sostenerse	 sobre	 ellos	 casi	 la	 hacía	 gritar…,	 si	 es	 que	 hubiese	 tenido
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fuerzas	suficientes.
Sabía	que	 se	encontraba	en	estado	de	colapso.	Cada	 respiración	a	 través	de	 sus

pulmones	constituía	una	auténtica	prueba.	La	piel	del	pecho	estaba	en	carne	viva	a
causa	 de	 los	 latigazos	 de	 los	 torturadores	 de	 Strómelburg.	 Esta	 vez	 no	 tuvo	 ni	 las
ganas	ni	la	fuerza	para	arrastrarse	hasta	el	grifo	del	agua	para	limpiarse	sus	heridas.
Mientras	 permanecía	 tumbada	 en	 el	 silencio	 de	 su	 celda,	 la	 aferró	 una	 terrible
realidad:	 había	 llegado	 al	 fin.	 Lo	 había	 soportado,	 pero	 ya	 no	 podría	 seguir.	 Una
mano	más	 de	 sus	 torturadores	 sobre	 su	 llagado	 cuerpo,	 una	 inmersión	más	 en	 las
relucientes	aguas	de	la	bañera	y	se	derrumbaría.	En	aquel	silencio	comenzó	a	llorar,
unos	 quedos	 y	 tristes	 sollozos	 aportados	 por	 la	 desesperación	 y	 por	 el	 terrible
conocimiento	 de	 que	 ya	 no	 podía	 seguir.	 De	 repente,	 se	 enderezó	 boquiabierta	 de
terror.	Afuera,	 en	 las	 escaleras,	 escuchó	 el	 distante	 retumbar	 de	 unos	 pasos	 que	 se
aproximaban.	Todo	había	 acabado.	Volvían	 a	por	 ella,	 para	 llevarla	de	nuevo	a	 sus
cámaras	 de	 torturas.	 Se	 derrumbaría	 y	 les	 diría	 todo	 lo	 que	 quisiesen	 saber.	 Los
sonoros	pasos	avanzaron	por	el	pasillo	de	madera	y	se	detuvieron	delante	de	la	puerta
de	su	celda.	Se	estremeció	de	miedo	al	oír	el	 retiñir	metálico	de	 la	 llave	y	observó
aterrada	cómo	la	puerta	se	abría.

Su	visitante	no	era	uno	de	 los	hombres	de	Strómelburg,	sino	una	mujer,	una	de
aquellas	 desaliñadas	 matronas	 alemanas	 que	 cuidaban	 de	 la	 limpieza	 del	 edificio.
Llevaba	 colgando	 en	 la	 mano	 un	 par	 de	 zapatos.	 Se	 quedó	 mirando	 a	 Catherine,
acurrucada	como	una	muñeca	rota	en	su	catre,	y	luego	rió	roncamente.

–Mira	–le	dijo	avanzando	hacia	ella–,	te	has	olvidado	esto…
Al	llegar	junto	a	Catherine,	vio	su	mutilado	pie	y	gruñó.
–¿Por	 qué	 desperdiciarlos	 contigo?	 –	 le	 dijo–.	Durante	 algún	 tiempo	no	 podrás

ponértelos,	¿verdad,	Schatz"?
–Por	favor	–le	rogó	Catherine–,	son	míos…
La	 matrona	 dio	 una	 admirada	 caricia	 a	 las	 borlas	 que	 adornaban	 sus	 zapatos,

luego	 suspiró	 mientras	 contemplaba	 sus	 propios	 pies,	 planos	 y	 estólidos.	 Nunca
podría	 meterse	 en	 ellos	 aquellos	 zapatos	 que	 llevaba	 en	 la	 mano.	 Con	 un	 bufido,
arrojó	los	zapatos	al	suelo	al	lado	del	catre	de	Catherine	y	salió	de	la	celda.	Cuando	la
puerta	se	cerró,	Catherine	saltó	del	catre,	con	los	ojos	fijos	en	los	zapatos,	en	aquellos
adornos	de	latón	que	brillaban	a	la	luz	proyectada	por	la	desnuda	bombilla	que	tenía
encima	de	la	cabeza.

El	 picaporte	 de	 la	 puerta	 del	 despacho	 privado	 de	 Ridley	 se	 abrió	 con	 tan
elaborada	lentitud,	pensó	T.	F.,	como	si	su	superior	británico	no	acabase	de	permitirse
a	sí	mismo	abandonar	el	refugio	de	su	santa-sanctórum.	El	inglés	le	miró	con	el	leve
aire	 de	 perplejidad	 de	 alguien	 que	 se	 encontrase	 con	 un	 viejo	 conocido	 en	 una
situación	totalmente	inesperada.
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–¿Aún	está	aquí?	¿Es	el	último?
–Sí,	señor,	soy	el	que	tiene	que	cerrar…
–Está	bien,	pues	cierre	y	crucemos	el	parque	juntos.
–Echemos	un	último	vistazo	a	la	sala	de	mapas,	¿no	le	parece?	–	sugirió	Ridley

cuando	T.	F.	 hubo	 completado	 las	 comprobaciones	de	 seguridad	que	debía	 llevar	 a
cabo	cada	noche	el	último	oficial	que	saliese	de	la	Sección	de	Control	de	Londres.

Permaneció	al	 lado	de	Ridley,	mientras	éste	examinaba	el	mapa	de	Francia	con
sus	 minúsculas	 manchas	 rojas	 que	 indicaban	 la	 zona	 en	 poder	 de	 los	 aliados,	 los
oscuros	símbolos	que	representaban	a	las	diecinueve	Divisiones	del	Quinto	Ejército
alemán,	 la	 reserva	 central	 de	 los	 Panzer	 de	Von	Rundstedt.	 El	 inglés	 sabía	mucho
mejor	que	T.	F.	lo	precario	que	era	su	asidero	en	aquellas	distantes	orillas.	Hizo	aquel
gesto	nervioso	que	T.	F.	había	observado	tan	a	menudo,	pinzándose	las	ventanillas	de
la	nariz	con	sus	dedos	pulgar	e	índice,	como	un	nadador	que	trata	de	sacarse	el	agua
de	los	oídos.

–Gracias	 a	Dios	 aún	no	han	 llegado.	Si	 se	 presentan	 en	 los	 próximos	 días,	 nos
desbordarán…

Ridley	efectuó	una	pausa,	con	los	ojos	mirando	los	250	kilómetros	que	separaban
el	Pas	de	Calais	de	las	playas	de	desembarco.

–Aquí	es	donde	ganaremos	o	perderemos	esta	guerra:	en	las	próximas	cuarenta	y
ocho	horas.

Suspiró.
–Bueno,	 bueno…	 Pensar	 en	 todo	 esto	 no	 cambiará	 ya	 nada,	 ¿no	 cree?	 Por	 lo

menos,	eso	es	lo	que	me	digo	a	mí	mismo.
Giró	sobre	sus	talones	y	T.	F.	le	siguió	los	pasos,	cruzaron	ante	loscentinelas	de	la

Royal	Marine	en	el	húmedo	aire	nocturno.	Durante	unos	momentos	anduvieron	por	la
senda	del	Saint	James's	Park	en	silencio.	Ridley	fumaba	su	omnipresente	«Players»,
escrutando	el	cielo,	con	los	oídos	tratando	de	escuchar	el	canto	de	una	de	sus	amadas
aves.

–Trabajaba	ya	para	el	Gobierno	antes	de	la	guerra,	¿verdad,	T.	F.?
–Para	una	de	las	administraciones	del	New	Deal.	Supongo	que	era	una	especie	de

trabajo	gubernamental…
–¿Y	volverá	a	entrar	al	servicio	del	Gobierno	cuando	esto	acabe?
–Realmente	no	he	pensado	demasiado	en	estas	cosas.
–Pues	debería	 hacerlo.	Necesitarán	gente	 como	usted	 en	Washington	 cuando	 se

conviertan	en	los	nuevos	romanos	del	mundo.
–¿Y	 qué	me	 dice	 de	 usted,	 coronel?	 –	 preguntó	 T.	 F.–.	 ¿Regresará	 a	 ejercer	 el

Derecho	o	bien…
No	supo	cómo	plantear	la	segunda	parte	de	su	pregunta.
–…	continuará	haciendo	este	tipo	de	cosas?
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Ridley	se	enlazó	las	manos	a	la	espalda.
–Esta	clase	de	cosas	es	algo	que	tiene	estancias	con	puertas	en	una	sola	dirección.

Una	vez	has	 entrado,	ya	no	 se	puede	 salir.	Por	 lo	menos,	no	oficialmente.	Pero	mi
llama	vital	se	habrá	apagado	después	de	lo	que	he	hecho	aquí,	me	temo…	Supongo
que	 regresaré	 oficialmente	 a	 mis	 juicios	 y	 que	 haré	 de	 una	 forma	 no	 oficial	 mi
antiguo	trabajo	cuando	me	llamen.

Permanecieron	 silenciosos	 durante	 unos	 minutos	 hasta	 llegar	 al	 puente	 de
peatones	sobre	el	estanque.

–Coronel	 –le	 dijo	 T.	 F.–,	 ¿podría	 preguntarle	 algo	 extraoficialmente?	 ¿Ex
cathedra?

–Claro	que	sí…
–Se	 trata	 de	 la	 chica	 francesa.	 De	 Catherine	 Pradier.	 La	 que	 acompañé	 a

Tangmere.
T.	F.	notó	una	perceptible	tensión	en	aquel	hombre	que	se	hallaba	a	su	lado.
–¿La	que	apresó	la	Gestapo?
–Sí…
–¿Y	qué	pasa	con	ella?
Ridley	 se	 había	 detenido	 y	 se	 apoyaba	 ahora	 en	 la	 barandilla	 del	 puente	 para

peatones	contemplando	el	agua,	como	un	tácito	reconocimiento	de	que	la	pregunta	de
T.	F.	no	era	en	absoluto	casual.

–Iba	camino	de	Calais	para	organizar	un	acto	importante	de	sabotaje,	¿verdad?
Ridley	asintió.
–En	apoyo	de	una	invasión	que	nunca	tendrá	lugar…
Ridley	no	respondió.
–La	palabra	en	clave	que	esta	noche	he	 llevado	a	 la	«BBC»	se	suponía	que	era

para	ella.
Una	vez	más,	Ridley	no	replicó.
–Lo	 cual	 significa,	 dado	 que	 se	 encuentra	 en	 manos	 de	 la	 Gestapo,	 que	 usted

deseaba	que	oyesen	 eso	y	no	 ella.	Y	 también	 significa	que	 fue	 entregada	de	 forma
deliberada	a	la	Gestapo.

–¿Y	si	fue	así?
El	tono	de	Ridley	era	triste	y	suave.
–¿Lo	fue?
La	pregunta	de	T.	F.	era	colérica	y	retórica.
–El	hacerlo	constituyó	algo	terrible	y	criminal.
–La	guerra	es	un	asunto	terrible,	T.	F.,	gobernada	sólo	por	una	moralidad:	ganarla.

La	caballería	murió	a	causa	del	gas	venenoso	y	de	los	bombarderos.
–¿Ya	 sabe	 que	 si	 uno	 u	 otro	 de	 nuestros	 Gobiernos	 se	 enteran	 de	 esto	 nos

encarcelarán?
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–Tal	vez.
–Churchill	es	íntimo	amigo	de	usted.	Cristo,	le	colgaría	por	esto…
–Hay	cosas	que	Winston	desea	que	se	hagan,	T.	F.,	pero	de	las	que	no	quiere	saber

nada.	Todos	los	Gobiernos	son	así…	y	ésa	es	la	razón	de	que	tengan	a	personas	como
usted	y	como	yo…

«Usted	y	yo,	¿verdad?	–	pensó	T.	F.	enrojeciendo	de	ira–.	Me	ha	arrastrado	a	esto,
convirtiéndome	en	una	especie	de	cómplice	de	su	crimen…»

–¿Recuerda	lo	que	Winston	dijo	hace	un	par	de	años?	–	prosiguió	Ridley–.	«No
hemos	hecho	todo	este	viaje	porque	estemos	hechos	de	azúcar	cande…»

–Ahora	recuerdo	algo	que	dijo	hace	unas	semanas	en	la	reunión	del	XX	Comité:
«No	existe	nadie	que	no	haya	dicho	la	verdad	tras	 torturarle	 la	Gestapo.»	Eso	es	 lo
que	ha	hecho,	¿verdad?	Se	la	ha	entregado	a	la	Gestapo	para	que	le	saquen	la	verdad.
La	verdad	de	usted…

En	el	momento	en	que	dijo	aquellas	palabras,	T.	F.	odió	al	inglés	que	estaba	a	su
lado	 con	 toda	 la	 pasión	 de	 su	 herencia	 celta,	 lo	 odió	 como	 nunca	 había	 odiado	 a
ningún	otro	ser	humano.	Durante	un	loco	instante,	deseó	matarlo,	estrangularlo	y	tirar
su	cadáver	a	las	aguas	del	estanque.	Luego	encontró	una	venganza	aún	más	dulce.

–Aún	puede	desbaratar	sus	planes,	y	usted	lo	sabe.
Casi	escupió	aquellas	palabras	a	su	superior.
–¿Y	cómo	es	eso?	–	preguntó	Ridley.
–Con	 la	 píldora	 de	 cianuro	 que	 le	 di	 al	 marcharse.	 Puede	 tomársela.	 Y

conociéndola,	sé	que	lo	hará.
Ridley	aspiró	una	larga	y	última	chupada	de	su	cigarrillo,	y	luego	arrojó	la	colilla

al	estanque	que	había	debajo.	T.	F.	la	sintió	chisporrotear	al	alcanzar	el	agua.
–Así	es…	–replicó	Ridley.
Luego	se	dio	la	vuelta	y	echó	a	andar	por	el	parque…	Pero	solo…

Catherine	 contempló	 con	 una	 especie	 de	 sombría	 y	mórbida	 concentración	 los
zapatos	que	 se	hallaban	en	el	 suelo	de	 su	celda	exactamente	a	 su	alcance.	 ¿Cuánto
tiempo	llevaba	mirándolos	así,	en	una	especie	de	fascinado	trance?

Pensó	 que	 se	 había	 producido	 una	 liberación,	 un	 transporte	 a	 otro	 lugar	 donde
Strómelburg	y	las	bestiales	manos	de	sus	torturadores	ya	no	podían	llegar	hasta	ella.
Lenta,	precavidamente,	extendió	una	mano	desde	su	doliente	cuerpo.	Su	ademán	tuvo
el	 despegado	 movimiento	 de	 un	 sueño	 al	 curvarse	 sus	 dedos	 en	 torno	 del	 zapato
correcto	 y	 se	 lo	 acercó	 al	 pecho.	 Durante	 un	 rato	 lo	 mantuvo	 así,	 sintiendo	 la
resbaladiza	superficie	de	la	piel	sobre	las	abiertas	heridas	dejadas	por	los	látigos	de
Strómelburg.	Lenta,	penosamente,	desenroscó	el	pequeño	adorno	de	latón	en	la	borla
y	extrajo	la	píldora	que	contenía.

Su	mente	volvió	al	tiempo	dichoso	antes	de	llegar	a	aquella	carretera	desde	París
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bajo	los	«Stukas»,	una	época	en	que	nadie	a	quien	amase	había	muerto	y	la	vida	era
una	senda	infinita	que	se	extendía	hasta	un	horizonte	que	su	alma	no	podía	ver.

Ahora	el	horizonte	estaba	aquí,	en	su	celda.	Era	cuadrado	y	blanco	y	descansaba
entre	sus	dedos	pulgar	e	índice,	con	su	forma	definiéndose	contra	la	carne	que	podía
convertir	en	la	frialdad	de	la	eternidad.	La	miró.	¿Quién	había	sido	aquel	oficial	que
se	 la	 diera,	 diciéndole:	 «Es,	 relativamente	 indolora.	 Treinta	 segundos	 y	 todo	 habrá
acabado»?

Pensó	en	 los	otros	que	habían	estado	en	aquella	celda	antes	de	ella,	que	habían
pedido	a	 la	noche	 la	 liberación	que	ahora	oprimía	entre	sus	dedos.	Pensó	en	 lo	que
había	más	 allá	 de	 las	 paredes	 de	 su	 celda,	 de	 todo	 aquello	 que	 nunca	más	 vería	 o
conocería,	 en	 las	 flores	 y	 en	 la	 luz	 solar,	 París	 y	 el	 amor,	 la	 lluvia	 y	 las	 brillantes
hojas	otoñales.	Pensó	en	el	hijo	que	nunca	concebiría	y	en	la	pérdida	de	Paul	en	su
propia	noche	negra.	Luego	pensó	en	el	zarandeado	navio	que	había	sido	su	cuerpo,
llameante	 de	 dolor,	 con	 el	 peso	 de	 un	 secreto	 que	 ya	 no	 podía	 seguir	 llevando	 a
cuestas.

–Oh,	Señor	Jesucristo,	me	encomiendo	a	Ti…	–susurró.
«¿A	Ti?»,	se	preguntó.	¿O	a	algún	oscuro	vacío	sin	significado?	«Se	supone	que

uno	ha	de	sentirse	en	paz	en	un	instante	así»,	pensó.	Pero	se	sintió	mareada	y	débil.
Se	colocó	la	píldora,	tal	y	como	le	habían	dicho,	en	la	boca,	sosteniéndola	firmemente
entre	los	molares	del	lado	izquierdo	de	su	mandíbula.	Se	tumbó	en	el	catre.	Su	cabeza
giraba	ahora	de	una	forma	horrible	y	supo	que	iba	a	desmayarse.

Pensó	 en	 su	madre	 y	 el	 coche	 al	 salir	 de	 París,	 poco	 antes	 de	 que	 llegasen	 los
«Stukas».	 Con	 un	 rápido	 gesto,	 mordió	 la	 pastilla	 «L».	 Al	 sentirla	 desmenuzarse,
tragó	su	contenido	y	se	desvaneció.

Por	 mucho	 que	 les	 hubiesen	 desagradado	 los	 ocupantes	 de	 Francia,	 la	 Policía
francesa	 los	 había	 servido,	 aunque	 a	 regañadientes,	 razonablemente	 bien.	 En
ocasiones,	 tal	 vez	 no	muy	 a	menudo,	 sino	 de	 vez	 en	 cuando,	 las	 tareas	 que	 se	 les
pedía	que	llevasen	a	cabo	había	aportado	a	los	hombres	que	tuvieron	que	ejecutarlas
una	 auténtica,	 aunque	 secreta,	 satisfacción.	 «Esto	 –pensó	 el	 comisario	 André
Fraguier,	 del	 Decimosexto	 distrito	 de	 París,	 mientras	 leía	 el	 letrero	 que	 llevaba	 el
cadáver	que	se	encontraba	a	sus	pies–	constituye	una	de	esas	ocasiones…»

La	salida	de	la	herida	causada	por	la	bala	había	dejado	muy	poca	parte	intacta	de
la	 parte	 superior	 de	 la	 cabeza	 de	 aquel	 hombre.	 Resultaba	 claro	 que	 le	 habían
disparado	por	detrás,	desde	muy	cerca,	en	lo	que	debió	de	tratarse	de	una	especie	de
ejecución.	Fraguier	 conjeturó	 que	 debía	 tener	 treinta	 y	 pocos	 años,	 y	 su	 apariencia
resultaba	acomodada.

–¿Han	encontrado	sus	documentos?	–	preguntó	a	dos	 flics	con	capa	y	gorros	de
visera	que	habían	hallado	el	cadáver	al	borde	del	Bois	de	Boulogne.
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–No,	señor	–respondió	el	de	más	edad–,	no	quisimos	tocar	nada	hasta	que	usted
llegase.

Fraguier	hizo	 rodar	el	cuerpo	y	 le	sacó	del	bolsillo	el	billetero.	Metódicamente,
comenzó	a	registrar	su	contenido.	Cuando	llegó	a	la	tarjeta	blanca	manuscrita,	silbó
en	tono	bajo.	Hans	Dieter	Strómelburg.	Era	un	nombre	que	se	reconocía	al	instante.
Cualquiera	que	anduviese	por	la	calle	con	una	tarjeta	de	él	en	el	bolsillo	tenía	que	ser
agente	de	la	Gestapo.	«Listos	esos	tipos	de	la	Resistencia»,	pensó	Fraguier.

Se	puso	en	pie	e	hizo	rodar	de	nuevo	el	cadáver	sobre	su	espalda.	Si	los	ejecutores
de	aquel	hombre	de	la	Gestapo	estaban	ansiosos	de	que	la	Gestapo	se	enterase	de	su
muerte,	el	Commissaire	Fraguier	se	mostraría	muy	contento	de	llevar	aquello	a	cabo.
Colocó	los	documentos	del	muerto	en	una	pequeña	bolsa	de	lona.

–Aguardad	a	que	la	furgoneta	de	la	morgue	acuda	a	recogerlo	–ordenó	a	sus	flics.
Luego	montó	 en	 su	bicicleta	y,	 silbando	alegremente,	 se	dirigió	 a	hacer	 la	que,

dadas	las	circunstancias,	sería	una	visita	satisfactoria	al	82	Avenue	Foch.

Fueron	los	ruidos	los	que	la	despertaron,	el	estruendo	de	unos	pies	con	botas,	el
metálico	 hurgar	 de	 la	 llave	 en	 la	 puerta	 de	 su	 celda.	 Luego	 los	 dos	 hombres	 que
estaban	en	pie	encima	de	ella	le	gritaron	que	se	alzase.	Catherine	gritó	ante	un	horror
carente	de	significado.	Parpadeó,	asombrada,	con	sus	ojos	 rodando	salvajemente	en
su	rostro.	Cuando	uno	de	los	hombres	aulló	que	se	levantara,	una	descarga	de	dolor	la
atravesó.	¿Qué	había	sucedido?	¿Por	qué	estaba	viva?	¿Por	qué?	¿Por	qué?

Aquello	no	era	un	sueño.	Las	manos	del	hombre	eran	de	auténtica	carne	y	sangre,
el	 dolor	 que	 le	 subía	 desde	 las	 plantas	 de	 los	 pies	 resultaba	 precisamente	 atroz.
¿Había	 sido	 lo	 otro	 un	 sueño,	 una	 alucinación	 de	 su	 alterado	 espíritu?	 Sus	 ojos	 se
dirigieron	a	los	zapatos	que	se	encontraban	en	el	suelo.	Vio	la	borla	desenroscada,	el
falso	pequeño	botón	dorado	que	había	sacado	para	extraer	la	píldora	yacía	allí,	al	lado
derecho	de	su	catre	donde	lo	arrojara.	Su	lengua	aún	saboreaba	unas	trazas	de	granos
presentes	en	sus	molares.	No	se	había	tratado	de	un	sueño.

Había	tomado	la	píldora	y	ésta	no	había	obrado.
–Vamos,	Schatz	–le	dijo	uno	de	sus	ahora	ya	familiares	torturadores,	burlándose–,

tendremos	que	trabajar	un	poco	contigo	para	despertarte.
Le	propinó	un	fuerte	golpe	en	los	riñones	con	su	cachiporra	con	revestimiento	de

caucho,	que	la	hizo	dirigirse	tambaleándose	hacia	la	puerta	de	la	celda.	Cojeó	sobre
su	deformado	pie,	y	cada	contacto	que	efectuó	contra	el	 suelo	 le	causó	una	 terrible
agonía.	 Al	 llegar	 a	 la	 puerta	 chilló.	 Fue	 un	 grito	 helado,	 taladrante,	 aunque	 no	 de
dolor	 sino	 nacido	 del	 horror	 y	 de	 la	 comprensión	 ante	 la	 enormidad	 de	 la	 traición
efectuada	con	ella.	Vio	el	rostro	de	aquel	hombre	en	su	oficina	subterránea	dándole
aquel	beso	de	Judas	en	las	mejillas.	Escuchó	de	nuevo	sus	sutiles	requerimientos	de
silencio,	 aquellas	 intimaciones	 por	 las	 que	 se	 había	 destruido	 a	 sí	 misma	 y	 que
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carecían	de	todo	significado.
Una	 vez	 más	 gritó,	 con	 la	 ira	 mezclándose	 con	 el	 dolor	 de	 sus	 pies,	 mientras

medio	la	empujaban,	medio	la	arrastraban	para	que	bajase	las	escaleras.
«Oh,	Dios	–pensó–,	perdona	a	esos	bastardos	que	me	han	hecho	esto,	si	puedes…

Pues	yo	nunca	lo	haré…»

–Está	derrumbada.	Dispuesta	a	hablar.
Su	 torturador	anunció	esta	noticia	a	Strómelburg	en	un	 tono	 tan	 indiferente	que

podría	haber	estado	diciendo:	«Ha	llegado	el	fontanero.»
Strómelburg	mostró	su	reconocimiento	con	un	saludo.	A	menudo	se	derrumbaban

así,	por	 la	noche,	 solos	en	sus	celdas,	 incapaces	de	enfrentarse	con	el	horror	de	un
nuevo	amanecer,	de	una	nueva	sesión	de	interrogatorios.

–Está	bien,	traedla	aquí	–ordenó.
Se	puso	en	pie,	casi	respetuosamente,	cuando	la	hicieron	entrar	en	el	despacho.	Se

había	derrumbado,	en	efecto…	Sollozaba	de	forma	indominable,	murmurando	cosas
sin	sentido,	sacudida	por	la	terrible	furia	de	una	víctima	de	la	malaria	en	medio	de	un
acceso	de	fiebre.	Hizo	un	ademán	a	sus	hombres	para	que	la	colocasen	en	la	silla	que
se	 hallaba	 delante	 de	 su	 escritorio.	 Mientras	 uno	 se	 inclinaba	 para	 quitarle	 las
esposas,	 sintió	 obviamente	 los	 golpes	 que	 iban	 a	 comenzar	 de	 nuevo.	 Pareció
encogerse	como	un	perro	acobardado	ante	la	bota	de	un	amo	brutal.

–Por	favor,	por	favor…	–jadeó.
Strómelburg,	rodeó	su	escritorio.
–Así	–comenzó–	que	la	noche	ha	aportado	su	consejo,	¿verdad?
El	 mentón	 de	 la	 chica	 se	 inclinó	 sobre	 su	 pecho.	 Para	 evitar	 la	 mirada	 de	 él,

calculó	 Strómelburg.	 Se	 encontraba	 humillada,	 sacudida	 por	 la	 inminencia	 de	 su
rendición.	 Resultaba	 una	 reacción	 en	 extremo	 frecuente.	 Ahora	 que	 se	 hallaba
dispuesta	 a	 hablar,	 era	 simplemente	 cuestión	 de	 sacar	 bondadosamente	 aquella
primera	 frase,	 convirtiéndolo	 todo	 en	 algo	 sencillo	 e	 indoloro.	Una	 vez	 la	 hubiese
pronunciado,	el	hielo	quedaría	roto	y	el	resto	surgiría	en	una	especie	de	catarata.

Casi	afligido,	Strómelburg	contempló	 las	 ruinas	que	sus	hombres	habían	dejado
de	lo	que	en	un	tiempo	fuera	una	hermosa	mujer.	¿Por	qué	les	había	hecho	infligirla
algo	así?	¿Por	qué	no	 le	había	escuchado	y	se	habría	 salvado	de	semejante	horror?
Quiso	convertirse	en	una	heroína,	y	había	acabado	convertida	en	un	desecho.

–Así,	pues…
El	tono	de	Strómelburg	fue	el	de	un	hombre	para	el	que	cerrar	un	negocio	era	ya

sólo	cuestión	de	un	pequeño	instante.
–¿Qué	se	proponía	sabotear	en	Calais?
–La	«Batería	Lindemann».
–¡La	«Batería	Lindemann»!

www.lectulandia.com	-	Página	422



Incluso	Strómelburg,	un	interrogador	tan	entrenado	no	pudo	dominar	su	asombro.
Había	 visitado	 la	 batería	 en	 1943,	 no	 mucho	 después	 de	 que	 fuese	 dedicada	 a	 la
memoria	 del	 capitán	del	Bismarck.	Era	 inexpugnable.	No	permitían	 a	 los	 franceses
aproximarse	 a	muchos	 kilómetros	 a	 la	 redonda.	 No	 era	 posible	 que	 la	 Resistencia
sabotease	aquellos	cañones.	A	menos,	se	le	ocurrió	a	Strómelburg,	que	consiguiesen
sobornar	a	un	miembro	de	sus	servidores.

–¿Dónde	está	el	microfilme	que	Cavendish	le	hizo	traer?
–Dentro	de	una	cerilla,	en	la	caja	de	cerillas,	en	el	bolso	que	me	quitó	la	primera

noche.
Strómelburg	hubiera	querido	gritar.	Las	cerillas,	claro…	¿Cómo	había	podido	ser

tan	estúpido?	¿Cómo	una	no	fumadora	 llevaba	consigo	cerillas?	El	contenido	de	su
bolso	 se	 encontraba	 en	 el	 piso	 de	 abajo,	 en	 el	 despacho	 del	 doctor,	 donde	 los
vehículos	más	evidentes	para	ocultar	un	microfilme,	tales	como	su	polvera	y	su	tubo
de	 labios,	 ya	habían	 sido	 sistemáticamente	 registrados.	Nadie	había	pensado	 en	 las
cerillas.	Oprimió	su	intercomunicador	para	llamar	al	doctor.

–Muy	bien	–prosiguió–,	así	que	sólo	nos	quedan	las	frases	en	clave	de	la	«BBC».
¿Cuáles	son?

–Existen	dos.
Catherine	murmuraba,	 resultando	 sus	 palabras	 casi	 inaudibles,	 aún	 forcejeando

evidentemente	con	su	conciencia	para	arrebatar	cada	admisión	de	aquellas	inmensas
profundidades	en	que	había	enterrado	su	secreto.

–«Nous	avons	un	message	pour	petite	Berthe»,	era	el	primer	mensaje.
Le	dedicó	una	amarga	sonrisa.
–Supongo	que	ya	sabe	lo	que	significa…
Strómelburg	sonrió	a	su	vez	al	comprenderlo.
–«Salomón	a	sauté	ses	granas	sabots»…	Éste	era	el	mensaje	de	acción.
–¿Y	qué	significa?
Strómelburg	recordó	cómo	Cavendish	había	subrayado	a	su	hombre	en	Calais	lo

vital	que	resultaba	el	momento	absolutamente	exacto	de	la	operación.	La	vio	titubear
durante	un	momento,	reluctante	a	proseguir.	No	dijo	nada	y	aguardó.

–Pues	bien,	su	significado…
Estaba	musitando	de	nuevo.
–Debíamos	 aguardar	 veinticuatro	 horas	 después	 de	 haberlo	 oído.	 Luego,	 a	 las

cuatro	de	la	mañana	siguiente,	ejecutaríamos	el	sabotaje.
El	doctor	había	entrado	en	la	habitación.	Miró	horrorizado	a	la	ruina	derrumbada

en	la	silla	de	Strómelburg,	y	luego	pasó	a	éste	la	caja	de	cerillas	que	le	había	pedido.
Sin	pronunciar	una	palabra,	Strómelburg	la	entregó	a	su	prisionera.	Catherine	buscó
entre	las	cerillas	hasta	encontrar	la	que	tenía	la	«U».	Dejó	que	sus	hombros	cayesen
en	resignada	derrota	y	una	vez	más	rehuyó	la	mirada	del	alemán,	para	convencerle	de

www.lectulandia.com	-	Página	423



que	 tenía	 que	 ocultar	 su	 inenarrable	 vergüenza.	 «¿Es	 de	 esta	 forma,	 asquerosos
bastardos,	 como	queríais	 que	 se	 interpretase	 –pensó	mientras	 entregaba	 la	 cerilla	 a
Strómelburg–,	es	ésta	 la	 forma	a	 lo	Sarah	Bernhardt	como	deseabais	que	actuase?»
Excepto	que	sabía	muy	bien	que	no	se	suponía	que	llegase	a	tener	la	menor	sospecha.
No	 sólo	 había	 sido	 enviada	 allí	 para	 sufrir	 las	 inenarrables	 agonías	 físicas	 de	 la
Gestapo:	 deseaban	 que	 sufriese,	 a	 continuación,	 la	 angustia	 del	 remordimiento	 a
causa	de	su	caída.

–Se	quita	la	cabeza	–susurró.
Strómelburg	hizo	lo	que	le	decían.	Vio	el	tubo	metálico	hueco	debajo	de	la	cabeza

y	sacó	de	él	el	microfilme.	 ¡Ingenioso!	Esos	británicos	eran	 inteligentes…	Lo	alzó,
pero	no	pudo	ver	o	entender	nada.

–Doctor,	consiga	una	ampliación	de	esto	–ordenó.
Luego	siguió	hablando	a	su	prisionera.
–Muy	bien	–comenzó	casi	cariñosamente,	dirigiéndose	a	Catherine–,	ha	cumplido

su	parte	del	acuerdo	y	yo	haré	honor	a	la	mía.
Hizo	 salir	 a	 sus	 torturadores	 de	 la	 estancia	 con	 un	movimiento	 de	 la	 cabeza,	 y

luego	sirvió	dos	vasos	de	whisky	de	la	botella	que	se	hallaba	encima	de	su	escritorio
y	que	alegaba	que	le	había	enviado	Cavendish.

–Me	parece	que	ahora	sí	se	lo	tomará…
Agradecida,	Catherine	sorbió	un	poco	de	aquel	licor	ambarino.	Según	la	luz	del

sol,	conjeturó	que	era	mediada	la	mañana.	«¿Habrían	puesto	en	su	falsa	píldora	"L"
un	 somnífero	 en	 lugar	 de	 cianuro?»,	 se	 preguntó.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que,
probablemente,	no	viviría	lo	suficiente	para	saber	la	respuesta.

–¿Cómo	han	llegado	a	imaginar	que	podrían	sabotear	esa	batería?	–	le	preguntó
Stromelburg.

Ahora	ya	no	era	el	interrogador,	sino	una	persona	amistosa,	como	si	se	tratase	de
un	abogado	defensor	que	revisase	un	caso	con	un	cliente.

–Por	 medio	 del	 sistema	 eléctrico.	 Realmente	 no	 sé	 cómo	 iba	 a	 funcionar.
Simplemente,	me	limité	a	cambiar	los	fusibles	del	panel	de	control.

–¿Que	cambió	los	fusibles?	¿En	el	panel	de	control	de	la	«Batería	Lindemann»?
Stromelburg	se	ahogó	un	poco	a	causa	de	la	sorpresa	al	realizar	aquella	pregunta.

La	mujer	asintió.
–¿Y	cómo	pudo	entrar	en	esa	batería?	¿Algún	novio	alemán	le	puso	un	uniforme

y	la	hizo	entrar	allí	a	hurtadillas?
–Yo	era	la	lavandera…
–¡La	lavandera!
–De	los	oficiales.
–¿Y	entró	allí	una	buena	mañana	y	cambió	los	fusibles	en	el	panel	de	control,	en

vez	de	lavar	los	calzoncillos	del	Oberleutnant.
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–Sí,	más	o	menos.
–¿Y	no	estaba	cerrado?
Catherine	se	ruborizó	levemente.	Luego	se	encogió	de	hombros	y	le	contó	toda	la

historia	de	Metz.
–Confieso	que	me	he	quedado	sin	habla	–prosiguió	Stromelburg–.	Simplemente

parece	increíble.
Alzó	su	copa.
–Es	usted	mi	enemiga,	Mademoiselle,	pero	brindo	por	usted.
Se	bebió	su	whisky.
–Y	 doy	 gracias	 a	 Dios	 por	 haberla	 encontrado	 a	 tiempo.	 Obviamente,	 tenía

algunos	colegas	que	trabajaban	para	usted.
–Eran	dos,	pero,	gracias	a	Dios,	ya	habrán	huido.	Uno	de	ellos	me	aguardaba	en

la	estación.	Vio	cómo	me	detenían.
–Sin	duda…	–reconoció	Stromelburg–.	De	todos	modos	tengo	su	descripción.
Sonó	el	teléfono.
–Hay	alguien	en	el	piso	de	abajo	que	creo	será	mejor	que	vea	–le	dijo	el	doctor.

Un	 inspector	 de	 Policía	 francés	 saludó	 enérgicamente	 al	 jefe	 de	 la	 Gestapo
cuando	Strómelburg	entró	en	el	vestíbulo	del	82	Avenue	Foch;	 luego	 le	 entregó	 su
documento	de	identidad	para	que	lo	inspeccionase.

–¿Qué	desea?	–le	ladró	Strómelburg.
Odiaba	a	los	policías	franceses.
–Señor,	mis	hombres	han	encontrado	un	cadáver	esta	mañana	en	Bagatelle,	en	el

Bois.	 Un	 hombre	 que	 ha	 sido	 asesinado	 por	 esos	 terroristas	 de	 la	 Resistencia,
supongo…

El	francés	sacó	una	bolsa	de	lona	del	bolsillo	de	su	gabardina	y	comenzó	a	extraer
su	 contenido,	 como	 si	 fuese	 un	 viejo	 lúbrico	 que	 buscase	 un	 caramelo	 para
ofrecérselo	a	una	niñita.

–Hemos	 registrado	el	cadáver,	 señor,	 según	 la	 rutina	que	se	observa,	 incluso	en
estos	días,	en	cualquier	caso	de	asesinato.

Aún	seguía	hurgando	en	su	bolsa.
–Terrible,	¿verdad?	¿Cuándo	acabará	todo	esto?	¡Ah,	aquí	está!
Pasó	a	Strómelburg	la	cartulina	blanca	manuscrita	que	el	alemán	le	había	dado	a

Gilbert.
–Encontramos	esto,	lo	llevaba	encima.
–¡Jesús!
Así	que	aquélla	era	la	razón	de	que	Konrad	no	consiguiese	dar	con	Paul.
–¿Dónde	está	el	cadáver?
–En	el	depósito,	señor.
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Entregó	a	Strómelburg	el	resto	de	los	documentos	de	Gilbert.
–¿Está	seguro…,	absolutamente	seguro,	de	que	el	rostro	del	muerto	encontrado	es

el	mismo	que	aparece	en	estas	fotos	del	documento	de	identidad?
–Oh,	sí,	sí,	señor,	no	cabe	la	menor	duda	al	respecto.	En	lo	que	ha	quedado	de	su

cara,	como	es	natural.
El	francés	vio	cómo	el	alemán	hacía	una	mueca.	Aquello	valía	el	que	elaborase

aún	más	la	cosa	en	su	beneficio.
–Me	 refiero	a	que	 tenía	un	aspecto	como	si	 le	hubiesen	apoyado	un	obús	en	 la

nuca.	Debe	de	haber	lanzado	sus	sesos	hasta	más	allá	del	Sena.
Rió	entre	dientes,	horrorizado.
–Sí,	 realmente	 le	 destrozaron,	 eso	 es…	 Alguien	 deseaba	 de	 veras	 ajustar	 las

cuentas	a	ese…
Iba	a	decir	«bastardo»	pero	se	contuvo	a	tiempo:
–…a	ese	pobre	sujeto…
–Envíeme	una	copia	de	su	informe	–suspiró	Strómelburg.
Se	giró	en	redondo	y	subió	a	la	oficina	del	doctor	en	el	piso	de	arriba.	Durante	un

buen	rato	estuvo	sentado	allí	solo,	con	la	cabeza	entre	las	manos,	medio	llorando.	De
una	 forma	 extraña	 en	 él,	 Strómelburg	 profesaba	 a	Gilbert	 un	 afecto	 similar	 al	 que
hubiera	tenido	por	el	hijo	que	nunca	engendró.	Le	vio	entrar	en	su	apartamento	antes
de	 la	 guerra,	 con	 un	 desgastado	 chaquetón	 de	 vuelo,	 fanfarroneando,	 riendo.	 Un
truhán,	 un	 truhán	 aventurero,	 y	 ahora	 estaba	 muerto	 porque	 Stromelburg	 había
permitido	que	aquel	telegrama	llegase	a	Lila.	Y	ni	él	ni	Berlín	serían	nunca	capaces
de	 reconocer	 oficialmente	 lo	 que	 Henri	 Le	 Maíre,	 su	 inapreciable	 Gilbert,	 había
hecho	por	Alemania.

Aún	conmocionado,	regresó	a	su	despacho.	«Esta	mujer	–pensó–	estuvo	cenando
con	Gilbert	aquella	noche	en	el	"Chapón	Rouge".	Probablemente	estaba	enamorada
de	 él…,	 muchísimas	 lo	 estaban.	 Y	 esta	 perra	 sólo	 es	 una	 más	 de	 esa	 pandilla	 de
asesinos.»	 De	 repente	 la	 odió	 como	 no	 la	 había	 odiado	 durante	 las	 sesiones	 de
interrogatorio	que	se	había	visto	obligado	a	soportar.

–Tengo	malas	noticias	–le	dijo.
Como	había	esperado,	aquellos	ojos	verdes	le	dijeron	lo	mucho	que	le	complacía

oír	aquello.
–¿Se	acuerda	de	Paul,	el	oficial	de	las	Operaciones	Aéreas	que	la	recibió?	¿Con	el

que	fue	a	cenar	aquella	noche?
Pretendió	sonreír,	pero	en	lugar	de	eso	le	salió	una	mueca.
–¿El	día	en	que	nos	conocimos?
Se	produjo	el	gratificante	pequeño	parpadeo	de	aprensión	en	sus	ojos,	lo	cual	le

dijo	que,	en	efecto,	estaba	enamorada	de	él.
–Ha	muerto.

www.lectulandia.com	-	Página	426



La	mujer	suspiró.
–Asesinado	por	sus	compañeros	terroristas…
–¡Asesinado!
Su	hinchada	y	herida	boca	quedó	abierta	en	señal	de	consternación.
–¿Por	qué?
–¿Por	qué?	¿Por	qué	cree	que	se	encuentra	aquí,	Mademoiselle	Pradier?	Su	amigo

Paul	era	el	mejor	agente	que	he	tenido	jamás.
Catherine	chilló	y	se	derrumbó	en	su	silla,	inconsciente.	Stromelburg	se	la	quedó

mirando	 satisfecho.	Existía	 aún	un	dolor	más	 terrible	que	 cualquier	 salvajismo	que
sus	torturadores	pudiesen	infligir.

Llamó	a	los	guardias.
–Llevadla	arriba	–ordenó–.	Dadle	algo	de	comer	y	componedla	un	poco…
–¿Debemos	mantenerla	aquí,	señor?	–	preguntó	uno	de	ellos.
Stromelburg	contempló	a	la	muchacha	que	empezaba	a	volver	en	sí.
–No,	creo	que	hemos	acabado	con	Mademoiselle	Pradier.	Enviadla	a	Fresnes,	y

embarcadla	en	el	próximo	convoy	Nacht	und	Nebel.

El	Korvettemkapitan	Fritz	Diekmann,	el	comandante	de	la	«Batería	Lindemann»
era	 alguien	 a	 quien	 gustaba	 ferozmente	 la	 disciplina.	 Su	 oficial	 electricista,	 Lothar
Metz,	pareció	casi	temblar	cuando	se	colocó	en	posición	de	firmes	ante	su	escritorio.

–¿Así	que	usted,	Metz,	es	el	gran	amante	alemán?	–	le	ladró	Diekmann–.	¿Sedujo
a	la	lavandera	de	la	batería?

Metz	 barbotó	 algo	 en	 respuesta:	 «¿La	 habrán	 atrapado	 en	 alguna	 redada?	 –	 se
preguntó–.	¿Es	ésa	la	causa	de	que	haya	desaparecido	tan	repentinamente?»

–Excepto	que	no	era	una	lavandera,	Metz.	Era	una	terrorista	británica.
Diekmann	se	puso	en	pie	y	ordenó	a	Metz	que	le	siguiese,	bajando	por	la	escalera

metálica	hasta	la	sala	de	control	subterránea.
–Ábralo	–ordenó,	señalando	el	panel	de	control.
Con	manos	temblorosas,	Metz	abrió	el	panel.
El	dedo	de	Diekmann	se	acercó	al	fusible	que	protegía	al	motor	de	la	torreta	de

Antón.
–Sáquelo…
Obedientemente,	Metz	extrajo	el	fusible.
–Y	ahora,	mírelo.
Metz	lo	estudió,	intrigado.	Lentamente	le	dio	la	vuelta	y	vio	el	brillante	cobre	que

había	reemplazado	el	plomo	en	su	núcleo	central.	Sintió	un	sudor	frío	y	húmedo	en
las	sienes.

–Algo	 está	 mal	 –susurró–.	 Alguien	 lo	 ha	 sacado	 de	 un	 modo	 u	 otro	 y	 ha
manipulado	en	estos	cortacircuitos…
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–No	alguien,	Metz.	Fue	 su	 amiguita	 lavandera.	Con	una	 copia	 de	 su	 llave,	 que
hizo	 de	 una	 impresión	 de	 la	misma,	 después	 de	 que	 hubiesen	 acabado	 de	 hacer	 el
amor…

Diekmann	observó	el	panel	de	control.
–Deseo	que	quite	todos	los	fusibles.	Y	luego	que	examine	uno	a	uno	los	sectores

de	su	sistema	eléctrico.
–Jawohl!
–Dígame	 algo,	 Metz…	 –le	 aulló	 Diekmann	 a	 su	 tembloroso	 joven	 oficial

electricista–,	¿le	gusta	la	nieve	y	el	hielo?
Metz	 parpadeó,	 sin	 captar	 el	 significado	 de	 aquella	 pregunta	 en	 una	 tarde	 de

junio.
–Porque	 tendrá	 una	 oportunidad	 de	 ver	 un	 montón	 de	 todo	 eso	 en	 el	 Frente

Oriental	este	invierno…

Casi	 en	 el	 mismo	 momento	 en	 que	 Metz	 consideraba	 las	 perspectivas	 de	 un
invierno	ruso,	dos	coches	con	agentes	de	la	Gestapo	entraban	en	las	instalaciones	de
la	central	eléctrica	de	Calais.	Tras	irrumpir	furiosamente	en	el	edificio	de	la	central,
encontraron	el	material	necesario	para	el	desvío	del	transformador	y	para	sobrecargar
la	 «Batería	 Lindemann»,	 exactamente	 donde	 el	 microfilme	 de	 Cavendish	 indicaba
que	se	hallaría.

Cinco	minutos	de	duro	interrogatorio	y	unos	cuantos	puñetazos	fue	todo	lo	que	se
requirió	 para	 persuadir	 a	 Pierre	Paraud,	 el	 director	 de	 la	 central	 eléctrica,	 a	 hablar.
Para	cuando	sus	coches	llegaron	al	cuartel	general	de	la	Gestapo	en	Lila,	el	aterrado
ingeniero	 eléctrico	 ya	 había	 contado	 a	 sus	 apresadores	 de	 la	 Gestapo	 todo	 cuanto
conocía	acerca	del	plan	para	sabotear	la	batería.

Hans	 Dieter	 Strómelburg	 había	 vigilado	 todos	 los	 aspectos	 de	 la	 investigación
desde	 su	 escritorio	 en	 la	 Avenue	 Foch.	 Tan	 pronto	 como	 sus	 investigadores
descubrieron	los	preparativos	de	sabotaje	en	la	central	eléctrica	de	Calais,	ordenó	que
los	mejores	 ingenieros	 eléctricos	 de	 la	Organización	 Todt,	 que	 había	 construido	 el
Muro	 Atlántico,	 acudiesen	 a	 la	 central,	 para	 analizar	 las	 instalaciones	 y	 luego	 la
batería	en	 sí,	y	determinar	qué	efecto	hubiera	producido	el	 sabotaje	en	 los	cañones
que	controlaban.	Mantuvo	una	 larga	entrevista	con	Diekmann,	el	comandante	de	 la
batería,	 acerca	 de	 la	 seguridad	 del	 cañón	 y	 de	 su	 papel	 en	 la	 defensa	 de	 la	 zona
costera	del	Pas	de	Calais.

Al	terminar	el	día,	no	quedaba	en	la	mente	de	Strómelburg	la	menor	duda:	lo	que
tenía	en	las	manos,	como	resultado	de	la	confesión	lograda	de	Catherine	Pradier,	era
un	 asunto	 de	 espionaje	 de	 extraordinaria	 magnitud:	 un	 triunfo	 que	 ciertamente
marcaba	la	culminación	de	su	carrera	y	que	influiría	decisivamente	en	el	curso	de	la
guerra.
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Sólo	quedaba	por	descubrir	una	conexión,	y	el	doctor	la	facilitó	poco	antes	de	las
siete	de	 la	noche.	 Jadeando	a	 causa	del	 esfuerzo,	 subió	 a	 toda	prisa	 las	 escaleras	 e
irrumpió,	sin	ser	anunciado,	en	el	despacho	del	Obersturmbannfkhrer.

–El	servicio	de	 interceptación	del	Boulevard	Suchet	acaba	de	 llamar	–dijo	entre
sus	 jadeos	 en	 busca	 de	 un	 poco	 de	 aire–.	 Encontraron	 la	 clave	 del	 mensaje	 de	 la
«petite	Berthe»	en	sus	grabaciones.	¡La	«BBC»	lo	emitió	anoche!

Strómelburg	estaba	exultante.	Ya	lo	tenía.	En	la	palma	de	su	mano	aparecían	ya
todas	 las	cosas.	Esta	vez	ningún	 testarudo	general	prusiano	de	OB	Oeste	privaría	a
Strómelburg	y	a	Alemania	de	su	 triunfo.	El	cálido	aliento	de	 la	Historia	no	pasaría
dos	 veces	 junto	 a	 él.	 Depositaría	 este	 secreto	 en	 manos	 del	 mismo	 Ernst
Kaltenbrunner	en	su	oficina	de	la	Prinz	Albrechtstrasse.

A	 primeras	 horas	 de	 la	 noche	 del	 jueves,	 8	 de	 junio,	 cuando	 el	 «Skoda»	 de
Strómelburg	 se	 encontraba	 ya	 camino	 de	Berlín,	 el	Quinto	Cuerpo	 estadounidense,
responsable	 de	 la	 mitad	 occidental	 de	 las	 playas	 de	 invasión,	 lanzó	 una	 seria
advertencia	 al	 SHAEF	 y	 a	 sus	 Divisiones.	 Los	 desembarcos	 aliados	 «estaban
retrasados	en	dos	días	para	 lograr	 sus	objetivos	 iniciales».	La	cabeza	de	playa	«era
demasiado	 estrecha	 respecto	 de	 su	 deseada	 profundidad,	 y	 toda	 la	 zona	 del
desembarco	podía	aún	alcanzarse	bajo	el	fuego	de	la	artillería	enemiga».

Ahora,	 continuaba	 aquel	 claro	 mensaje,	 la	 segunda	 fase	 de	 la	 lucha	 para
permanecer	en	tierra	se	hallaba	a	punto	de	empezar.	Un	gran	contraataque	alemán	era
esperado	de	un	momento	a	otro,	seguía	previniendo,	y	la	«situación	es	tan	crítica	que,
si	se	produce	ese	ataque,	habrá	serias	dificultades	para	mantener	la	cabeza	de	playa».

En	 la	buhardilla	de	una	 residencia	de	 tres	pisos	en	Richmond	Hill,	Londres,	un
soldado	 operador	 de	 radio	 del	 Servicio	 de	 Seguridad	 de	 Transmisiones	 chascó	 los
dedos	en	señal	de	buena	suerte	y	luego,	como	un	pianista	al	tocar	su	primer	acorde,
comenzó	 a	 manejar	 la	 tecla	 de	 emisión.	 Su	 ademán	 era	 muy	 apropiado.	 Para	 los
alemanes	de	la	Abwehr	en	París	era	conocido	como	Chopin,	el	operador	del	agente
doble	Bruto.	Con	su	gesto,	se	estaba	alzando	el	telón	para	el	último	y	crítico	acto	de
la	 operación	 Fortitude,	 el	 acto	 que	 Ridley	 había	 descrito	 a	 T.	 F.	 a	 su	 llegada	 a
Londres	como	del	que	dependían	sus	frágiles	esperanzas.

«He	visto	con	mis	propios	ojos	–informaba	el	mensaje	de	Bruto	a	París–	cómo	el
Grupo	de	Ejército	de	Patton	se	preparaba	para	embarcar.»

La	ocasión	la	había	constituido	su	imaginaria	visita	al	puesto	de	mando	avanzado,
en	 Dover	 Castle.	 Había	 entreoído	 la	 observación	 del	 propio	 Patton	 de	 que	 «había
llegado	el	momento»	de	empezar	las	operaciones	en	torno	a	Calais.

Para	 el	 pequeño	 oficial	 de	 la	 Fuerza	Aérea	 polaca	 que	 paseaba	 en	 el	 cuarto	 de
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abajo	 de	 aquel	 en	 que	 transmitía	 su	 operador,	 constituía	 un	 doloroso	momento.	 Su
crítico	papel	en	el	plan	de	Fortitude	estaba	llegando	al	final.	Muy	pronto,	en	un	par
de	 semanas,	 un	mes	o	dos	 todo	 lo	más,	 los	 oficiales	 de	 la	Abwehr	 en	París	 que	 le
habían	enviado	a	Londres,	se	percatarían	de	que	los	había	engañado.	¿Y	qué	pasaría
entonces	a	 los	 sesenta	y	cuatro	 franceses,	 sus	camaradas,	hombres	y	mujeres,	de	 la
red	de	Resistencia,	mantenidos	en	la	prisión	de	Fresnes	en	calidad	de	rehenes	de	su
buen	 comportamiento?	 ¿Constituiría	 aquella	 repiqueteante	 corriente	 de	 puntos	 y
rayas,	que	estaban	saliendo	al	éter	desde	la	buhardilla,	una	sentencia	de	muerte	para
los	preciados	amigos	que	había	dejado	atrás?

Al	otro	lado	de	la	capital	británica,	en	Hampstead	Heath,	otro	operador	de	radio
del	 Servicio	 de	 Seguridad	 de	 Transmisiones	 también	 se	 preparaba	 para	 emitir.	 La
culminación	 de	 años	 de	 pacientes	 y	 penosos	 esfuerzos	 del	MI5,	 el	 contraespionaje
británico,	de	centenares	de	transmisiones	secretas,	de	muchos	datos	vitales,	secretos
aliados,	dejados	de	forma	deliberada	en	el	regazo	alemán,	se	hallaba	al	alcance	de	la
mano:	 en	 cierto	 sentido,	 se	 trataba	 del	 momento	 para	 el	 que	 Juan	 Pujol	 García	 –
Garbo–	 había	 sido	 preparado	 por	 su	 controlador,	 el	 florecimiento	 final	 de	 la	 más
exótica	orquídea	de	su	invernadero	de	engaños.

Sus	 tres	 mejores	 agentes	 habían	 llegado	 ya	 a	 Londres.	 Garbo,	 informó	 su
operador	 a	 Madrid,	 había	 pasado	 la	 tarde,	 con	 suma	 rudeza,	 recogiendo	 sus
informaciones.	 Se	 trataba	 de	 un	 ex	 marino,	 que	 trabajaba	 como	 descargador	 de
muelle	en	el	puerto	de	Dover,	de	un	oficinista	shij	que	vivía	en	Brighton,	en	la	costa
del	canal	de	la	Mancha,	al	sur	de	Londres,	y	de	otro	resentido	nacionalista	galés	de
Harwich,	un	crítico	puerto	más	en	la	conjunción	de	los	ríos	Stour	y	Orwell,	en	la	zona
donde	se	estaban	reuniendo	las	Divisiones	blindadas	del	FUSAG.

Como	 resultado	 de	 sus	 conversaciones	 con	 aquellos	 hombres,	 Garbo	 estaba
dispuesto	a	transmitir	«el	informe	más	importante	de	mi	trabajo».	Requería	a	Madrid
que	 estuviese	 preparado	 a	medianoche	 para	 recibirlo.	 Esta	 vez	Madrid	 escucharía.
Nadie	se	perdería	una	emisión	de	su	mejor	espía	al	servicio	del	Tercer	Reich.

Poco	 después	 de	 las	 nueve	 de	 la	 noche,	 mientras	 el	 «Skoda»	 de	 Strómelburg
corría	hacia	el	Norte	a	través	de	la	noche,	y	los	operadores	de	radio	de	Bruto	y	Garbo
estaban	en	el	aire,	un	locutor,	por	un	micrófono	en	el	estudio	subterráneo	de	«Bush
House»,	atronaba	con	estas	palabras:

–Salomón	a	sauté	ses	granas	sabots.	Repito:	Salomón	a	sauté	ses	granas	sabots.
Fortitude	 había	 hecho	 su	 jugada.	 Ahora	 era	 el	 turno	 de	 los	 alemanes	 de

reaccionar…,	o	de	no	reaccionar.

El	mariscal	de	campo	Gerd	von	Rundstedt	se	encontraba	preso	de	un	acceso	de
fría	 cólera	 la	 noche	 de	 aquel	 jueves,	 8	 de	 junio.	 Una	 vez	 más,	 Rommel,	 su
despreciado	«mariscal	boy	scout»,	 había	 fracasado	 en	 desalojar	 a	 los	 aliados	 de	 su
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cabeza	de	playa	normanda.	Ni	tampoco	arrojaría	sobre	ellos	las	fuerzas	que	tenían	a
su	disposición.	El	mariscal	se	encontraba	tan	preocupado	aquella	noche	a	causa	de	la
situación,	 que	 hizo	 algo	 que	 casi	 nunca	 hacía:	 una	 llamada	 telefónica	 personal	 al
hombre	al	que	llamaba	siempre	«cabo	bohemio».

Urgió	 al	 Fuhrer	 la	Orden	Caso	 III	A.	Aunque	Normandía	 fuese	 una	 diversión,
debía	 ser	 acabada	 al	 instante	 para	 que	 las	 fuerzas	 de	 la	 Wehrmacht	 estuviesen
preparadas	 para	 un	 segundo	 asalto	 si	 éste	 se	 producía.	 Finalmente,	 aunque	 a
regañadientes,	 Adolf	 Hitler	 concedió	 aquello	 al	 viejo	 mariscal	 de	 campo.	 Sentado
ante	sus	mapas	en	su	conferencia	de	estrategia	de	la	noche	en	el	Berghof,	emitió	una
orden	que	hubiera	debido	salvar	al	Tercer	Reich:	Inicien	Caso	III	A.

El	 rechinar	 metálico	 alteró	 el	 silencio	 de	 antes	 del	 amanecer	 en	 la	 cárcel	 de
Fresnes.	Era	el	sonido	de	unas	ruedas	de	hierro	oxidadas	que	a	duras	penas	se	abrían
paso	a	 lo	 largo	de	un	corredor	de	la	prisión.	En	la	oscuridad	de	su	celda,	Catherine
escuchó	cómo	se	rebullía	su	compañera	de	celda.

–Llega	el	carrito	del	café	–susurró–.	Saldrá	un	convoy	para	Alemania.
Desde	lejos	del	corredor,	escucharon	el	sonido	de	las	puertas	de	la	prisión	que	se

abrían	y	cerraban,	la	voz	con	acento	del	guardián	alemán	que	pronunciaba	el	nombre
de	cada	prisionera	que	iba	a	ser	deportada	a	los	campos	de	concentración	del	Reich.
Ocasionalmente,	se	oía	algún	inútil	grito	de	protesta	de	alguna	de	aquellas	mujeres	a
las	que	ordenaba	que	saliesen	de	su	celda	para	recibir	una	taza	de	ersatz	para	el	viaje:
aquel	café	que	llevaba	en	su	carrito.

Lentamente,	el	aullante	rascar	de	aquellas	oxidadas	ruedas	avanzó	por	el	corredor
hasta	llegar	delante	de	su	puerta.	Catherine	oyó	el	repiqueteo	de	la	llave	del	guardia
en	la	cerradura	y	luego,	cuando	la	puerta	se	abrió,	el	grito	de:

–Pradier,	raus!
Se	 tambaleó	 sobre	 su	 vendado	 pie	 y	 cogió	 el	 bulto	 que	 contenía	 las	 pocas

pertenencias	 que	 poseía.	 Su	 compañera	 de	 celda,	 con	 la	 que	 apenas	 había	 tenido
tiempo	de	intercambiar	media	docena	de	palabras,	la	abrazó.

–Bonne	chance…	Buena	suerte	–susurró–.	Vive	la	France!
Parpadeando	 a	 causa	 del	 resplandor	 de	 las	 desnudas	 bombillas	 a	 lo	 largo	 del

corredor	paralelo	al	bloque	de	celdas,	Catherine	cojeó	tras	las	mujeres	que	ya	habían
sacado	 antes	 que	 a	 ella	 de	 sus	 celdas.	Afuera,	 en	 el	 patinillo	 delante	 de	 la	 entrada
principal	del	edificio	de	la	prisión,	se	encontraba	un	autobús	verde	y	amarillo,	uno	de
aquellos	 autobuses	 de	 la	 ciudad	 de	 París	 en	 los	 que	 tantas	 veces	 había	 efectuado
trayectos	hacia	un	destino	más	feliz.	Los	guardianes	las	alinearon	en	aquella	húmeda
mañana	 hasta	 que	 la	 última	 prisionera	 del	 convoy	 hubo	 salido	 por	 la	 puerta	 de	 la
cárcel.	Luego,	con	una	 tablilla	en	 la	mano,	un	vigilante	 las	hizo	subir	una	a	una	al
autobús.
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El	nombre	de	Catherine	estaba	entre	 los	últimos	que	pronunciaron.	Para	cuando
abordó	el	autobús,	los	únicos	sitios	que	quedaban	se	hallaban	en	la	abierta	plataforma
en	 la	 parte	 trasera.	 Enfrente	 de	 ella	 oyó	 el	 crujir	 de	 las	 puertas	 de	 la	 cárcel	 al	 ser
abiertas.	El	motor	del	vehículo	tosió.

Catherine	miró	hacia	los	muros	de	piedra	de	Fresnes,	a	sus	ventanas	con	barrotes
y	apenas	entrevio	los	demacrados	rostros	de	sus	compañeras	de	una	noche	de	cárcel.
Cuando	el	autobús	arrancó,	sus	manos,	con	los	dedos	alzados	en	el	signo	de	la	«V»
de	victoria,	comenzaron	a	hacer	ademanes	de	despedida.	Desde	detrás	de	la	fachada
de	piedra	empezó	a	alzarse	el	 sonido	de	La	Marseillaise,	 al	 principio	 en	un	 tímido
coro,	 y	 luego	 se	 hizo	más	 alto	 hasta	 alcanzar	 una	 fuerte	 y	 desafiante	 vibración,	 un
orgulloso	y	adecuado	adieu	a	aquel	convoy	que	partía.

En	 las	 primeras	 horas	 de	 la	 mañana	 del	 viernes,	 9	 de	 junio,	 en	 los	 cuarteles
generales	 del	 SHAEF	 y	 luego	 en	 las	 Salas	 Subterráneas	 de	 Guerra	 de	 Churchill,
comenzaron	 a	 registrar	 las	 consecuencias	 de	 la	 súbita	 decisión	 que	 Hitler	 había
adoptado	la	noche	anterior.	En	primer	lugar	los	escuchas,	los	hombres	que	vigilaban
las	comunicaciones	inalámbricas	entre	las	unidades,	y	a	continuación	los	buscadores
de	claves	de	«Ultra»,	 todos	captaron	aquellas	señales:	el	Ejército	alemán	se	hallaba
en	movimiento.

El	reconocimiento	aéreo	confirmó	dicha	lectura.	El	16.°	Panzer,	el	Primer	Panzer
SS,	500	 tanques	y	35.000	de	 los	mejores	combatientes	alemanes	se	alejaban	de	sus
Lager,	apuntando	hacia	el	Noroeste,	hacia	Normandía,	la	vanguardia	de	aquella	vasta
movilización	 del	Caso	 III	A.	Había	 llegado	 el	momento	 crítico,	 exactamente	 en	 el
instante	que,	de	modo	virtual,	cada	uno	de	los	agentes	de	Inteligencia	aliados	habían
predicho	que	ocurriría.	Asimismo	el	general	George	C.	Marshall	y	los	jefes	de	Estado
Mayor	estadounidenses,	llegarían	a	Londres	mediado	el	día	y	permanecerían	al	lado
de	 sus	 colegas	 británicos	 «para	 hacer	 frente	 a	 cualquier	 eventualidad	 que	 se
produjera»:	 el	 eufemismo	 del	 SHAEF	 para	 un	 suceso	 que	 se	 hiciese	 realidad
probablemente	 a	 causa	 de	 la	 decisión	 de	 Hitler:	 una	 derrota	 aliada	 en	 las	 playas
normandas.

Hans	 Dieter	 Stromelburg	 recorría	 los	 familiares	 pasillos	 de	 la	 Prinz
Albrechtstrasse,	 en	 dirección	 al	 despacho	 del	Gruppenführer	 Ernst	 Kaltenbrunner,
con	 el	 aire	 confiado	 de	 un	 cesar.	 La	 noticia	 de	 su	 prodigiosa	 hazaña	 le	 había
precedido.	Esta	 vez	podría	 haber	 entrado	 en	 el	 despacho	del	Gruppenführer	 con	 el
uniforme	de	un	granadero	británico,	y	le	hubieran	saludado	como	a	un	héroe.

Rápidamente,	revisó	para	Kaltenbrunner	y	Kopkow	sus	detalladas	notas	acerca	de
la	confesión	de	Catherine	Pradier,	las	investigaciones	de	sus	hombres	en	la	«Batería
Lindemann»	y	en	la	central	eléctrica	de	Calais.

–Las	 aseveraciones	de	nuestros	 expertos	 en	defensas	 costeras	 son	 categóricas	 –
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declaró–.	Saben	por	 pasadas	 experiencias	 que	ningún	bombardeo	masivo	 llegaría	 a
destruir	esos	cañones.	Y	para	los	británicos,	tratar	de	hacerlo	desde	el	mar	sería	algo
suicida.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 su	 propio	 Nelson	 declaró:	 «Un	 marino	 que	 ataque	 una
batería	costera	con	un	buque	es	un	loco…»	El	sabotaje	era	la	única	opción	que	tenían
porque,	mientras	esos	cañones	permaneciesen	disparando,	ninguna	flota	de	invasión
podría	 operar	 en	 el	 canal	 desde	 Gris-Nez	 hasta	 las	 cercanías	 de	 Dunkerque	 sin
ponerse	en	peligro.

–No	 comprendo	 cómo	 alguien	 ha	 podido	 tramar	 un	 plan	 para	 sabotear	 esas
baterías–	 suspiró	 Kaltenbrunner–.	 ¿Está	 del	 todo	 seguro	 de	 que	 la	 cosa	 hubiese
funcionado?

–Positivo.	Lo	hemos	analizado	minuciosamente.	La	sobrecarga	de	energía	hubiera
causado	estragos	en	 los	motores	de	 las	 torretas	y	en	 las	cabrias	para	 los	obuses.	El
mando	hubiera	 tenido	que	cambiar	 los	cables	o	 reemplazarlos	por	completo.	Quién
sabe…

–¿Y	cuánto	hubiera	durado	eso?
–Por	lo	menos	doce	horas.	Ésta	es	la	base	de	todos	sus	cálculos.	Y	por	ello	habían

puesto	 tanto	 énfasis	 en	 el	momento	 de	 la	 operación.	Debían	mantener	 los	 cañones
fuera	 de	 funcionamiento	 durante	 doce	 horas	 de	 luz	 diurna,	 para	 darles	 tiempo	 a
desembarcar	y	destruir	los	cañones	desde	la	orilla.

–¿No	existen	posibilidades	de	que	se	trate	de	algún	truco	de	los	aliados?
Era	el	odioso	Kopkow	al	que	Stromelburg	despreciaba	tanto.
–No	sé	cuántas	personas	hemos	mantenido	bajo	 interrogatorios	 intensivos	en	 la

Avenue	 Foch,	 pero	 puedo	 declararle	 esto:	 no	 existen	más	 de	 uno	 o	 dos	 que	 hayan
podido	resistir	todo	lo	que	les	hicimos.	No	hay	la	menor	duda	en	mi	mente	acerca	de
su	 confesión.	Y	 existe	 una	 última	 cosa	 que	 lo	 confirma	 todo.	 Londres	 ordenó	 que
nuestro	agente	Gilbert,	al	que	en	último	extremo	debemos	agradecer	todo	esto,	fuese
asesinado	por	haberla	traicionado.

–Sí	–convino	Kaltenbrunner–,	no	podría	ser	más	claro.
Él	 también	 había	 leído	 los	 informes	 de	 Von	 Roenne	 acerca	 de	 las	 veinticinco

Divisiones	del	Primer	Grupo	de	ejércitos	estadounidenses	de	Patton,	que	se	hallaba
en	el	sudeste	de	Inglaterra.

–Efectuarán	 su	 auténtico	 desembarco	 en	 Calais,	 muy	 bien,	 y	 silenciarían	 esos
cañones	antes	de	llegar	a	tierra…

Se	abrió	la	puerta	de	su	despacho.
–Una	llamada	urgente	para	el	Obersturmbannführer	–le	anunció	su	ayudante.
–Era	 de	 París	 –explicó	 Stromelburg	 cuando	 regresó–.	La	 «BBC»	ha	 emitido	 el

mensaje	 de	 acción	 «Salomón	 a	 sauté	 ses	 granas	 sabots»	 a	 las	 nueve	 y	 cuarto	 de
anoche.
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Durante	unas	cuantas	horas	del	viernes,	9	de	junio,	el	coronel	Alex	von	Roenne,
el	noble	báltico	que	transmitía	al	Estado	Mayor	de	Hitler	los	informes	del	Ejército	del
Oeste	 de	 la	 Wehrmacht,	 constituyó	 el	 pivote	 sobre	 el	 que	 descansó	 la	 batalla	 de
Normandía.	Era	el	conducto	a	través	del	que	todos	los	engaños	de	Fortitude	pasaban
en	 su	camino	hasta	 el	 escritorio	de	Hitler,	 y	 su	valoración	de	 los	mismos	 resultaba
crítica	 al	 determinar	 la	 recepción	 que	 tendrían	 cuando	 se	 los	 colocase	 delante	 de
Hitler.

El	primer	 informe	que	 llegó	hasta	él	aquel	viernes	procedía	de	 la	Abwehr	de	 la
Tirpitzstrasse.	Era	el	resumen	del	mensaje	de	Bruto	de	la	noche	anterior.	Confirmaba
lo	que	Von	Roenne	había	estado	diciendo	a	los	Cuarteles	Generales	de	Rommel,	Von
Rundstedt	y	Hitler	desde	el	mediodía	del	6	de	junio.	Normandía	era	una	diversión.

Ahora	 esas	 tropas	 del	 Primer	 Grupo	 de	 Ejército	 estadounidenses	 de	 Patton,
aquellas	 Divisiones	 que	 había	 imaginado	 a	 causa	 de	 la	 actitud	 de	 Fortitude,
comenzaban	a	moverse.	Pero	el	elemento	crítico	de	su	valoración	le	fue	suministrado
por	las	noticias	de	Kaltenbrunner	respecto	a	aquella	frase	en	clave,	«Salomón	a	sauté
ses	grands	sabots»,	que	había	sido	radiada	por	la	«BBC».	Ahora	quedaba	claro.	No
sólo	poseía	una	indicación	de	que	se	produciría	un	asalto	en	Pas	de	Calais,	sino	una
indicación	precisa	de	cuándo	ocurriría.

Realizó	 una	 llamada	 urgente	 al	 oficial	 personal	 de	 Inteligencia	 de	 Hitler	 en
Berchtesgaden,	 el	 coronel	 Friedrich	 Adolf	 Krummacher.	 Acababa	 de	 recibir	 una
información	del	más	alto	grado,	 le	dijo	a	Krummacher,	respecto	de	que	un	segundo
desembarco	 aliado,	 a	 una	 escala	 mucho	 mayor,	 estaba	 a	 punto	 de	 desencadenarse
desde	 el	 este	de	 Inglaterra.	Luego	 le	 contó	que	 el	Servicio	de	Transmisiones	había
interceptado	 un	 mensaje	 enemigo	 por	 radio	 sobre	 la	 «BBC»	 al	 que	 concedía	 «la
mayor	importancia».	Indicaba	que	los	aliados	atacarían	al	día	siguiente,	10	de	junio.
Alejar	ahora	de	Calais	la	Infantería	y	los	blindados	del	Decimoquinto	Ejército	del	Pas
de	Calais,	prevenía,	«podría	constituir	una	locura	total».	Había	que	decirle	al	Führer,
rogó	a	Krummacher,	que	cancelase	Caso	III	A.

El	 jefe	 de	 Estado	 Mayor	 de	 Hitler,	 el	 general	 Alfred	 Jodl,	 presentó	 el	 ruego
urgente	de	Von	Roenne	ante	el	Führer,	en	su	primera	conferencia	de	estrategia	del	día,
apenas	 media	 hora	 después	 de	 la	 llamada	 urgente	 de	 Von	 Roenne.	 Hitler	 quedó
impresionado,	 pero	 no	 lo	 suficiente	 para	 cambiar	 de	 opinión…	 Había	 titubeado
mucho	tiempo	antes	de	ordenar	Caso	III	A.	No	estaba	dispuesto	a	mudar	de	idea	sin
pensarlo	de	nuevo	a	 fondo.	A	 fin	de	cuentas,	 los	 señores	de	 la	guerra	no	ganan	 las
contiendas	 cambiando	 constantemente	 de	 parecer.	 Consideraría	 el	 asunto	 y	 lo
revisaría	en	su	conferencia	de	la	noche.

Durante	 la	 noche	 del	 viernes,	 10	 de	 junio,	 Hitler	 tomó	 su	 acostumbrada	 cena
espartana	 y	 luego	 se	 retiró	 a	 la	 intimidad	 de	 su	 estudio.	 Desde	 las	 ventanas	 del
Berghof	veía	los	picos	cubiertos	de	nieve	de	los	Alpes	que	se	alzaban	por	encima	de
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Berchtesgaden,	las	montañas	que	habían	constituido	una	parte	importante	de	su	vida
desde	que	definiera	sus	propósitos	en	las	páginas	de	Mein	Kampf,	escrito	en	un	chalé,
no	muy	lejos	de	su	suntuosa	residencia.

Poco	 antes	 de	 las	 diez	 y	 media	 de	 la	 noche,	 el	 general	 Jodl	 interrumpió	 sus
meditaciones	con	un	despacho	que	acababa	de	llegar	de	Von	Roenne,	un	resumen	del
largo	mensaje	de	Garbo	de	la	noche	anterior.	Hitler	sabía	quién	era	Garbo.	Se	puso
sus	gafas	de	aros	metálicos	y	estudió	lo	que	el	español	describía	como	«mi	informe
más	 importante».	 Comenzaba	 con	 una	 revisión	 de	 todas	 las	 formaciones	militares,
auténticas	e	imaginarias,	facilitadas	por	los	tres	agentes	clave	de	Garbo	en	el	sudeste
de	 Inglaterra.	 Por	 primera	 vez,	 Garbo	 mencionaba	 lanchas	 de	 desembarco	 que
aguardaban	 en	 los	 ríos	 Deben	 y	 Orwell	 para	 que	 aquellas	 formaciones	 subiesen	 a
bordo.	«Queda	perfectamente	claro	–concluía	Garbo–	que	el	presente	ataque,	dentro
de	una	operación	a	gran	escala,	 es	divergente	en	carácter	 respecto	del	propósito	de
establecer	 una	potente	 cabeza	de	playa	que	 atraiga	 el	máximo	de	nuestras	 reservas
hacia	el	área	para	lanzar	otro	golpe	en	alguna	otra	parte	con	un	éxito	asegurado.»

Una	 vez	 digerido	 aquel	 informe,	 Hitler	 puso	 una	 marca	 en	 lápiz	 verde	 en	 el
extremo	 izquierdo	 superior	 del	 despacho,	 para	 indicar	 que	 lo	 había	 leído,	 y	 se	 lo
devolvió	a	Jodl.

Unos	minutos	después,	sonó	uno	de	 los	 teléfonos	de	encima	de	su	escritorio,	el
que	le	proporcionaba	un	enlace	directo	con	el	Reichsführer	SS	Heinrich	Himmler,	en
Prinz	Albrechtstrasse.	Era	 aquella	misma	 línea	 por	 la	 que	Himmler	 le	 había	 hecho
llegar	sus	más	jugosos	fragmentos	de	habladurías,	en	su	incesante	persecución	de	su
preciado	puesto	como	zar	del	espionaje	del	Reich.	Ahora	proporcionó	a	Hitler	el	más
importante	 tesoro	 que	 el	 RSHA	 había	 descubierto	 desde	 que	 asumiera	 aquella
posición:	el	acertijo	de	la	frase	en	clave	de	la	«BBC»:	«Salomón	a	sauté	ses	grands
sabots.»

Se	trataba	de	 la	revelación	final	y	determinante.	Supremamente	confiado,	Hitler
acudió	a	su	conferencia	de	estrategia	de	la	noche.	La	situación,	anunció,	estaba	clara.
Era	inminente	un	segundo	desembarco.	Caso	III	A	quedaba	cancelado.	No	privaría	al
Decimoquinto	Ejército	de	sus	reservas.	Lo	reforzaría.	Ordenó	a	la	Primera	Panzer	SS
y	 a	 la	 16ª	 Panzer	 que	 se	 detuviesen	 al	 instante.	 Deberían	 pivotar	 en	 torno	 de	 una
posición	 detrás	 del	 Pas	 de	 Calais.	 A	 primeras	 horas	 del	 día,	 había	 ordenado	 a	 la
Novena	y	Décima	Divisiones	Panzer	SS	que	se	encaminasen	a	Francia	desde	Polonia.
Ahora	 fueron	 asignadas	 al	 Decimoquinto	 Ejército.	 La	 flor	 más	 preciada	 de	 la
Wehrmacht	 aguardaría	 al	 salvaje	 general	 George	 S.	 Patton	 y	 a	 sus	 Divisiones	 del
Primer	Grupo	de	Ejército	estadounidense	cuando	se	estrellasen	en	la	orilla	contra	el
Muro	Atlántico.

Media	hora	después,	el	teletipo	de	alta	velocidad	anunció	la	decisión	de	Hitler	de
cancelar	Caso	III	A	al	Cuartel	General	de	Von	Rundstedt	en	Saint-Germain-en-Laye.

www.lectulandia.com	-	Página	435



Un	ayudante	se	la	llevó	al	jefe	de	Operaciones	de	Von	Rundstedt,	el	general	Bodo
Zimmermann.

–¿Debemos	 despertar	 al	mariscal	 de	 campo?	 –	 le	 preguntó	 el	 ayudante	 cuando
Zimmermann	hubo	acabado	de	leer	el	texto.

–¿Por	 qué?	 –	 inquirió	 a	 su	 vez	 Zimmermann–.	 Alemania	 acaba	 de	 perder	 la
guerra.
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EPÍLOGO

Ravensbrück,	Alemania
2	de	abril	de	1945

A	la	distancia,	podía	oír	el	ruido	de	una	potente	marejada	que	se	estrellaba	contra	las
orillas	del	Atlántico.	Estaba	jugando	al	ajedrez	con	su	padre	en	la	soleada	terraza	de
su	pequeño	chalé	en	las	montañas	que	rodeaban	San	Juan	de	Luz,	y	sus	ecos	llegaban
hasta	ellos	en	el	mismo	frío	viento	que	la	hacía	temblar	de	frío.

–Una	 tormenta	 –murmuró	 su	 padre–,	 está	 a	 punto	 de	 desencadenarse	 una
tormenta.

La	mujer	se	estremeció	y	luego	rebulló.	Al	hacerlo,	trozos	de	paja	que	sobresalían
a	 través	 de	 la	 funda	 de	 su	 jergón	 infestado	 de	 piojos	 se	 le	 clavaron	 en	 la	 carne:
pequeños	y	aguzados	recuerdos	de	la	realidad	que	la	aguardaba	exactamente	más	allá
de	la	frontera	de	su	sueño.	Instintivamente,	mantuvo	los	ojos	fuertemente	apretados
para	agarrarse	durante	unos	cuantos	preciosos	momentos	más	al	solaz	que	aquello	le
proporcionaba.	Hacía	ya	mucho	tiempo	que	aprendiera	a	apegarse	a	aquellos	sueños,
a	 permanecer	 en	 ellos	 hasta	 los	 últimos	 desesperados	 segundos,	 en	 el	 umbral	 del
único	consuelo	que	le	quedaba:	dormir.	Ahora,	mientras	la	oscuridad	disminuía	en	su
celda	 y	 flotaba	 hacia	 la	 plena	 conciencia,	 su	 mente	 enfocó	 el	 ruido	 que	 la	 había
despertado,	 aquella	dimensión	compartida	por	 el	mundo	 ilusorio	que	 tan	a	desgana
abandonaba,	y	el	representado	por	las	oscuras	paredes	de	cemento	que	la	rodeaban.

No	 podía	 tratarse	 de	 una	 incursión	 aérea.	 Ahora	 Catherine	 distinguía	 el
diferenciador	 zumbido	 de	 los	 aviones	 que	 pasaban	 hacia	 Berlín.	 Constituían	 unos
estruendos	vagos	y	apagados	de	alguna	clase,	tan	irregulares	en	su	cadencia	como	en
su	fuerza.	Luego,	tan	misteriosamente	como	empezaran,	se	detuvieron	y	la	dejaron	de
nuevo	 sola	 en	 el	 silencio	 de	 su	 celda.	 Catherine	 se	 puso	 en	 pie,	 temblando
indominablemente	a	causa	de	la	humedad	del	piso	de	cemento	que	se	había	infiltrado
hasta	 la	 útima	 grieta	 de	 su	 ser	 durante	 la	 noche.	 Luego	 se	 acuclilló	 al	 lado	 de	 su
jergón	y	sacó	un	trozo	de	paja	del	tamaño	de	su	uña	de	debajo	de	la	arpillera.	A	gatas,
se	arrastró	hasta	el	rincón	de	la	celda,	más	allá	del	borde	del	jergón	y	se	apiñó	sobre
un	 pequeño	montón	 de	 paja,	 el	 jeroglífico	 de	 su	 desespero,	 una	 especie	 de	 Piedra
Rosetta	 personal	 de	 la	 que	 sólo	 ella	 poseía	 la	 clave.	Hoy	 era	 22	 de	 abril	 de	 1945,
calculó	 Catherine,	 colocando	 meticulosamente	 la	 paja	 en	 su	 sitio:	 hace	 noventa	 y
siete	días	que	estoy	en	esta	celda,	faltan	cuarenta	y	tres	días	para	el	primer	aniversario
de	mi	detención,	y	ciento	seis	días	para	mi	vigésimo	octavo	cumpleaños.

Detrás	de	ella,	escuchó	el	ruido	de	la	puerta	al	abrirse	y	cerrarse,	luego	el	roce	de
una	llave	en	la	cerradura	de	la	puerta	de	su	celda,	seguido	por	un	encolerizado	grito:

–Raus!
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Parpadeando,	como	siempre	hacía	ante	el	resplandor	de	las	desnudas	bombillas	a
lo	 largo	 del	 corredor	 del	 bloque	 de	 celdas,	 Catherine	 se	 esforzó	 para	 ponerse	 en
posición	de	firmes	al	lado	del	signo	en	la	puerta	de	su	celda.	Llevaba	tres	pequeños
retazos	de	información:	su	nombre,	su	número	en	Ravensbrück,	97.123,	y	dos	letras
mayúsculas,	NN.	Unas	pisadas	de	una	mujer,	de	apenas	un	metro	sesenta	de	altura,
con	su	desgastado	uniforme	y	sus	botas	de	cuero	negro,	resonaron	lentamente	por	el
corredor.	 Detrás	 de	 ella,	 dos	 Kapo	 empujaban	 un	 carro	 metálico	 que	 contenía	 la
primera	de	las	dos	comidas	diarias	ofrecidas	a	las	internas	del	búnquer:	una	taza	de
un	líquido	caliente,	que	vagamente	recordaba	un	ersatz	de	café	y	un	trozo	de	pan	de
molde.	La	visión	de	los	demacrados	esqueletos	a	lo	largo	del	corredor	que	atrapaban,
como	 animales	 hambrientos,	 sus	 escasas	 raciones,	 era	 algo	 que,	 por	 lo	 general,
divertía	a	la	guardiana	de	la	SS	Margaret	Mewes.	Sin	embargo,	aquella	mañana	no	la
embargaba	 semejante	 ligereza.	 Parecía	 apartada	 y	 distante,	 perdida	 en	 la
contemplación	de	algún	mundo	propio	y	privado.

Cuando	pasó	por	delante	de	Catherine,	la	muchacha	francesa	alzó	la	cabeza	para
dirigirse	 a	 ella.	 No	 se	 trataba	 de	 una	 acción	 que	 pudiese	 emprenderse	 a	 la	 ligera.
Mewes	 era	 de	 aquella	 clase	 de	mujeres	 capaces	 de	 emborracharse	 y	 cantar	Noche
silenciosa	 en	Nochebuena	 y	 luego,	 al	 día	 siguiente,	 golpear	 a	 una	 prisionera	 hasta
matarla	a	causa	de	la	resaca.

–Bitte,	Frau	Waterin	–murmuró	Catherine.
–Ja…
Catherine	 notó	 que	 los	 ojos	 de	 la	 alemana	 se	 hallaban	 enrojecidos	 por	 el

cansancio	y	la	falta	de	sueño.
–¿Qué	ha	sido	ese	ruido	que	hemos	oído	por	la	noche?
El	 gruñido	 de	 un	 animal	 acosado	 transformó	 el	 rostro	 seboso	 de	 la	 vigilante

alemana.
–¡Puta!	–	gritó,	golpeándola	con	su	porra	de	caucho–.	¡Puta!	–	chilló	de	nuevo.
Su	 segundo	 golpe	 arrojó	 la	 cabeza	 de	Catherine	 contra	 el	 dintel	 de	 acero	 de	 la

puerta	 de	 su	 celda.	 Atontada,	 la	 muchacha	 francesa	 se	 agarró	 a	 la	 puerta	 para	 no
caerse	antes	de	que	llegase	el	siguiente	golpe.	Mientras	lo	hacía	contempló,	a	través
de	su	borrosa	sesión,	algo	increíble:	los	ojos	de	su	atacante	SS	se	habían	llenado	de
lágrimas.	Su	brazo,	alzado	para	golpear	de	nuevo,	quedó	suspendido	a	mitad	del	aire.
Luego,	 sin	 una	 palabra	 o	 un	 ademán	 de	 explicación,	 la	 alemana	 se	 dio	 la	 vuelta	 y
salió	del	bloque	de	celdas.

Cuando	la	asombrada	Catherine	se	quedó	mirando	a	aquella	figura	que	se	alejaba,
una	 voz	 ronca	 le	 susurró	 algo.	 Se	 trataba	 de	 la	Kapo	 que	 empujaba	 el	 carro	 del
desayuno	por	el	corredor.

–Sie	kommen	–le	murmuró–.	Ya	están	aquí…
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A	 pocos	 cientos	 de	 metros	 de	 la	 celda	 de	 Catherine	 Pradier,	 el
Obersturmbannführer	Hans	Dieter	Strómelburg	recorría	la	Lagerstrasse	en	dirección
de	 su	 despacho	 en	 el	 Edificio	 de	 la	 Administración	 del	 campo.	 Lo	mismo	 que	 su
guardiana	 en	 el	 búnquer,	 sus	 ojos	 estaban	 en	 extremo	 enrojecidos	 por	 la	 falta	 de
sueño.	Había	escuchado	toda	la	noche	cómo	se	aproximaba	el	fuego	de	la	Artillería
soviética.	 Sabía	muy	 bien	 lo	 que	 aquello	 presagiaba	 para	 este	 campo,	 para	 lo	 que
había	representado	por	encima	de	todo	y	lo	que	probablemente	significaría	para	 los
hombres	como	él.

Al	 ver	 al	 guardián	 ucraniano	 hacer	 vigorosamente	 el	 saludo	 hitleriano,	 en	 la
puerta	del	Edificio	de	la	Administración,	una	amarga	sonrisa	apareció	en	el	rostro	de
Strómelburg.	Una	persona	más	que	debería	empezar	a	preocuparse	por	su	futuro,	rió
para	 sí	 al	 continuar	 hacia	 la	 oficina.	Rottenführer	Müller,	 su	 gordo	 y	 fiel	Mülller,
había	colocado	una	humeante	taza	de	ersatz	de	café	sobre	su	escritorio	antes	incluso
que	 los	pantalones	de	Strómelburg	 tocasen	 la	 silla.	Se	 lo	 tragó	con	avidez.	«Es	 tan
rico	–pensó–	que	debe	de	haber	un	poco	de	auténtico	café	para	formar	esta	mezcla.»
El	servicio	en	la	SS	todavía	presentaba	sus	recompensas.

Sus	 pensamientos	 se	 vieron	 interrumpidos	 por	 el	 repiqueteo	 del	 teleimpresor.
Meneó	la	cabeza	dubitativo.	«Alemania	se	está	hundiendo	entre	incendios	y	cenizas,
el	Gótterdammerung	se	halla	encima	de	nosotros,	pero	la	máquina	del	teletipo	en	el
cuartel	general	de	la	Gestapo	en	la	Prinz	Albrechtstrasse	de	Berlín	aún	funciona	a	la
perfección.	Y	 –prosiguió–	 aún	 sigue	 transmitiéndonos	 órdenes,	 con	 largas	 listas	 de
nombres,	por	duplicado,	exactamente	como	los	reglamentos	prescriben:	un	ejemplar
para	mí	y	otro	para	el	ayudante	del	campo…»

Llevó	la	lista	de	nombres	a	un	archivador	metálico	de	color	verde	que	se	hallaba
encima	de	una	mesa	al	lado	de	su	escritorio.	Las	mismas	dos	letras,	NN,	que	estaban
marcadas	en	la	puerta	de	la	celda	de	Catherine	Pradier,	designaban	cada	uno	de	sus
tres	cajones.	Con	un	encomiable	cuidado	por	el	orden	y	la	eficiencia,	un	ejemplar	del
decreto	 que	 explicaba	 aquellas	 letras	 y	 regía	 la	 existencia	 de	 los	 prisioneros	 cuyos
archivos	se	hallaban	cerrados	dentro	del	armario,	aparecía	pegado	a	su	parte	superior
metálica.	Inspirado	por	el	mismo	Himmler,	se	remontaba	al	14	de	diciembre	de	1941
y	al	apogeo	del	poder	nazi.	Su	propósito	consistía	en	definir	el	tratamiento	que	había
que	 aplicar	 a	 aquellos	 que	 trataban	 de	 oponerse,	 mediante	 actos	 violentos,	 a	 las
fuerzas	de	ocupación	del	Tercer	Reich	en	la	Fortaleza	Europa.

Una	 obsesionantemente	 apropiada	 frase,	 inspirada	 en	 la	 ópera	 de	Wagner	Das
Rheingold,	se	había	convertido	en	el	sinónimo	para	el	decreto	dentro	de	la	jerarquía
de	la	SS	y	se	relacionaba	con	las	letras	«NN»	en	el	archivo:	Nacht	und	Nebel	(Noche
y	Niebla).	Como	el	personaje	de	Wagner,	Alberich,	desaparecido	mágicamente	en	las
tinieblas	del	bosque	primaveral,	así	los	prisioneros	NN,	menos	mágicamente,	debían
desaparecer	en	las	fauces	de	los	campos	de	la	muerte	de	Hitler.
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Sin	embargo,	no	sin	una	última	manifestación	de	la	cuidada	metodología	con	que
los	 agentes	 de	 la	 SS	 los	 llevaban,	 invariablemente,	 a	 sus	 muertes.	 Amontonando
encima	 de	 su	 escritorio	 los	 expedientes	 que	 correspondían	 a	 la	 comunicación	 del
teletipo,	Strómelburg	registró	con	cuidado	el	nombre	de	cada	prisionero	y	el	número
en	 el	 Diario	 secreto	 de	 Ravensbrück.	 Luego,	 antes	 de	 pasar	 el	 expediente	 de	 los
reclusos	a	las	manos	que	ya	aguardaban	del	Rottenführer	Müller,	trazó	la	frase	ritual
que	la	SS	empleaba	para	condenar	a	los	prisioneros	de	Nacht	und	Nebel	a	las	cámaras
de	 gas:	 «He	 solicitado	 un	 tratamiento	 especial	 para	 este	 prisionero.	 In	 Namen	 des
Reichsführers	SS.»

Casi	 había	 acabado	 cuando	 el	 nombre	 del	 descolorido	 expediente	manila	 de	 la
prisionera	 97.123	 le	 hizo	 enderezarse.	 «Naturalmente	 –pensó	 Strómelburg–.	 Claro
que	 la	 debían	 enviar	 allí.»	 Se	 retrepó	 y	 encendió	 un	 cigarrillo,	 un	 «Lucky	Strike»,
tomado	de	uno	de	 los	paquetes	de	 la	Cruz	Roja	para	 los	prisioneros	de	guerra,	que
aún	 seguían	 pasando	 al	 comedor	 de	 oficiales	 de	 la	 SS.	 En	 algún	 lugar,	 allá	 en	 la
distancia,	el	tamborilear	de	la	Artillería	del	Ejército	Rojo	comenzó	de	nuevo.

Abrió	el	expediente	de	Catherine	Pradier	y	hojeó	sus	páginas.	Allí	se	encontraba
su	propia	firma	para	la	orden	de	deportación	de	aquella	mujer	a	Alemania.	La	miró
como	un	hombre	anciano	estudiaría	la	fotografía	de	su	juventud,	tan	alejada	parecía
en	aquel	momento.	Naturalmente	había	caído	en	desgracia	por	 todo	ello:	en	primer
lugar	se	le	trasladó	al	Frente	del	Este	para	servir	en	una	Brigada	de	Infantería	de	una
División	de	las	Waffen	SS,	y	luego	fue	traído	aquí,	a	este	asqueroso	campo.	Y	todo
porque	ella	y	el	taimado	inglés	que	la	mandase	a	Francia	le	habían	engañado	de	una
forma	tan	completa	y	total.

Aquella	 aproximación	 de	 los	 cañonazos	 soviéticos	 constituían	 un	 absoluto
recordatorio	 de	 cuan	 total	 había	 sido	 su	 triunfo.	 Permaneció	 sentado	 durante	 un
momento,	manoseando	 el	 expediente	 de	Catherine,	 escuchando	 las	 explosiones.	La
crisis	 se	 hallaba	 al	 alcance	de	 la	mano,	 pero,	 como	Hans	Dieter	Strómelburg	 sabía
muy	 bien,	 cada	 crisis	 tenía	 su	 valor.	 La	 mujer	 era,	 en	 efecto,	 una	 prisionera	 muy
valiosa;	para	un	hombre	en	sus	difíciles	circunstancias,	Catherine	podría	proveer	del
valor	de	negociación	que	necesitaría	en	los	tiempos	que	tenía	por	delante.

Esta	vez,	los	sonidos	parecían	trompetas	celestiales.	Catherine	se	hallaba	encima
de	su	jergón,	con	los	brazos	abarcando	las	rodillas	que	había	alzado	hasta	su	mentón,
meciéndose	 adelante	 y	 atrás,	 siguiendo	 los	 dictados	 internos	 de	 una	 pasión	 que
pensara	que	nunca	más	 sentiría:	 la	esperanza.	Desde	 la	helada	mañana	de	enero	en
que	atravesó	la	puerta	negra	de	Ravensbrück	y	la	habían	arrojado,	literalmente,	a	esta
celda,	Catherine	había	aprendido	a	medir	su	vida	en	el	más	infinito	de	los	términos:
soportar	una	hora	más	de	fiebre	y	disentería;	sobrevivir	un	día	más	sin	derrumbarse	a
causa	de	las	punzadas	del	hambre;	pasar	otra	noche	de	miedo	y	pavor.	En	el	búnquer,
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sobrevivir	resultaba	impensable,	y	esperar,	algo	absurdo.
Ahora	 casi	 sentía	 vibrar	 la	 tierra	 debajo	 de	 ella	 con	 cada	 distante	 explosión.

¿Podría	aquello	significar	que	contra	todo	dictado	de	la	lógica	y	de	la	voluntad	de	sus
opresores,	iba	en	realidad	a	sobrevivir?	¿Que	de	alguna	forma	saldría	de	nuevo	viva
por	aquellas	negras	puertas	que	traspasase	hacía	ya	una	eternidad?	¿Le	prometían	que
sentiría	 de	 nuevo	 la	 caricia	 de	 unos	 pétalos	 de	 rosa	 contra	 sus	mejillas,	 el	 olor	 del
aroma	de	las	secas	hojas	entre	una	brisa	otoñal?	¿Resultaba	posible	que	pudiese	ver	el
firmamento	de	otra	primavera,	sentir	de	nuevo	el	gentil	calorcillo	de	unas	arenas	de
estío	 apretarse	 contra	 su	 pecho,	 percibir	 la	 leve	 caricia	 de	 un	 amante	 o	 el	 húmedo
abrazo	de	un	niño?

Catherine	 conocía	 a	 sus	 captores	 SS	 lo	 suficientemente	 bien	 como	 para
imaginarse	 que	 no	 terminarían	 su	 reinado	 aquí	 sin	 la	 espantosa	 explosión	 de	 un
último	baño	de	sangre.	Una	pálida	luz	que	iluminaba	una	pared	de	su	celda	constituía
un	recuerdo	de	todo	eso.

El	 roce	 de	 una	 llave	 en	 la	 puerta	 de	 su	 celda	 sacudió	 sus	 meditaciones.	 Era
demasiado	 temprano	para	que	 fuese	 la	 sopa	de	mediodía.	Esta	vez	habían	venido	a
por	ella.	Atontada	siguió	a	la	guardiana	por	el	corredor	hacia	el	hombre	de	uniforme
que	 se	 hallaba	 en	 la	 salida	 del	 búnquer.	 «Por	 favor,	 Dios	 mío	 –oró	 Catherine–,
concédeme	la	gracia	de	morir	con	dignidad,	con	Tu	nombre	y	el	de	Francia	en	mis
labios.»

Ante	su	sorpresa,	el	cabo	no	la	llevó	en	dirección	de	algún	grupo	de	prisioneros
condenados,	sino	a	través	de	la	Lagerstrasse	hasta	el	Edificio	de	la	Administración.

Abrió	la	puerta	de	un	despacho	y	luego,	educadamente,	se	hizo	a	un	lado	para	que
Catherine	entrase	antes	que	él.

Instintivamente,	casi	a	pesar	de	sí	mismo,	Strómelburg	se	puso	en	pie	al	penetrar
la	mujer	en	el	despacho.	Sólo	sus	ojos	seguían	inmutables.	Ya	brillaban	con	el	desafío
que	viera	con	tanta	frecuencia	un	año	atrás.

–Siéntese,	Fraulein	Pradier…
Stromelburg	 le	 hizo	 un	 ademán	 hacia	 la	 silla	 que	 se	 hallaba	 delante	 de	 su

escritorio.
La	mujer	le	estudió	con	calma	y	luego	preguntó:
–¿Qué	hace	aquí?
–Nuestro	 mundo	 ha	 disminuido,	 en	 cierto	 modo,	 desde	 la	 última	 vez	 que	 nos

vimos,	Fraulein.	Y	mis	responsabilidades	se	han	reducido	correspondientemente.	Sin
embargo,	 esto	 no	 debiera	 entristecerla.	A	 fin	 de	 cuentas,	 todo	 se	 ha	 debido,	 por	 lo
menos	en	parte,	a	usted.

–¿A	mí?	Pero	si	yo	no	hice	nada…
–¿Que	no…?	Me	pregunto…
Las	puntas	de	los	dedos	de	Stromelburg	repiquetearon	encima	de	su	escritorio.
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–Me	he	preguntado	a	menudo…
Comenzó	a	alargar	hacia	ella	la	cajetilla	de	tabaco,	pero	luego	detuvo	el	ademán.
–¿He	de	suponer	que	no	ha	mudado	de	costumbres?
–Aquí…
La	maldad	de	Stromelburg	resultaba	increíble.
–Difícilmente…
El	alemán	se	encogió	de	hombros.
–No,	supongo	que	no…
Se	levantó	y	se	acercó	a	la	entreabierta	ventana	y	miró	hacia	la	Lagerstrasse.
–Debe	 de	 saber	 que	 deseo	 decirle	 cuánto	 lamento	 lo	 sucedido	 entre	 nosotros.

Sinceramente…	 Pero	 no	 nos	 dieron	 elección,	 ni	 a	 usted	 ni	 a	 mí.	 Éramos	 sólo
jugadores	 en	 un	 juego,	 un	 cruel	 pequeño	 juego,	 mientras	 que	 otros,	 mucho	 más
inteligentes	que	nosotros,	habían	previsto	cómo	lo	jugaríamos.	No	teníamos	la	menor
elección;	excepto	comportarnos	según	los	papeles	que	nos	habían	otorgado,	créame…

–¿Creerle?
Catherine	trató	de	reírse	ante	lo	absurdo	de	todo	aquello,	pero	no	pudo.	Al	ver	a

aquellos	elegantes	y	odiados	rasgos	ante	ella,	se	retrotrajo	a	 todos	 los	dolores	de	 la
Avenue	 Foch.	 Pero	 aún	 mucho	 más	 que	 esto,	 le	 había	 aportado	 de	 nuevo	 las
angustiosas	meditaciones	de	las	oscuras	noches	de	Ravensbrúck.	Nunca	olvidaría	lo
que	le	habían	hecho.	Ni	tampoco	les	perdonaría	por	ello.	Pero	aquellas	meditaciones
le	 habían	 dado	 una	 especie	 de	 consuelo,	 un	 regalo	 que	 no	 compartiría	 con
Stromelburg.	Lo	había	comprendido.

Él	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 comenzó	 a	 andar	 arriba	 y	 abajo,	 abriendo	 y	 cerrando	 las
manos	a	su	espalda.

–Estarían	muy	orgullosos	de	que	regresase	a	 Inglaterra,	esos	caballeros	 ingleses
para	los	que	trabaja,	¿verdad?	Le	concederían	una	medalla.	Se	la	merece	por	todo	lo
que	 ha	 pasado.	 Porque	 usted	 ha	 sido	 la	 vencedora,	 Fraulein	 Pradier.	 Creímos	 su
mentira.

Stromelburg	 la	 observó	 en	 busca	 de	 una	 reacción	 ante	 sus	 palabras,	 de	 algún
brillo	en	aquellos	ojos	desafiantes	que	confirmase	sus	sospechas.

Catherine	lo	observó	con	atención.
–Míreme,	Herr	Stromelburg.	¿Parezco	haber	vencido	de	algún	modo?
El	alemán	se	encogió	de	hombros.
–La	victoria	 tiene	su	precio.	Traté	de	ayudarla,	ya	 lo	sabe…	Y	aún	me	gustaría

ayudarla	si…
Dejó	que	su	voz	se	extinguiera,	permitiendo	que	sus	pensamientos	quedasen	sin

convertirse	en	palabras,	colgadas	éstas	en	el	aire.
Catherine	 pensó	 que	 aquello	 era	 como	 si	 de	 algún	 modo	 esperase	 que	 ella

terminara	la	frase	por	él,	que	anunciase	por	su	intercesión	cualquier	preocupación	que
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atosigara	 su	 mente.	 No	 existía	 la	 menor	 satisfacción	 que	 intentase	 ofrecer	 a	 Hans
Dieter	Stromelburg.	Se	le	quedó	mirando	con	aquella	misma	serena	indiferencia	que
desplegara	en	la	Avenue	Foch.

«Una	perra	tozuda	–pensó	él–;	siempre	ha	sido	una	perra	testaruda.»	Volvió	hacia
la	 ventana	 mientras	 pensaba	 rápidamente.	 Los	 cálculos	 resultaban	 tan	 finos,	 tan
imponderables,	que	resultaban	difíciles	de	medir.	¿Podía	 realmente	contar	con	ella?
¿Cuan	profunda	era	su	amargura	respecto	a	él?	Sin	una	palabra,	sin	un	signo	por	parte
de	ella,	sería	mejor	que	hiciese	desaparecer	aquella	evidencia	que	tanto	pesaría	en	su
contra.

En	 lo	 que	 a	 Catherine	 le	 parecieron	 varios	 minutos,	 permaneció	 allí	 de	 pie,
frotándose	 aquellas	manos	 tan	 bien	manicuradas,	mirando	 por	 la	 ventana	 hacia	 los
distantes	estruendos	de	la	Artillería	rusa.	Finalmente,	regresó	y	la	miró.	Pensó	que	no
había	la	más	leve	indicación	de	que	algo	hubiese	suavizado	aquellos	desafiantes	ojos
suyos,	ni	el	menor	debilitamiento	en	las	oleadas	de	hostilidad	que	emanaban	de	ella
hacia	él.

¿Pero,	 cómo	 podría	 ser?	 Nunca	 habían	 constituido	 su	 modo	 de	 ser,	 ¿verdad?
Anduvo	hasta	su	escritorio	y	cogió	una	tarjeta	anaranjada	del	cajón	central.

–Mire	–le	ordenó–,	coja	esto	y	vaya	con	el	Rottenführer	Müller.
Mientras	sus	pisadas	se	iban	extinguiendo	por	el	corredor,	Stromelburg	se	inclinó

y	cogió	el	expediente	de	Catherine	Pradier	del	montón	de	encima	de	su	escritorio.
Escribió	en	él	una	frase:
«He	 solicitado	 un	 tratamiento	 especial	 para	 esta	 prisionera.	 In	 Namen	 des

Reichsführers	SS.»
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NOTA	DEL	AUTOR

Ésta	es	una	novela	y,	por	tanto,	por	definición,	una	obra	de	la	imaginación.	Sus	cinco
principales	personajes	–Catherine	Pradier,	Paul,	el	coronel	Henry	Ridley,	Hans	Dieter
Stromelburg	y	T.	F.	O'Neill–	son	todos	ellos	criaturas	de	mi	imaginación.	Algunos,	en
mayor	o	menor	grado,	tienen	su	punto	de	partida	en	los	personajes	que,	en	realidad,
existieron	 y	 representaron	 unos	 papeles	 no	 muy	 distintos	 a	 los	 que	 he	 elegido
adscribir	a	sus	colegas	de	ficción	en	estas	páginas.

Sin	embargo,	lo	que	no	es	imaginario	es	el	tapiz	histórico	en	el	que	sus	historias
han	sido	tejidas.	El	plan	Fortitude	existió	en	realidad.	Y	asimismo	los	agentes	dobles
Bruto	y	Garbo,	cuyos	papeles	en	Fortitude	 fueron	muy	similares	a	 los	descritos	en
estos	pasajes.	Y	es	asimismo	un	hecho	que	el	día	crítico	del	9	de	junio	de	1944,	los
alemanes	 interceptaron	 un	 mensaje	 de	 la	 «BBC»,	 «Salomón	 a	 sauté	 ses	 grands
sabots»,	el	mensaje	destinado	a	una	red	de	la	Resistencia	que	había	sido	traicionada
ante	la	Gestapo,	y	la	interpretación	por	parte	de	los	alemanes	de	que	era	inminente	un
desembarco	 en	 el	 Pas	 de	Calais	 tuvo	 su	 origen	 en	 el	 interrogatorio	 por	 parte	 de	 la
Gestapo	de	aquellos	prisioneros.	El	mensaje	y	esta	 interpretación	desempeñaron	un
papel	vital	en	el	proceso	que	llevó	a	Hitler	a	cancelar	Caso	III	A.

Intentar	 engañar	 al	 enemigo	 presentando	 datos	 falsos	 como	 si	 se	 tratase	 de	 las
verdaderas	 intenciones,	 resulta	 algo	 tan	 antiguo	 como	 el	 hacha	 del	 hombre	 de	 las
cavernas,	o	como	la	vocación	del	hombre	para	hacer	 la	guerra.	Sin	embargo,	nunca
hubo	 antes	 en	 la	Historia,	 de	 una	 forma	 tan	 sistemática	 o	 con	 unas	 consecuencias
históricas	de	tan	largo	alcance	algo	como	el	plan	Fortitude.	Lo	que	Fortitude	trataba
de	hacer,	esencialmente,	era	influir	en	la	maquinaria	de	toma	de	decisiones	del	Alto
Mando	alemán,	envenenando	los	manantiales	de	sus	diversas	fuentes	de	Inteligencia
disponibles	a	 través	de	 la	desinformación.	Fue	concebido	y	ejecutado,	como	cuenta
este	libro,	por	un	pequeño	grupo	de	hombres	que	se	comunicaban	directamente	con
Winston	Churchill.	Eran	sus	seres	queridos,	y	él	participó	frecuente	y	dichosamente
en	sus	confabulaciones.

Decir	que	 la	 invasión	de	Europa,	 con	 todo	 lo	que	 siguió,	 tuvo	 lugar	en	casa	de
Fortitude,	 sería	 inexacto	 históricamente	 y	 bastante	 injusto	 con	 los	 hombres	 que
abrieron	las	puertas	de	Europa	en	Omaha,	June,	Sword,	Gold	y	Utah.	Sin	embargo,	sí
es	cierto	que	si	el	Alto	Mando	alemán	hubiese	ampliado	sus	fuerzas	disponibles	en	el
Oeste	para	derrotar	a	la	invasión,	hubiera	empleado	de	forma	decisiva	y	efectiva	esas
fuerzas	en	los	siete	a	diez	días	que	siguieron	a	los	desembarcos.	Y	en	gran	parte	esto
no	ocurrió	así	a	causa	de	Fortitude.	Hasta	qué	punto	 triunfó	este	plan	cabe	medirlo
por	 el	 hecho	 de	 que	 el	 27	 de	 julio	 de	 1944,	 casi	 ocho	 semanas	 después	 de	 los
desembarcos	 de	 Normandía,	 hubo	 más	 hombres,	 más	 blindados,	 más	 piezas	 de
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Artillería	situadas	en	las	fortificaciones	del	Muro	del	Atlántico,	en	Pas	de	Calais,	que
en	el	Día	D;	el	mejor	ejército	de	que	disponía	Alemania,	con	sus	filas	al	completo,	y
sus	 cañones	 sin	 disparar,	 aguardaron	 un	 desembarco	 que	 nunca	 tendría	 lugar,	 para
enfrentarse	a	un	ejército	que	nunca	existió.

Fortitude	 fue	 con	 mucho	 uno	 de	 los	 secretos	 mejor	 guardados	 de	 la	 Segunda
Guerra	Mundial.	La	existencia	de	la	Sección	de	Control	de	Londres	que	lo	concibió,
no	 fue	 reconocida	 hasta	 principios	 de	 los	 años	 1970.	 Todos	 los	 archivos
estadounidenses	 que	 contenían	 el	 plan,	 y	 en	 posesión	 del	 Control	 Conjunto	 de
Seguridad,	fueron	destruidos	por	una	orden	del	ejecutivo	en	1946.	Los	de	la	Sección
de	Control	 de	Londres	 –una	 organización	 notoriamente	 frugal	 en	 comprometerse	 a
llevar	 las	palabras	al	papel–,	nunca	se	han	abierto.	El	único	hombre	al	que	se	 le	ha
concedido	algún	sustancioso	acceso	a	esos	registros,	es	el	distinguido	regio	profesor
de	 Historia	 de	 Oxford,	 Michael	 Howard.	 Se	 le	 negó	 el	 permiso	 para	 publicar	 su
autorizada	historia	acerca	del	LCS,	por	parte	del	Gobierno	de	Su	Majestad.

¿Y	 por	 qué	 tanto	 secreto?	 ¿Las	 tácticas	 empleadas	 en	 la	 manipulación	 de	 la
psicología	 del	 enemigo	 son	 tan	 intemporales	 como	 la	 mente	 del	 hombre,	 y	 qué
palabra	tiene	una	resonancia	más	siniestra	a	los	oídos	contemporáneos	que	ésa	de	la
«desinformación»?	Y	como	se	ha	hecho	observar	en	estas	páginas,	ninguna	otra	baja
en	la	guerra	es	tan	amargamente	sentida	como	las	que	han	tenido	lugar	en	un	esfuerzo
por,	 de	 un	 modo	 deliberado,	 engañar	 al	 enemigo.	 Según	 uno	 de	 los	 últimos
supervivientes	del	LCS	me	dijo,	«existen	secretos	que	hemos	prometido	llevarnos	a	la
tumba…,	y	lo	haremos».

Al	cabo	de	unos	meses	del	fin	de	la	guerra,	se	ordenó	la	disolución	del	SOE,	el
Ejecutivo	de	Operaciones	Especiales,	por	mandato	del	Foreígn	Office	y	de	su	rival,	el
MI6,	el	Servicio	Secreto	de	Inteligencia.	La	mayor	parte	de	los	archivos	secretos	de
la	difunta	organización,	 incluyendo	 los	mensajes	 inalámbricos	 intercambiados	entre
el	cuartel	general	del	SOE,	en	Londres,	y	sus	agentes	en	el	campo,	fueron	confiados
al	 Foreign	 Office	 para	 su	 salvaguardia.	 Cada	 montón	 de	 archivos	 fue
meticulosamente	señalado	con	la	indicación	de:	«Importantes	archivos	históricos.	No
deben	ser	nunca	destruidos.»

Menos	de	un	año	después	de	confiarse	al	Foreign	Office	para	su	custodia,	todos
estos	archivos	fueron	quemados.

¿Se	debió	esto	a	que	los	solones	del	Servicio	Secreto	de	Inteligencia	no	deseaban
que	 los	 historiadores	 del	 futuro	 asignasen	 al	 SOE	 un	 crédito	 que	 no	 creían	 que
mereciese	esa	organización?	¿O	fue	para	destruir,	para	siempre,	cualquier	traza	de	la
violencia	perpetrada	por	el	MI6	contra	su	servicio	rival	en	tiempo	de	guerra?

Sólo	las	cenizas	lo	saben.

LARRY	COLLINS
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La	Biche	Niche,	Ramatuelle
22	de	diciembre	de	1984
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norteamericano	 de	 Connecticut,	 en	 1929.	 Periodista,	 trabajó	 en	 la	 United	 Press
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en	Beirut	(1959-1961)	y	redactor-jefe	en	París	(1961-1965).	En	1960	se	asoció	con	el
periodista	 y	 escritor	 francés	 Dominique	 Lapierre,	 en	 colaboración	 con	 el	 cual	 ha
escrito	una	serie	de	obras	que	se	han	convertido	en	best-sellers	internacionales:	¿Arde
París?,	…O	 llevarás	 luto	por	mí,	Oh,	Jerusalén,	Esta	 noche,	 la	 libertad,	El	 quinto
jinete,	y	más	 recientemente:	¿Arde	Nueva	York?.	En	 solitario	 ha	 escrito	 novelas	 de
gran	éxito,	como:	Juego	mortal	(Fortitude),	Águilas	negras,	Los	secretos	del	día	D	y
Laberinto.

LARRY	COLLINS	falleció	el	20	de	junio	de	2005	en	Frejus,	Francia,	a	causa	de	una
hemorragia	cerebral.

La	 presente	 novela:	 Juego	 mortal	 (Fortitude)	 fue	 adaptada	 para	 la	 televisión	 y
seguida	por	más	de	cincuenta	millones	de	telespectadores	en	todo	el	mundo.
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Notas
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[1]	Fortitude	equivale	a	«Fortaleza».	(N.	del	T.)	<<
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[2]	En	francés	en	el	original:	«Ardid	de	guerra».	(N.	del	T.)	<<
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